
Sonrisa al óleo
La lluvia caía a cántaros. Las gotas de agua rompían contra el cristal, presas del viento,

que gritaba y ahogaba el sonido del mundo. Era una de esas tardes de otoño en las que

salir de casa parecía una odisea para los sentidos. 

El edificio Norton era el más alto de la ciudad con diferencia, sus treinta y seis plantas lo

confirmaban. No mucha gente podía permitirse vivir en semejante monstruo arquitectónico

y Valente era uno de esos afortunados.

Sus padres estaban trabajando, como siempre. El vacío de la casa provocaba un eco

tenebroso  y  él  no  había  tardado  ni  dos  segundos  en  encerrarse  bajo  llave  en  su

habitación.

El espacio personal de Valente consistía en una inmensa cama deshecha, una estantería

llena de libros anticuados y un escritorio blanco sobre el que reposaba un portátil, ahora

encendido. En comparación a la extravagante decoración de la casa su habitación era

mucho más sencilla.

No había mucho que hacer, la fuerte lluvia le impedía concentrarse en cualquier cosa y los

ojos azules del chico vagaban más allá de la diminuta ventana llena de surcos acuosos. El

cielo,  tempestuoso, se iluminaba de vez en cuando.

—Si tan solo hubiese señal...—  murmuraba absorto.

El mal tiempo le había dejado incomunicado, tanto su móvil como el portátil eran inútiles y

eso lo atemorizaba más que el constante parpadeo de las luces.

 El silencio de la casa parecía interminable, deseaba poder oír la estridente voz de su

hermana o incluso el tono grave que usaba su padre para regañarle, cualquier cosa antes

que seguir escuchando su propia respiración.

A veces el destino parece un niño, caprichoso e impredecible, no atiende a razones ni

escucha a los demás. Resulta irritante sentir como algo que desconoces juega con tu

mente, con la lógica, manipulando la realidad para volvernos locos.

Algo se hizo añicos, Valente lo sabía porque el sonido parecía repetirse. Sonó como un

eco a la distancia y siendo positivos seguramente era aquel jarrón tan feo que su madre

había comprado en un viaje de negocios.

¿Cómo había caído el jarrón? Recordaba que siempre estaba situado al lado del sofá, y

justo enfrente de una ventana. Se la habría dejado abierta, y a estas alturas poco se

podría hacer, el salón estaría inundado y el jarrón de cerámica esparcido por el suelo.

Tenía miedo, las piernas le temblaban como flanes, pero más le iban a temblar si sus

padres volvían y encontraban el salón convertido en una piscina cubierta.



El pasillo central de la casa estaba oscuro. No encontraba el interruptor y quería acabar

cuanto antes para volver a encerrarse en la seguridad de su guarida. 

Los  pasos  cortos  que  daba  no  eran  precisamente  de  ayuda.  El  corazón  le  latía

desbocado, ansioso por salir y gritarle lo “bien” que se lo estaba pasando.

Llegó al  salón.  Justo en ese momento un relámpago surcó la inmensidad del  cielo e

iluminó la estancia. Incluso el niño pintado en el cuadro que colgaba junto a la puerta del

baño parecía dibujar en su cara una expresión de terror.

No había ningún charco, el suelo estaba seco y ese horrible jarrón rebosante de rosas

rojas seguía intacto, ¿cuál era el objeto que se había roto hacía unos instantes? Como

respuesta, y desde la cocina, se escuchó un cristal romperse.

Llegados a este punto Valente tenía los pelos de punta, porque no había ventanas en la

cocina, las cosas no se mueven solas y todo lo anterior apuntaba a un asalto domiciliario. 

Quería correr por donde había venido, cerrar la puerta de su cuarto y rezar para que ese

condenado móvil sobre su cama captase algo de señal, pero a sus piernas les parecía

bien seguir inmóviles en medio del salón y justo enfrente de la cocina, la cual seguía a

oscuras.

De forma inconsciente se asomó para observar una estancia completamente desierta, o

eso creía. Frente al lavavajillas habían pedazos irregulares de un vaso roto. Su primer

impulso fue recogerlo antes de que se le olvidase, pero un nuevo relámpago sacudió la

casa.

El fugaz destello iluminó a un segundo presente, a la figura delgada y oscura de un niño

un  poco  más  pequeño  que  Valente.  Ese  pequeño  intruso,  protegido  por  la  espesa

oscuridad, giró la cabeza con calma.

—Sonríe— dijo al mismo tiempo que formaba una sonrisa  macabra.

Su expresión  no se podía ver con claridad,  solo los dientes,  de un blanco intenso ,

resaltaban sobre el negro ambiente de la cocina. Pisó los cristales, produciendo un sonido

espeluznante.

—Sonríe— las  cuencas  huecas  del  niño  se  estrecharon  con  desconfianza—.  No  me

gustan los niños que no sonríen.

Quería llorar, no solo por el miedo, sino por la forma burlona que el otro empleaba, dando

a entender que el único niño allí  era Valente. Temblaba de forma anormal,  hasta que

tropezó con la alfombra beige que recubría el suelo del salón.

—¿Qu...quién eres?— articuló con dificultad.



Sin palabras le contestó. La luz de un rayo dejó a la vista a una figura completamente

negra, como si hubiesen pasado una capa de pintura por encima de esta. Destacaban su

amplia sonrisa y esos ojos huecos con aire triste.

—¿No sonreirás para mí?

Cuando estuvieron frente a frente la espeluznante figura estiró la mano con la intención de

tocarle  la  cara.  El  tacto  era  igual  de  frío  que el  de  la  lluvia,  aquella  persona estaba

congelada, casi parecía muerta.

Valente tenía los ojos fuertemente cerrados,  las manos aferradas a la  alfombra y los

labios secos, con ganas de gritar a pleno pulmón y despertar a todos los vecinos.

—¿De  qué  tienes  miedo  cariño?—  esa  voz  era  suave,  familiar,  distaba  mucho  del

contacto frío  de sus manos.

La otra mano le acarició el cabello, la sensación áspera de unos guantes de piel hizo

fricción con el pelo. Abrió los ojos, encontrando a su madre, completamente mojada por la

lluvia, abrazándole como lo hacía cuando tenía pesadillas.

Entonces hizo algo que hacía rato que necesitaba, lloró, de la misma forma que lo hacen

los niños pequeños en busca del consuelo de sus padres. Empapó aán más el abrigo de

su madre y se aferró a su existencia.

Entonces algo se movió. Valente disminuyó la cantidad de lágrimas en sus ojos y enfocó

algo nervioso al cuadro que colgaba al lado de la puerta del baño.

La pintura representaba a un niño semiescondido entre los árboles de un bosque. Ese

crío tenía una expresión de sorpresa en la cara, ¿siempre había sido así? De repente

cambió a una sonrisa amplia y casi inhumana. Los labios pintados al óleo pronunciaron

unas silenciosas palabras:

—Voy a por ti.

Acto seguido el niño desapareció entre los árboles.

 


