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avant l'ultimatum de la seua dona, Andreu va acceptar la

proposta de fer un dia de camping. Fins i tot, Akhenaton, un pastor
alemany obedient i juganer, I'esperava assegut i amb la llengua fora ben
a frec del cotxe. En un tres i no res, ompliren la bossa de les excursions
amb entrepans, begudes i fruita i marxaren cap al monestir, on
aparcaren el cotxe i continuaren fent cami a peu. De seguida, arribaren a
unes pistes forestals, uns camins amples de terra rogenca que creuaven
les grans pinedes de la serra. Abans de deixar enrere 'dltim tram de la
pineda, hi veieren unes pedres que sobreeixien d'entre un mant
d'herbes aromatiques, com ara el romani o la farigola, que bé podrien fer
servir per parar taula. Pensat i fet. No deixaren perdre |'ocasio,
s'assegueren en unes pedres arrodonides i dinaren a 'ombra de pins i
carrasques, envoltats d'una suggeridora flaire a bosc encisat entre rialles,
contes i acudits. Només Akhenaton semblava nervids. Durant el dinar,
s’hi mostra tens, inquiet i en guardia. En acabar de dinar, els xiquets se
N'anaren a jugar a la pilota, pero, estranyament, Akhenaton no els hi
volgué acompanyar. Semblava tindre la mirada perduda en I'horitzo,
pero el seu estat de tensid indicava que havia detectat una possible
amenaca. Andreu li féu un parell d'amanyacs sense resultat.

—Carol, vés amb els xiquets. Aixd no m’'agrada gens.

En una correguda, Carol arriba on jugaven els xiquets i espera pacient
gue Andreu li'n diguera alguna cosa. Andreu torna a acariciar el gos.

—Vinga, va! Akhenaton! Busca!

Com una sageta, el gos es va clavar al fons d'un barranc i, davant d'un
enorme bloc de pedra, s'hi detura i va bordar tres vegades seguides. Era
la seua manera de dir que havia trobat I'objecte del seu neguit. La
vegetacio cobria parcialment aquell bloc. Feia vora uns tres metres de
llarg per un d'ample. La caracteristica més important era que tenia unes
deu fenedures en linia horitzontal, exactament de la mateixa mida, la
qual cosa afegida al fet que estava sorprenentment tallat a escaire, li va
suggerir que aqguell bloc de pedra amagava alguna cosa més. Amb molt
de compte, enretira les branques d’heura que el cobrien i tracta
d'analitzar la natura d'aquella pedra. Estava envoltada d'arrels pertot
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arreu, caldria tallar-les per poder deixar al descobert aquell immens taut
de pedra. L'Andreu ja s'havia decidit a esbrinar-ho tot i no hi hauria
marxa enrere.

De seguida crida a la familia i comenca a arrancar les arrels de la tomba.
Quan li vanejaven els bracos observa el gravat d'un nom a la pedra que
el deixa glagat. Andreu sospira perque ja sabia de quée es tractava. Lluis i
Nuria, els dos fills, miraven perplexos el rostre del pare que a poc a poc
es descomponia mentre Carolina I'embolicava amb els seus bracos. Ella
acariciava el cap del marit al mateix temps que ell plorava amb
desesperacio, enfollit. Lluis, el major dels germans, pregunta al pare a
gqué es devia tant d'escandol i |i contesta que havien de parlar
seriosament. Lluis, espantat, assenti amb el cap.

—Veuras fill, fa molt de temps en un xicotet poble d'Alacant, Almoradi, jo
i el teu... El teu oncle Esteban...

Lluis interrompé el pare:
—Pero, papa, I'oncle Esteban no estava mort?
—Si, fill, veuras... A aixd anava.

—Esteban desaparegué una de les vesprades en les quals jugavem a
aquell parc. Recorde que aquella vesprada estavem jugant a penjar-nos
en les branques d'un dels arbres quan un xicotet camid de gelats s'atura
al nostre costat. Esteban posa tota la seua atencio sobre el xicotet camio,
d'on baixa un estrany home amb una disfressa que capta la nostra
atencid. Estava molt segur que aquell tipus tramava alguna cosa i no
estava gens equivocat. Esteban s'acosta al camié a comprar un gelat a
aquell simpatic pallasso, mentre jo seguia jugant a l'arbre. Quan vaig
voler tornar a posar la meua atencid sobre el meu germa ja era massa
tard.. El camio i el meu germa xicotet desaparegueren sense deixar
ningun rastre...

—Pero... Papa... Que té a veure l'oncle Esteban amb tot a¢d?

—Bé... Veuras, mesos més tard la policia i diversos psicolegs intentaren
ajudar-me en un dels interrogatoris, em demanaven que descriguera
amb tot detall el camio, era rosa i blanc.. També recorde que tenia un
simpatic tendal de colors pastis, perd hi havia alguna cosa que realment
cridava la meua atencid. Era una frase gravada en metall sobre el camio
"sabors de mort", en aquella pedra hi havia justament la mateixa frase
gravada, acompanyada d'un xicotet gelat. Les autoritats digueren als
teus avis que podria tractar-se d'algun tipus de banda que segrestava
els xiquets per a explotar-los, per tant, cabia la possibilitat que el menut
seguira amb vida. Pero la policia tanca el cas, ja que passaren diversos
anys fins que prescrivi. No obstant aixd, mai vaig perdre l'esperanca de
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tornar a veure'l, ja que creia que el meu germa seguia estant viu i no
podiem deixar que ells guanyaren la batalla...

Lluis, bellugadis, proposa anar al poble on havia ocorregut aquella
tragédia pergueé tenia molta curiositat i volia saber la veritat de tot allo.

Andreu li explica que a aquell parc hi havia un bar amb unes parets
ronegues anomenat TERRATREMOL 1829 en memodria al gran
terratremol que parti Almoradi per la meitat. Quan entraren al vell bar,
I'amo, a qui li agradava nassejar, reconegué immediatament a Andreu i
s'acosta a saludar-lo:

—Vaja! Com has crescut! Tot bé?
Andreu assentiamb el cap i digué:

—Encara recorde tot el que passa aci.

El vell hostaler, anomenat Josep, comenta que aquell camid tornava una
vegada a l'any i que sempre parava al mateix lloc, a la mateixa hora i el
mateix dia, el 19 d'octubre. Després d'agquestes paraules decidiren
posar-se a investigar sobre aquell camid, gracies a les fotos que el vell
Josep havia fet durant tot aquell temps, perd abans Josep els oferi una
tapa tipica del lloc, carxofes.

Vicent va llegir atentament aquest escrit que |li havien enviat els
alumnes de linstitut. Feia mesos que s’havia compromés amb ells a
participar en una activitat que consistia a acabar una historia iniciada
per aqguells. En veritat, no era el moment més oportu per a complir la
seua promesa: els uUltims esdeveniments familiars I'havien afectat
greument i, encara que ho intentava, no sentia afecte per res munda.
Isabel, la seua filla, acabava de morir quan només comptava amb uns
mesos de vida. Havia escrit: “He vist el rostre de la mort, /i I'he vist
amargament prop”.

Malgrat tot, va intentar esbossar algun final per a la historia: tal vegada el
germa d'’Andreu no havia mort i I'ansia per saber la veritat va conduir
Andreu i el seu fill Lluis a la recerca i troballa d'Esteban. O I'dltima
arribada del camié al poble va possibilitar que el venedor de gelats
caiguera en una trampa preparada a instancia d’Andreu per la policia i
es descobrira el parador d'Esteban. Tal vegada un jutge podria ordenar
I'alcament de la gran pedra i a sota podria aparéixer el cos d'Esteban; o
no, i es mantenia la incertesa. Potser qualsevol dia, molts anys després,
apareixia Esteban per la casa d'’Andreu després d'una intensa recerca i
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es retrobava amb el seu germa...

Vicent va desistir d’'acabar la historia. Demanaria disculpes. No es
trobava amb forces. Només pogué conciliar-se amb les paraules i el
dolor mitjancant la poesia:

Pensant en tu, com si

et veiés, filla meua, en qualsevulla banda,
mentrestant van caent papers, trossos menuts
de paper, no sé, coses. Ara faria aixo,

trencaria papers, trencaria paraules,

cada vegada fent els trossos més menuts,

més petits, petitissims, oh i més petits encara,
deixant-los caure al sol, per damunt dels taulells,
i aixi una hora i una altra, tota la nit aixi,

tota la vida, tota la nit. Tota la Nit...

| signa greument sota els versos: Vicent Andrés Estellés.
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