Amanccer

Luces de esperanza

Il estd sentado en frente de mi, No me habla; yo no le hablo. No me mira; yo no lo miro, §¢ que
de vez en cuando ¢l levanta la vista, Yo no lo hago. Estoy incomoda, ¢l me hace sentir incomoda,

Espera que le diga algo, que le pida algo. No lo hago. Il tiempo transcurre lentamente, Intento
parecer que eseribo restimenes, que resuelvo problemas matematicos o que leo novelas. Pero no me
concentro, El no se percata de ello; o, al menos, eso espero.

Estd demasiado cerca. Si al menos fuera un poco mis inteligente se sentarfa en la otra punta de
la mesa larga. No lo hace. Yo no lo hago: me encuentro paralizada.

Cuando empiczo a desesperarme porque ya se me agotan las tarcas en las que parecer ocupada,
¢l curioso reloj de cuco marca las doce. Me dirijo a salida. No me mira; yo no lo miro.

Dia tras dia, sigue la misma rutina. Todas las mafianas a las diez. Nunca falla. Daria lo que fuera

por descubrir qué estd haciendo realmente aqui, en una biblioteca de un pueblo remoto, donde nadie
acude,

Nos hallamos completamente solos la mayoria del tiempo. De vez en cuando aparece la

bibliotecaria. Es una mujer de mediana edad, simpética y observadora. Demasiado. Debo mantener
las distancias con ella.

En mis de una ocasion me he planteado la posibilidad de escabullirme a otro lugar. No me
atrevo. Es demasiado peligroso: soy capaz de ver la sombra en la ventana que no me quita ojo.

Con el paso de las semanas su presencia me resulta reconfortable. Me acostumbro a sus cuidados
modales y al constante susurro del lapiz sobre el papel; ¢l, a mis gestos cautelosos y al incesante
murmullo del crujido de las paginas. En un momento determinado, nuestras miradas se encuentran.

- {Necesitas algo? - Me pregunta. Creo que se ha percatado del miedo en mis ojos.

Quiero responderle. Sin embargo, bajo la cabeza, ante la sorpresa de su rostro. Me gustaria
decirle: “No, estoy perfectamente. Muchas gracias”. No lo hago. No puedo. Seria demasiado
delatador. Ellos vendrian a por él. Me dirijo a buscar un libro entre los estantes repletos: es
demasiada la presion que la situacion ejerce sobre mi.

Creo que ya no regresard. Una parte de mi ser se siente aliviada, la otra, esta llena de terror. Al
dia siguiente, lo vuelvo a ver. En esta ocasi6n se sienta algo mds lejos. Se lo agradezco en silencio.

Descubro su objetivo, la razén por la que viene aqui todos los dias. Esta preparando el examen
de acceso a la universidad. Por lo que puedo intuir, creo que su deseo es estudiar medicina. Lo
apoyo en silencio.

Ojald a mi me hubieran permitido continuar con mis estudios. Ser geéloga era mi suefio de la
infancia. Maldigo el dia en el que me enfadé con Sarah. No debi haberla dejado sola. ;Habria sido
su destino el mismo que el mio? Rezo de todo corazon para que se encuentre sana y salva, sobre la
alfombra, junto al fuego.
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Mi dicha se colma cuando, meses despuds de su primera visitn, conozeo ¢l nombre de mi no-
interlocutor. Vaa buscar un ejemplar que necesita, perdi¢ndose entre los libros. Disimuladamente,
estiro el cuerpo hacia delante, Retiro unos papeles y aleanzo su libreta. Fn In pequedia etiqueta hay
eserito, con la letra que ya he empezado a amar: “Daniel Smith",

= Mix amigos me Haman Dani - No parece molesto de que observe sus apuntes,
Asiento, incapaz de negarme a contestarle de nuevo.

= & 1e encuentras bien? ¢ Quicres hablar conmigo?
Me siento superada por la situacion, Las ldgrimas resbalan por mis mejillas,

Recuendo la ltima ocasion en la que alguien me dijo las mismas palabras. Sarah y yo nos
habiamos dirigido a la plaza para ver los adomos navideilos. El drbol se erguia orgulloso, rodeado
de figuras de los elfos mds graciosos que habia visto nunca. Las luces, cuyas tonalidades eran tan
diferentes como estrellas en el universo, semejaban pequeiios soles relucientes.

En un momento dado, la conversacién, en un principio alegre, se torcid. Mi hermana me regaiié
Porque habia dejado el pavo en el horno mds tiempo del necesario. Yo me ofendi y creo que llegué a
gntarle. Me alejé de ella, perdiéndome entre la multitud.

Tenia frio. El viento transportaba diminutos copos de nieve y me helaba las mejillas. Me planteé
la posibilidad de regresar. Yo misma habia arruinado el espiritu de la navidad al reaccionar de forma
tan desmedida.

De pronto, me encontraba en un callejon sin salida. Habia un hombre sentado en un portal, con
el tipico cigarrillo entre los labios. “;Te encuentras bien, jovencita?” He de decir que fui una presa
facil.

- No actuaba solo. Somos varias chicas recluidas en el mismo lugar, una casa abandonada en mitad
de la nada. — Solo ahora me percato de que mis pensamientos se han deslizado de entre mis labios
como aves deseando escapar. Demasiado tarde para echarme atrés.

Daniel ha cogido mi mano y la sostiene entre las suyas. Ruega que contintie. Todo mi cuerpo se
estremece.

- Unicamente les pedi una cosa: queria leer. Me portaba bien y logré ganarme su confianza. Uno de
ellos me acompaiia todos los dias hasta este pueblo. Es mi tinica via de escape. Por favor, - le pido
de corazon — huye. No regreses ni una sola vez mas. ;Lo prometes?

Asiente, pero su mirada lo delata. No sabe contra quién se enfrenta.

Alcanza un paiiuelo y me lo ofrece con ternura. Empiezo a tranquilizarme hasta que noto que ¢l
observa un punto fijo en la ventana. Yo no necesito girar la cabeza para saber que nos han visto.

- Corre.

El reloj de cuco marca las doce. Daniel recoge sus cosas y se dirige rdpidamente al mostrador,
sin dejar de mirarme. Le comenta algo a la bibliotecaria y le entrega un ejemplar de “Medicina de

urgencias y emergencias”.
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No estoy segura de qué veurre a continuacion, La hibliotecaria recibe una Namada telefonica y
contesta de espaldas a la ventana. Danicl se precipita al mundo exterior, Oigo sus pasos en cl
cemento. La sombra no espera mucho tiempo, A través del cristal, puedo ver como se abalanza
sobre el joven, que piende ¢l equilibrio, Escucho un riido sordo,

Sirenas de policfa. La bibliotecaria finaliza su Namada y me abraza con fuerza, La sombra ey
capturada. Minutos de silencio, Mi cabezn da vueltns,

= Gracias por su colaboracion, seftora - se dirige ¢l agente a la bibliotecaria. - Hemos interrogado al
detenido y no ha sido dificil obtener su confesion. Iin breve, la organizacion a la que pertenece
quedard disuelta, Sin embargo, - se lamenta y yo sé que lo siente de corazon — me temo que cs
demasiado tarde para el chico.

- En realidad, no debe de agradecérmelo o mi, sino a esta joven por ser tan valiente contandolo; y al
chico por dame las indicaciones. Yo he cstado completamente ajena a los sucesos. — Coge ¢l libro
que Daniel le habia entregado. - Aqui tiene, como prucba de que mis palabras son cicrtas,

El agente, sorprendido, observa la caligrafia que hay escrita en la primera pagina: “Por favor,
haga aviso a policia. Es una emergencia”.

Yo me encuentro demasiado aturdida. La tinica pregunta que recorre mi mente es si Daniel se
recuperard pronto. Tengo la impresién de que se ha dicho algo sobre ¢l pero no he sido capaz de
procesar la informacién. Solamente mucho mas tarde, cuando me hallo tumbada en una camilla,
creo entender los hechos y mis ojos se anegan en ligrimas saladas.

Las enfermeras y enfermeros cuidan bien de mi. Tras unas semanas estoy completamente
recuperada. Me preguntan por mi hogar, una palabra en la que he pensado a menudo en el dltimo
ano. Ahora soy libre. Pido regresar sola, sin que nadie me acompaiie, pues quiero dirigirme primero
a cierta plaza. No tengo miedo. Ya no.

Mientras recorro las calles acuden a mi numerosos recuerdos. En aquel parque conoci a dos
amigos nuevos, y en el edificio de la esquina recibia clases de misica. Interrumpo mi camino en el
Museo de Historia Geoldgica. Justo en este mismo lugar le anuncié a mi padre que mi suefio era ser
gedloga. El me sonrié y me dijo que, con esfuerzo y dedicacién, lograria ser todo lo que me
propusiera. Ahora puede hacerse realidad.

Cae la noche y las luces navidefias me llenan de esperanza. Llego a mi destino: el 4rbol descansa
imperturbable, como si nada hubiera sucedido desde la tdltima vez que lo vi. Las mismas estatuas de

elfos reparten sus alegres sonrisas. Y alli, en la lejania, una figura me observa atentamente.

- iMary! — Sarah corre hacia mi a una velocidad sorprendente. Nos fundimos en un calido abrazo,
bajo la noche estrellada.

- Sabia que regresarias por Navidad — solloza en mi hombro. — Se lo pedi a los elfos.

Sujeta mi rostro entre sus manos y me dirige una mirada llena de significado, de esas que
solamente las hermanas saben como emplear.

- ¢ Te has encontrado con alguno?

Es entonces cuando me fijo en que, a nuestro lado, hay un elfo con orejas puntiagudas que tiene
los mismos rasgos de Daniel.
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