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PRELIMINARES

Buenas tardes.

Bienvenidos a este circulo por la vida: la de los poetas, la
nuestra, la vuestra...

Este afio os hemos convocado para emprender un viaje
mecidos por el viento y nos hemos tefiido para ello de
los colores de la tierra: marrones, verdes, ocres...
porque hemos imaginado un paseo enraizado en la
naturaleza: sus bosques son nuestras telas y nuestra
alfombra, su suelo.

Os habréis fijado: a veces estremece nuestros dias un
viento apasionado que revuelve nuestra historia y otras,
ese viento amaina y se convierte en brisa o, a lo peor,
desaparece silencioso escapandose entre nuestros
dedos.

Asi hemos llamado a nuestro encuentro de esta tarde:
“El viento entre los dedos”, un viento que nos sorprende,
nos agita, nos abandona unas veces y otras vuelve a
buscarnos para impulsarnos de nuevo.

Como veis, la estructura del recital es el circulo: nuestros
cuerpos lo forman, con los vuestros, y los poemas,
agrupados en seis bloques, lo evocan.

Esos poemas comienzan con unas lineas que hablan del
viento. Con su soplo penetramos en la vida, nos
dilatamos en la amistad y, conversando, del capitulo Il
dedicado a las palabras llegamos al IV, el de los amantes,
el mas amplio. Aparece aqui el amor descubrimiento,
amor caricia, explosidon y dicha, pero también amor
tormento, soledad y, de vuelta a nosotros mismos, nos
reencontramos con la vida de nuevo (capitulo V),
excesivos de experiencia, de realidad y, con algun suefio,
nos dejamos otra vez, como al inicio, en las manos del
viento, cerrando el circulo y otra vez abriéndolo.



La cantidad de poemas que integra cada apartado es
desigual porque la misma vida es desequilibrada y sin
orden aparente, como la sensacion que tenemos del
tiempo.

Hoy escucharéis musica, el sonido del viento y nuestras
voces recitando a los poetas. Pero también silencio.
Todo explica nuestro circulo, sus matices, y en cada
fragmento hemos pretendido evocar unos suefios, crear
un ambiente subjetivo, personal.

La musica que abre y cierra el recital acompana los
versos, los envuelve en los seis bloques: el viento, la
vida, las palabras, los amantes, la vida, el viento...

Por eso cerraremos el acto con la musica inicial y nuestro
ritmo recordara la ondulacién del viento.

Tras cada lectura los profesores se diluiran entre el
publico y quedaran en sus asientos los alumnos como

testimonio de nuestra confianza en el futuro.

Quiza alguno encuentre tristeza, afioranza o anhelos en
las voces que esta tarde oiremos.

Para nosotros es, sin mds, un paseo intimo, en circulo, a
lo mas profundo de nuestros sentimientos.

Que disfrutéis.

Alicia Lépez Palomera

El texto corresponde a la leccidon pronunciada al inicio del
recital el dia 5 de marzo de 2010 en la Biblioteca del Instituto
Salvador Gadea.



EL VIENTO



PROVISIONAL TODO

La Historia y la Poesia las hace el Viento...

El hombre trabaja, inventa, lucha, canta... Pero el Viento es el
que organiza y selecciona las hazafias, los milagros, las
canciones.

Contra el Viento no puede nada la voluntad del hombre... Yo,
cuando el Viento ha huido a su caverna, me tumbo a dormir.
Me despierto cuando El me llama ululante y me empuja.

El Viento es quien se lleva a la aventura el discurso y la
cancion... iEl Viento!

Me entrego humildemente.
Y ahora que no hay nadie aqui en mi casa ni en el campo y
comienza a soplar el vendaval, abro la ventana otra vez y tiro al

voleo, casi sin orden ni concierto, mi viejo discurso y... mi rota
cancion.

Ledn Felipe



LA VIDA

“Estas memorias o recuerdos son
intermitentes y a ratos olvidadizos,
porque asi precisamente es la vida”

Pablo Neruda



AMISTAD A LO LARGO

Pasan lentos los dias
y muchas veces estuvimos solos.
Pero luego hay momentos felices
para dejarse ser en amistad.

Mirad:
SOmos nosotros.
Un destino condujo diestramente
las horas, y broté la compaiiia.
Llegaban las noches. Al amor de ellas
nosotros encendiamos palabras,
las palabras que luego abandonamos
para subir a mas:
empezamos a ser los comparfieros
que se conocen
por encima de la voz o de la sefia.
Ahora si. Pueden alzarse
las gentiles palabras
--esas que ya no dicen cosas--,
flotar ligeramente sobre el aire;
porgue estamos nosotros enzarzados
en mundo, sarmentosos
de historia acumulada,
y esta la compafiia que formamos plena,
frondosa de presencias.
Detras de cada uno
vela su casa, el campo, la distancia.
Pero callad.
Quiero deciros algo.
Sélo quiero deciros que estamos todos juntos.
A veces, al hablar, alguno olvida
su brazo sobre el mio,
y yo aunque esté callado doy las gracias,
porque hay paz en los cuerpos y en nosotros.
Quiero deciros como todos trajimos
nuestras vidas aqui, para contarlas.
Largamente, los unos a los otros
en el rincon hablamos, tantos meses!
que no sabemos bien, y en el recuerdo
el jubilo es igual a la tristeza.
Para nosotros el dolor es tierno.
Ay el tiempo! Ya todo se comprende.

Jaime Gil de Biedma



Habra que cerrar la boca

y el corazén olvidarlo.

Dejarlo sin lugz, sin aire,

como un hombre encarcelado,
y habrd que callarlo todo

lo que nos pueda hacer dafio.
Cuando se caigan los muros
tendra su rostro afilado,

y una dureza de piedra
encadenandole el canto.

Si respira dolera,

dolerd tocar sus manos
eternas y solitarias,

y nadie podra abrazarlo.

Que se habra quedado seco
como un arbol por el rayo,
que sera una cordillera

de espinos, de pinchos bravos,
y no habrd una sola fuente
que corra por su barranco.

Su corazdn sera un crater
apagado, que sin llanto,

que sin llanto.

Francisco Brines



PER MES VIDA

Dius la bellesa i ja tot s’il-lumina.

Ara deixa que el temps flueixi lentament
entre el paisatge i tu

i que el silenci posi accents

de lleu malenconia en cada cosa.

Flonja, la quietud que a poc a poc t'envolta
fa de coixi d’aquell misteri

que s’empara de tot i a tot incita.

No pensis mai que és tard, i no facis preguntes.
Amara’t d’horitzons.

Cansati tot,

En cada gest et sentiras renéixer.

Miquel Marti i Pol



LAS PALABRAS

“Me gustan las palabras de la gente.
Parece que se tocan, que se palpan”

Blas de Otero



HABLADURIAS

Este hablar por hablar,

para escucharme,

para saber que estoy al proferirme,
es el modo que tengo de rezarnos.

Este hablar por hablar me da mi cuerpo,
me extralimita en mi, me desafuera,
porque me anuncia en mas de lo que soy
y me proclama en mas de lo que sé.

El decir por decir nos averigua,
nos confiesa fraternos por el aire,
convenimos como una voz andnima.

Un decir que es hacer,
un hacer que es pensar,
un escribir que es ser,
pero en voz alta,
con el eco oracidn de cualquier lengua.

Mis silabas son cosas;

el cantar, un objeto.

Es una esencia el acto de la escucha,
y esta conversacion, nuestro utensilio.

En hablar por hablar se nos va el tiempo.

En hablar por amar nos va la vida.

Carlos Marzal



CONVERSACION

Cada vez que te hablo, otras palabras
escapan de mi boca, otras palabras.

No son mias. Proceden de otro sitio.
Me muerden en la lengua. Me hacen dafio.
Tienen, como las lanzas de los héroes,
doble filo, y los labios se me rompen

a su contacto, y cada vez que surgen
de dentro -o de muy lejos, o de nunca-,
me fluye de la boca un hilo tibio

de sangre que resbala por mi cuerpo.
Cada vez que te hablo, otras palabras
hablan por mi, como si ya no hubiese
nada mio en el mundo, nada mio

en el agotamiento interminable

de amarte y de sentirme desamado

Luis Alberto de Cuenca



LOS AMANTES

“Unos construyen sus casas y otros
andan por los bosques; porque el destino
del hombre es el amor y cada uno tiene
su propia lucha y su propio camino”

Francisco Brines



Dejad que el viento me traspase el cuerpo
y lo ilumine. Viento sur, salino,

muy soleado y muy recién lavado

de intimidad y redencién, y de
impaciencia. Entra, entra en mi lumbre,
abreme ese camino

nunca sabido: el de la claridad.

Suena con sed de espacio,

viento de junio, tan intenso y libre

que la respiracién, que ahora es deseo
me salve. Ven

conocimiento mio, a través de

tanta materia deslumbrada por tu honda
gracia.

Cuan a fondo me asaltas y me ensefias
a vivir, a olvidar,

tu, con tu clara musica.

Y cémo alzas mi vida

muy silenciosamente,

muy de mafana y amorosamente

con esa puerta luminosa y cierta

que se me abre serena

porque contigo no me importa nunca
que algo me nuble el alma.

Claudio Rodriguez



MONEDA

HAZ

Como la roca agua, el cielo luz,

tu cuerpo: Amor. Quien bebe

calma su sed; quien ama

colma su luz secreta. Quien se sacia,
pierde la esencia misma de la vida:
su sed.

ENVES

Dame sed por momentos, dame vida,
y déjame que guste entre dos sorbos
la saciedad. Aquel que no se sacia

no conoce la ausencia de sed.

No ha sentido en la carne el gran vacio
de la existencia.

Juan Gil-Albert



SE TU MI LIMITE

Tu cuerpo puede
llenar mi vida,
como puede tu risa
volar el muro opaco
de la tristeza.

Una sola palabra tuya quiebra
la ciega soledad en mil pedazos.

Si tu acercas tu boca inagotable
hasta la mia, bebo
sin cesar la raiz de mi propia existencia.

Pero tu ignoras cuanto

la cercania de tu cuerpo

me hace vivir o cuanto

su distancia me aleja de mi mismo,
me reduce a la sombra.

Tu estas, ligera y encendida,
como una antorcha ardiente
en la mitad del mundo.

No te alejes jamas:

Los hondos movimientos

de tu naturaleza son

mi sola ley.

Retenme.

Sé tu mi limite.

Y yo laimagen

de mi, feliz, que ti me has dado.

José Angel Valente



Ho sceso, dandoti il braccio, almeno un milione di scale
e ora che non ci sei € il vuoto ad ogni gradino.

Anche cosi e stato breve il nostro lungo viaggio.

Il mio dura tuttora, né piu mi occorrono

le coincidenze, le prenotazioni,

le trappole, gli scorni di chi crede

che la realta sia quella che si vede.

Ho sceso milioni di scale dandoti il braccio

non gia perché con quattr’occhi forse si vede di piu.
Con te le ho scese perche sapevo che di noi due

le sole vere pupille, sebbene tanto offuscate,

erano le tue.

Eugenio Montale



AMBICION

jQuisiera ser viento!
Rafaga tendida

que arrastra en su beso
el polvo y la nube,

la rosa, el lucero...
-No brisa apacible
que finge despechos
y siembra caricias-.

Yo quiero ser fuego,
volcan de aire rojo
que incendie el secreto
de todas las ramas

y todos los pechos;
aquilén desnudo,
huracan de acero,
fragua donde forjan
su actitud los cuerpos.
iCuando voy a ti,
quisiera ser viento
para arrebatarte

mds alla del cielo!

Ernestina de Champourcin



AHUYENTEMOS EL TIEMPO, AMOR

Ahuyentemos el tiempo, amor,
que ya no exista;

esos minutos largos que desfilan pesados
cuando no estas conmigo
y estas en todas partes
sin estar pero estando.
Me dolés en el cuerpo,
me acaricias el pelo

y no estas

y estas cerca,

te siento levantarte
desde el aire llenarme
pero estoy sola, amor,

y este estarte viendo

sin que estés,

me hace sentirme a veces
como una leona herida,
me retuerzo

doy vueltas

te busco

y no estas

y estds

alli

tan cerca.

Gioconda Belli



NO TENIR-TE... | DE SOBTE

No tenir-te... | de sobte
sentir que el mén m’és ja innegable,
que el cor d’un no s’acaba mai,
que el dolor és
només set, set inesperada, encesa
set de significances, decidida
ombra que mou, que empeny
cap a un nom avesadament remot,
cap a una espina d’absolut abast.
No tenir-te... | de sobte
haver reconegut
que el fet, que I'ansia
on tu em prenies,
on fou I'amor un dolg desistiment
de defenses i coses,
m’omplia versos, passes, d’insisténcia,
d’auxili abonangat, de primavera,
i un designi s’hi feia tremolosa
complexié o misteri de celistia.
No tenir-te... | de sobte
adonar-me que jo
t’habitava la sang,
que jo era com un vent, o llavi, o tija,
vinclat sobre el teu pit, sobre la franca
terra pura del teu somris lleuger,
sobre la meravella de tu en tu,
adonar-me que jo
caminava apartat
dels mesos i la resta, submergit
en el silenci, aquell silenci i cos
més nostre, inseparable, a penes
persuadit
de la joia, de tanta joia
com ens creuava.
No tenir-te... | de sobte
trobar-me amb una
soledat feta a mida per a mi,
trobar-la en cada vidre de la nit,
en el lliri que s’obri i trenca I'aire,
en un record,
en tots els foradets de la memoria,
trobar la soledat que convenia
a un ordre d’amargor, d’arrels crispades.
No tenir-te... | de sobte
no tenir-me.

Joan Fuster



Algo en mi sangre espera todavia.

Algo en mi sangre en que tu voz aun suena.
Pero no. Inttilmente yo te llamo.

Aquella voz que te llamaba es ésta.

Ven hacia mi. Mis brazos crecen, huyen
donde los tuyos la mafiana aquella.

Ven hacia mi. La tierra toda oscila,
se mueve, cruje. Vistete. Despierta.

Oh, qué encendida el alma

en su secreto puro, si vinieras.
Sin esperanza, entre la luz del dia,
mi voz te llama.

El eco. La respuesta.

Carlos Bousofio



COMPARACION

Como en la playa virgen

dobla el viento

el leve junco verde

que dibuja

un delicado circulo en la arena
asien mi

tu recuerdo.

Idea Vilarifio



POEMA 20

Puedo escribir los versos mas tristes esta noche.
Escribir, por ejemplo: «La noche estd estrellada,
y tiritan, azules, los astros, a lo lejos».

El viento de la noche gira en el cielo y canta.

Puedo escribir los versos mas tristes esta noche.
Yo la quise, y a veces ella también me quiso.

En las noches como ésta la tuve entre mis brazos.
La besé tantas veces bajo el cielo infinito.

Ella me quiso, a veces yo también la queria.
Cdémo no haber amado sus grandes ojos fijos.

Puedo escribir los versos mas tristes esta noche.
Pensar que no la tengo. Sentir que la he perdido.

QOir la noche inmensa, mas inmensa sin ella.
Y el verso cae al alma como al pasto el rocio.

Qué importa que mi amor no pudiera guardarla.
La noche estd estrellada y ella no esta conmigo.

Eso es todo. A lo lejos alguien canta. A lo lejos.
Mi alma no se contenta con haberla perdido.

Como para acercarla mi mirada la busca.
Mi corazon la busca, y ella no estd conmigo.

La misma noche que hace blanquear los mismos arboles.
Nosotros, los de entonces, ya no somos los mismos.

Ya no la quiero, es cierto, pero cuanto la quise.
Mi voz buscaba el viento para tocar su oido.

De otro. Sera de otro. Como antes de mis besos.
Su voz, su cuerpo claro. Sus ojos infinitos.

Ya no la quiero, es cierto, pero tal vez la quiero.
Es tan corto el amor, y es tan largo el olvido.

Porgue en noches como ésta la tuve entre mis brazos,
Mi alma no se contenta con haberla perdido.

Aungque éste sea el ultimo dolor que ella me causa,
y éstos sean los Ultimos versos que yo le escribo.

Pablo Neruda



LA VIDA

“Regresado de un gran viaje que me
ocupo largos afnos, abri la ventana frente
al panorama de mi juventud y sorprendi
el rostro que siempre anduve buscando.
Pero el tiempo propicio habia pasado...”

Juan Gil-Albert



Trabajé el aire,

se lo entregué al viento:
volé, se deshizo,

se volvio silencio.

Por el ancho mar,
por los altos cielos,
trabajé la nada,
realicé el esfuerzo,
perforé la luz,
ahondé el misterio.

Para nada, ahora,
para nada, luego:
humo son mis obras,
ceniza mis hechos

...y mi corazén
que se queda en ellos.

Angel Gonzélez



QUEBRADIZO

Mundo que fue
respiracion y empenio,
presagio de domingo,
alborotarse el aire,
pasion, espera,
equivocado espacio
quebradizo.

Angel Luis Lujan Atienza



Jo tinc una Mort petita,
meua i ben meua només.
Com jo la nodresc a ella,
ella em nodreix igualment.

Jo tinc una Mort petita

que trau els peus dels bolquers.
Només tinc la meua Mort

i no necessite res.

Jo tinc una Mort petita

i és, d'allo meu, el més meu.
Molt més meua que la vida,
amb mi va i amb mi se'n ve.

Esla meua ama, i és I'ama
del corral i del carrer

de la llimeraila parra

i la flor del taronger.

Vicent Andrés Estellés



JOVENTUT PROCAC

Ara els veus com surten de les classes,

espurnejants els ulls amb crits d’euforia,

entresuats ells, les noies amb descarats pits com llimones,
i t’atures a mirar-te’ls, meravelladamente confos,

tot pensant queé és el que t’atreu, encara,

d’aquesta ostentacid, boja i procag, de joventut.

Ja ho saps, tu seguiras el teu cami

i ells passaran d’una revolada, sense veure’t,

rafega de llavis molsuts i cossos bruns,

per sempre irrecuperables, riallers i exultants,

deixant-te sols el teu desig, la sempre inutil enveja.

¢éEs laluxdria de la ment que amanyaga

la dels cossos, o saber que encara esperen

I"agredolga revelacio de I'experiéencia?

¢0 és comprendre, justament, que no hi ha res

per evitar que també ells caiguin, lentament,

al vell parany d’anar-se resignant al bo i dolent

mentre creuen, enganyats, que es comencen a coneixer?

Francesc Parcerisas



NOCHE DE SAN JUAN

Qué secreta y hermosa
es la noche festiva para aquel
que no tiene pasado: un tiempo frio
dentro del corazén.
Qué exacta noche
de fuego y juventud.
Qué diferente
ya de cuando éramos
aquellos que en la sombra
furtivos se besaban y reian.

Las muchachas se obsequian como entonces
y los amigos beben en una copa igual
a la que ya apuramos cuando fuimos
como estos que ahora se adueian de la vida.

Felipe Benitez Reyes



PALABRAS PARA JULIA

Tu no puedes volver atras
porque la vida ya te empuja
como un aullido interminable.
Hija mia, es mejor vivir

con la alegria de los hombres,
que llorar ante el muro ciego.

Te sentiras acorralada,

te sentiras perdida o sola,

tal vez querras no haber nacido.
Yo sé muy bien que te dirdn

que la vida no tiene objeto,

que es un asunto desgraciado.
Entonces siempre acuérdate

de lo que un dia yo escribi
pensando en ti como ahora pienso.
Un hombre solo, una mujer

asi tomados, de uno en uno,

son como polvo, no son nada.
Pero yo cuando te hablo a ti,
cuando te escribo estas palabras,
pienso también en otros hombres.
Tu destino esta en los demas,

tu futuro es tu propia vida,

tu dignidad es la de todos.

Otros esperan que resistas,

que les ayude tu alegria,

tu cancion entre sus canciones.
Entonces siempre acuérdate

de lo que un dia yo escribi
pensando en ti como ahora pienso.
Nunca te entregues ni te apartes
junto al camino, nunca digas

no puedo mas y aqui me quedo.
La vida es bella, tu veras

como a pesar de los pesares
tendrds amor, tendras amigos.
Por lo demds no hay eleccion

y este mundo tal como es

sera todo tu patrimonio.
Perddéname, no sé decirte

nada mas, pero tu comprende
gue yo aun estoy en el camino.
Y siempre siempre acuérdate

de lo que un dia yo escribi
pensando en ti como ahora pienso.

José Agustin Goytisolo



EL VIENTO

“Silba el viento dentro de mi. Estoy
desnudo. Duefo de nada, dueno de
nadie, ni siquiera duefio de mis certezas,
soy mi cara en el viento, a contraviento,
y soy el viento que me golpea la cara”

Eduardo Galeano



Como la rosa: nunca

te empafie un pensamiento.
No es para ti la vida

que te nace de dentro.
Hermosura que tenga

su ayer en su momento.
Que en solo tu apariencia
se guarde tu secreto.
Pasados no te brinden

su inquietante misterio.
Recuerdos no te nublen
el cristal de tus suefios.

Como puede ser bella
flor que tiene recuerdos.

Con las piedras, con el viento...

José Hierro
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“A veces el vienta cambia de aive”

W
% i( 5 Q§VALENC|ANA

W =Y/



