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ANALISI D’UNA OBRA

INTRODUCCIO

a) Quin és el nom original de I'obra?

b) Quin és el nom de I'obra en catala-valencia?

c) En quinallengua va ser escrita?

d) En quin any va ser publicada? Fou rellevant per a I'obra?

AUTORIA

a) Quina persona va escriure 'obra? Té cap pseudonim?

b) Quanionvan tindre lloc el seu naixement i la seua mort?
c) Quina era la seua procedéncia (familia, classe social...)?

d) Quinava serla seua formacié (estudis, interessos...)?

e) Quina va ser la seua professi6?

f)  Hihaalgun fet biografic que va marcar la seua obra? Quin?

CONTINGUT

a) Quin és el tema principal de I'obra? | els temes secundaris?

b) Quin és 'argument de 'obra? Com s’estructura: plantejament, nuc i desenllag?
c) Quina és 'estructura externa de I'obra (parts, capitols, actes...)?

PERSONATGES

a) Quiés el protagonista de I'obra? | 'antagonista (si n’hi ha)?
b) Quins s6n els personatges secundaris i quin rol té cadascun?
c) Qui és el narrador i de quin tipus és (intern, extern...)?

ESPAI | TEMPS

a) En quin espai (general i concret) transcorren els fets de I'obra?
b) En quin temps historic passen els fets?

c) Com és el temps narratiu (lineal, amb salts temporals...)?

d) Quina és la duraci6 dels fets narrats?

GENERE, CORRENT | ESTIL

a) A quin génere literari pertany I'obra (novel-la, conte, obra de teatre...)?

b) Quin corrent literari seguix (realisme, romanticisme...)? En qué consistix?
c) Quin és l'estil de la narracio (to, llenguatge, figures...)?

REPERCUSSIO

a) Vatindre un exit immediat o postum? Va rebre cap premi?
b) Per que I'obra ha esdevingut un referent literari?

c) Vainfluir en autors posteriors? A quins?

BIBLIOGRAFIA
a) Quines altres obres destacades va compondre I'autora o 'autor?
b) Que té d’especial cadascuna?



LA LITERATURA

ANTIGA




1. L’EPOPEIA DE GUILGAMEIX

Tauleta XI de Xll: Denegaci6 de laimmortalitat

Guilgameix pregunta a Uta-napixtim com va aconseguir la vida eterna, i escolta com
Uta-napixtim va sobreviure al Diluvi i els déus li van concedir la immortalitat.

»Fins i tot els déus s’espantaren del Diluvi;

fugiren i pujaren al cel d’Anu,

on s’arrupiren com els gossos s’ajoquen a la serena. [...]
»Durant sis dies i [set] nits,

el vent va bufar, el xafec,

el vendaval, el Diluvi,

va arrasar la terra.

»Perd quan va arribar el seté dia,

el vendaval va amainar, el Diluvi va acabar.

L'ocea es va calmar, després de retorcar-se com una dona en el part.
La tempestat es va calmar i el Diluvi va acabar.

»Vaig observar el temps: estava silencios i en calma,

pero tota la gent havia tornat a l'argila.

La plana al-luvial estava plana com el terrat d'una casa.

Vaig obrir un respirador, sobre les meues galtes va caure la llum del sol.

»Vaig seure, em vaig agenollar i vaig plorar;

per les meues galtes les llagrimes corrien.

Vaig atalaiar els horitzons, el confi de l'ocea;

en catorze llocs s'alcava una illa.

»A la muntanya de Nimush el vaixell va encallar;

el mont Nimush va retindre el vaixell amb for¢a: no el va deixar moure's.

Un dia i un segon, Nimush va retindre el vaixell amb forca: no el va deixar moure's.
Un tercer dia i un quart, va retindre el vaixell amb for¢a: no el va deixar moure's.

Un cinqué dia i un sisé, va retindre el vaixell amb for¢a: no el va deixar moure's.

»Quan va arribar el seté dia,

vaig traure un colom i el vaig deixar en llibertat.

El colom va partir pero al cap de poc va tornar:

No va trobar cap indret on posar-se, aixi que va tornar a mi.



2. ELS TREBALLS | ELS DIES

Els déus tenen oculta la Vida als homens; si no, facilment treballaries en un
sol dia prou per a tindre hisenda durant tot I'any, sense necessitat de prosseguir la
faena. Prompte penjaries el timé sota el fum, i s'acabarien treballs de bous i muls
incansables.

Pero Zeus va ocultar la Vida —irritat en el seu cor— ja que I'’havia escarnit
Prometeu, el d'enginy subtil. D'aci ve el motiu pel qual va comencar a maquinar
tristos pesars contra els homens, i els va amagar el foc. Pero novament el valent
fill de Japet Ii’'l va robar al prudent Zeus en una férula profunda, per a donar-lo als
homens, enganyant aixi el déu que es complau en el llamp. |, enfurit, li va dir Zeus,
que amuntega nuvols:

—Fill de Japet, que a tots superes en astucies: t'alegres d'haver robat el foc,
burlant els meus designis! Gran flagell per a tu, i per als homens esdevenidors! A
ells, jo, en lloc del foc, els donaré un mal, amb el qual tots complaguen de cor,
abracant alhora la seua propia ruina!

Aixi va parlar, i va esclafir a riure el pare d'homens i déus. En aixo que va
ordenar a Hefest que barrejara terra i aigua, li infonguera veu i forga d'un ésser huma
i formara, a semblanca de les deesses immortals, un bell i adorable cos
de verge. Va manar després que Atena la instruira en la faena de casa, en el teixit
de les teles primoroses, i que la daurada Afrodita circumdara de gracia el seu front,
imprimint-li el desig dolorés i les ansies que devoren els membres. A
Hermes —missatger matador d'Argos— va encarregar que li infonguera esperit de
gossa i cor murri.

Tots van obeir el sobira Zeus, fill de Cronos. Al punt, el famos coix va modelar
amb terra la forma d'una verge casta, segons els dictats del Cronida. Atena, la
deessa d’ulls grisos, li va cenyir la cintura i va completar el seu adorn. Al voltant del
seu coll, les Gracies divines i l'augusta Persuasio li van posar collarets d'or. | entorn
d'ella, les Hores de bufons bucles van disposar garlandes amb floretes primaverals.
Va ser Pal-las Atena qui li va ajustar al cos tot l'adrec.

Hermes el missatger, també conegut com a Argifont, va forjar en el seu pit
mentides, paraules fal-laces i un cor murri, complint el designi de Zeus, que trona
eixordadorament. Finalment, I'herald dels déus la va dotar de la paraula, i va donar a
aguesta dona el nom de Pandora, perque tots els habitants de les mansions
olimpiqgues van obsequiar-la amb sengles regals, procurant la ruina als
homens, que de pa s'alimenten.

En concloure aquell cimbell fatal, irremeiable, el Pare va manar a l'il-lustre
Matador d'Argos —amb el regal dels déus—, si, al velo¢ missatger, que anara a
cercar a Epimeteu. No va pensar Epimeteu en allo que son germa Prometeu li havia
advertit: que no acceptara mai cap obsequi de Zeus Olimpic, siné que el retornara al
seu origen per a evitar aixi un mal als mortals. Pero ja era massa tard, perqué ja
I'havia acceptat i tenia el mal amb ell.



| és que en altre temps vivia en la terra el genere huma, lluny i lliure de mals,
lliure de la dura fatiga i de malalties doloroses que donen als homens la Mort —
perque els homens envelleixen prompte en la dissort. Pero la dona, llevant la gran
tapa del got, els va escampar, i va maquinar per als homens angoixes. Sola,
alli dins quedava I'Esperanca, en una mansio indestructible, sota les vores del got—i
no va volar fora. Abans li va posar Pandora la tapa, segons designis de Zeus
egidifer, el que reuneix els navols. Es per aixd que sén incomptables les penes
gue vaguen entre la humanitat, perque plena esta la terra de mals i plena n’esta la
mar. Malalties cauen sobre els homens de dia, o de nit els visiten sense més, portant
el dolor als mortals —en silenci, ja que els va llevar la veu el prudent Zeus. Aixi
no hi ha manera d'esquivar el pensament del déu.



3. LA BIBLIA: L’ANTIC TESTAMENT

Genesi 4: Cain i Abel

L’home s'uni a Eva, la seua dona, que va infantar Cain. Ella deia:
—He procreat un xic, gracies al Senyor.

Més avant va infantar Abel, germa de Cain. Abel era pastor d’ovelles i Cain
treballava la terra. Acabades les collites, Cain va presentar al Senyor una ofrena
dels fruits de la terra. Abel va oferir també les primeres cries del ramat amb el greix
de les victimes.

El Senyor va acollir favorablement Abel i la seua ofrena, perd no acolli Cain i
la seua. Cain es va irritar molt i anava amb el cap baix. El Senyor li digué:

—Per qué estas irritat i no aixeques el cap? Si obres bé, seras acceptat; pero,
si no obres bé, el pecat aguaita a la porta: ell et desitja, perod tu I'has de dominar.

Cain va dir al seu germa Abel:
—Sortim al camp.

Un cop van ser al camp, Cain es va llancar sobre el seu germa Abel i el va
matar.

Llavors el Senyor va preguntar a Cain:

—On és el teu germa Abel?

Ell va respondre:

—No ho sé. Que potser soc el guardia del meu germa?
El Senyor li replica:

—~Que has fet? La sang del teu germa clama a mi des de la terra! Des d’ara,
doncs, seras maleit de la terra, que ha obert la boca per recollir de les teues mans la
sang del teu germa. Quan treballes la terra, ja no et donara els seus fruits. Aniras pel
mon errant i fugitiu.

Cain respongué al Senyor:

—El meu crim és massa gran per a poder-lo suportar. Des d’avui em
bandeges de la terra fertil, i m’hauré d’amagar de la teua preséencia. Aniré pel mon
errant i fugitiu, i el primer que em trobe em matara.

El Senyor li va replicar:

—Aix0, no! Si algt mata Cain, Cain sera venjat set vegades.
Llavors el Senyor el va marcar amb un senyal, perqué no el mataren els qui el
trobarien.

Cain es retira de la preséncia del Senyor i se n’ana a viure al pais de Nod, a
I'orient de 'Edén.



Genesi 11: La torre de Babel

En tota la terra es parlava una sola llengua i es feien servir les mateixes
paraules. Els homes van emigrar des de l'orient, trobaren una plana al pais de Xinar
i la van poblar. Llavors parlaren entre ells de fer maons i coure’ls al forn. Aixi
comencaren a fer servir maons en lloc de pedra, i asfalt en lloc de morter.

Després van dir:

—Vinga, edifiguem-nos una ciutat i una torre que arribe fins al cel; aixi ens
farem un nom i no ens dispersarem per tota la terra.

El Senyor va baixar per a veure la ciutat i la torre que construien els homens, i
es digué: «Tots formen un sol poble i parlen una sola llengua. Si aquesta és la
primera obra que emprenen, des d’ara cap dels seus projectes no estara fora del seu
abast. Baixem a posar confusio en el seu llenguatge perqué no s’entenguen entre
ells».

Aixi el Senyor els va dispersar des d’aquella regié per tota la terra, i van
abandonar la construccio de la ciutat. Per aixo aquella ciutat porta el nom de Babel,
perqué alla el Senyor va posar la confusié en el llenguatge de tota la terra, i des
d’alla el Senyor va dispersar els homes arreu de la terra.

Primer llibre de Samuel 17: David i Goliat

Els filisteus ocupaven una muntanya i els israelites I'altra, i entremig hi havia
la vall.

De les files dels filisteus va sortir aleshores un desafiador, de més de dos
metres i mig d’algada. Era Goliat, de Gat. [...] Davant seu anava I'escuder.

Goliat es plantava alla al mig i cridava cap a les files d’Israel:

—Per que heu sortit a combatre? Jo soc filisteu, perd vosaltres només sou
esclaus de Sadul. Trieu un home que baixe a lluitar amb mi! Si ell guanya i em mata,
serem els vostres vassalls; perd si guanyo jo i el mato, vosaltres sereu vassalls
nostres i us haureu de sotmetre.

El filisteu afegia:
—Desafio les tropes d’lsrael. Que vinga un dels vostres i lluitarem tots dos!

Quan Salll i tots els israelites sentiren aquestes paraules del filisteu, quedaren
esbalaits de por.

David era fill d’'un efratita de Betlem de Juda que es deia Jessé i que tenia vuit
fills. En temps de Sall, aquest home era un dels notables. [...] David era el meés
menut. Els tres més grans s’havien allistat amb Sadil. David anava i venia, de prop
de Saul a Betlem, on pasturava el ramat del seu pare.

El filisteu es plantava alla al mig, mati i tarda. Va fer-ho durant quaranta dies.

Jessé va dir al seu fill David:



—Pren aquest sac de blat torrat i aquests deu pans, i corre a portar-ho als
teus germans, al campament. Aquests deu formatges, porta’lls al comandant.
Informa’t de com estan els teus germans i torna amb la seua soldada. Saul és amb
ells i amb totes les tropes d’Israel, a la vall de I'Alzina, per combatre contra els
filisteus.

David es va alcar de bon mati, confia el ramat a algu que el vigilés, va
carregar-ho tot i se n‘ana, tal com Jessé li havia manat. Quan va arribar al
campament, les tropes formaven en orde de batalla i llancaven el crit de guerra.

Israelites i filisteus estaven arrenglerats, un exercit enfront de I'altre. David va
descarregar el que portava, ho confia al guardia dels bagatges i corregué al camp de
batalla a saludar els seus germans. [...]

David digué a Salil:

—Que no s’acovardisca ningu per aquest filisteu. Aquest servent teu anira a
lluitar contra ell.

Pero Saul respongué a David:

—Tu no pots posar-te davant d’aquest filisteu i lluitar contra ell. Tu encara ets
un xic, i ell esta avesat a combatre des de jove.

David li va explicar:

—EI teu servent és pastor del ramat del seu pare. Si ve un lle6 o un os i
s’emporta una ovella del ramat, el persegueixo, I'ataco i li prenc la presa de la boca. |
si s’abraona contra mi, 'agafo per davall de la barra i el mato. El teu servent ha
matat lleons i ossos: aquest filisteu incircumcis sera com un dells, perqué ha
desafiat les tropes del Déu viu!

David va dir també:

—EI Senyor, que m’ha salvat d’ossos i lleons, també em salvara d’aquest
filisteu.

Aleshores Sadl li digué:
—Ves, i que el Senyor siga amb tu.

Sall va vestir David amb la seua propia armadura i li posa un casc de bronze i
una cuirassa. Sobre 'armadura, David es va cenyir 'espasa. Perd quan prova de
moure’s, no podia, perqué no hi estava avesat. Digué, doncs, a Salil:

—Amb tota aquesta ferramenta damunt, no podria caminar. No hi estic
acostumat.

| es va llevar 'armadura. Prengué el seu basto, va triar cinc palets ben llisos
del torrent, se’ls fica al sarro i, amb la fona a la ma, va avancgar cap al filisteu.

El filisteu, precedit del seu escuder, anava acostant-se a David. Llavors,
fixant-se en David, el va menysprear. no era més que un xicot de cabell roig i de
bona presencia. | li va dir:

—¢ Et penses que soc un gos, que vens amb aquest bast6?

El filisteu es posa a maleir David en nhom dels seus déus. Després li digué:



—Vine, que donaré la teua carn als ocellots i als animals feréstecs.
David li va respondre:

—Tu vens contra mi amb 'espasa, la llanca i la javelina, pero jo vinc contra tu
en nom del Senyor de l'univers, el Déu de les tropes d’Israel, que tu has insultat.
Avui mateix el Senyor et fara caure a les meues mans, et mataré i et tallaré el cap.
Avui donaré les despulles de I'exércit filisteu als ocellots i als animals feréstecs, i tot
el pais sabra que Israel té un Déu. Tots els qui s6n aqui veuran que el Senyor no
dona la victoria amb I'espasa o amb la llanga. El Senyor és 'amo de la guerra i avui
us fara caure a les nostres mans.

Quan el filisteu s’avanca per enfrontar-se amb David, aquest va sortir dels
rengles de l'exércit i corregué a plantar-li cara. David va ficar la ma al sarrd, en
tragué una pedra, branda la fona i va encertar el filisteu al mig del front. La pedra se
li va clavar al front i ell caigué de cara a terra. David havia vencut el filisteu i 'havia
mort només amb la fona i una pedra, sense empunyar I'espasa.

Després va anar d’una correguda fins al filisteu, li tragué I'espasa de la baina i
el va rematar tallant-li el cap. En veure mort el més valent dels seus guerrers, els
filisteus van emprendre la fugida.

Cantic dels cantics 2

ELLA
Jo soc un narcis de la plana de Saron,
un lliri de les valls.

ELL
Com un lliri entre els cards
és la meua estimada entre les donzelles.

ELLA

Com una pomera entre els arbres del bosc
és el meu estimat entre els donzells.
Glateixo per seure a la seua ombra;

el seu fruit m’és dolg al paladar.

M’ha fet entrar al celler

I enarbora sobre mi la senyera de I'amor.
Retorneu-me amb panses,

sosteniu-me amb pomes:

estic malalta d’amor.

Té I'esquerra sota el meu cap

i amb la dreta m’abraca.



4. L’ODISSEA

Cant Xll: Les sirenes

»Jo vaig tornar llavors a la nau, i manava als meus homes
gue s’embarcaren també i amollaren els cables de popa.

Ells, al moment, van pujar i van seure al costat dels escalems:
ben ordenats, anaven batent amb els rems I'aigua grisa.

Un poc més tard, el vaixell de proa blavosa va rebre

un bon company que inflava les veles: un vent favorable,

do de Circe la ben arrissada, deessa que parla

com els mortals. | després d’endrecgar els ormeigs que calia,
tots varem seure en la nau, i entre el vent i el pilot la guiaven.
Jo llavors, amb el cor angoixat, vaig parlar als meus homes:
“No han de saber, amics meus, només un o dos de nosaltres
les prediccions que Circe va fer-me, deessa gloriosa.

Jo us les diré, i 0 bé morirem a pesar de saber-ho,

0 ens salvarem de la mort escapant-nos potser de la parca.
En primer lloc ens exhorta a evitar les sirenes, que embruixen
amb les cancons i la veu, i amb les prades d’herbeta florida.
Només a mi em permet escoltar-les, i haureu d’amarrar-me
fort amb cordes i nucs perqué jo em quede alli sense moure’'m,
dret en la base del pal, amb les cordes lligades a I'arbre.

| si llavors us dic d’amollar-me, per molt que ho suplique
m’heu d’estrényer encara més fort i amb més cordes encara”.
Punt per punt, vaig anar explicant cada cosa als meus homes,
mentre la solida nau s’acostava corrent cap a l'illa

de les sirenes, perque 'empenyia un vent favorable.

Pero de sobte el vent va cessar i va vindre la calma,

sense ni un pel de brisa: algun déu adormia les ones.

Van aixecar-se llavors els companys, arriaren les veles

i les desaren al fons de la nau, i després varen seure,

i amb els rems de fusta polida emblanquien les aigues.

Jo amb el bronze esmolat vaig tallar un gran rotllo de cera,
fent-ne trossets, i després els pastava amb les mans poderoses.
Ben aviat, amb la forca del sol, la cera cedia

i s’ablania amb els rajos del senyor de I'altura, Hiperion.

Vaig taponar-los a tots les orelles, un rere l'altre,

i ells mamarraren enmig de la nau les cames i els bragos,
dret en la base del pal i amb les cordes lligades a 'arbre.

Ben asseguts, anaven batent amb els rems l'aigua grisa.
Quan ens trobavem ja a la distancia d’un crit de persona,
rapids, volant, no se’ls va escapar que la nostra nau agil

se’ls acostava, i em varen cantar amb veu melodiosa:



“Vine, Ulisses, honor dels aqueus i home digne de gloria,

fes aturar el vaixell, i acosta’t i escolta les nostres

veus. Ningl no ha passat per aci amb la seua nau negra
sense escoltar la veu dolgca com mel que ens ix de la boca;

i després de gaudir-ne se’n va, sabent més que sabia.

Ja coneixem tot allo que a les planes extenses de Troia

han suportat els argius i els troians per volenca divina;

i sabem tot el que passa damunt de la terra fecunda”.

Van dir aixo amb bellissima veu, i el meu cor desitjava

tant escoltar-les que vaig ordenar als companys que em soltaren
fent-los senyals amb les celles; i ells, amb I'esquena corbada,
no van deixar de remar. Perimedes i Euriloc s’alcaren

i em van lligar més estret i més fort i amb més cordes encara.
| després que passarem de llarg i ja no se sentia

ni la canco ni la veu amb que aquelles sirenes cantaven,
rapidament els meus homes lleials es llevaren la cera

amb qué els havia tapat les orelles, i em van deixar lliure.

»Més endavant, poc després d’haver deixat l'illa, de sobte

vam veure fum i grans ones, sentint el retruny quan trencaven.

Als meus companys els volaren els rems de les mans, plens de panic,
i amb un colp sord les pales xocaren amb I'aigua. Deixaren

caure els rems allargats de les mans, i la nau s’aturava.

Jo, amunt i avall pel vaixell, animava els meus camarades

i un a un, acostant-me, els parlava amb paraules amables:

“Vinga, amics meus, que no som inexperts en mals i en desgracies!
No ens trobem ara pitjor que quan el ciclop ens tenia

dins de la cova profunda tancats amb cruel violéncia.

| d’alli dins, amb el meu valor i consell i recursos,

vam escapar. També aco ho podrem recordar algun dia.

Ara, doncs, feu-me cas i obeiu-me en tot el que us diga.

Va, colpegeu ben fort amb els rems el rompent de les ones

fondes, ben asseguts als escalems. Que Zeus ens atorgue

gue ens escapem d’aquesta amenaca mortal, i salvar-nos”.



5. L’ENEIDA

Llibre Il: La caiguda de Troia

[...] <Es impossible expressar amb paraules, reina,

la historia dolorosa que em manes reviure:

com derrocaren els grecs I'opuléncia de Troia i aquell regne desgraciat,
la major dissort que vaig arribar a contemplar

I en la qual jo mateix vaig participar activament. [...]

Els capitosts dels grecs, esgotats al final de la guerra,

pel rebuig evident dels fats —so6n ja tants els anys transcorreguts—,
construeixen amb I'art divi d’Atena un cavall de la mida d’'una muntanya

i entrellacen el seu costat amb planxes d’avet.

Fan veure que és una ofrena votiva pel seu retorn. | es va escampant eixe rumor.
D’amagat tanquen dins dels seus flancs tenebrosos

la flor i nata dels seus guerrers intrepids i omplin fins al fons

les cavernes enormes del seu ventre de soldats armats.

A la vista de Troia esta I'illa de Téneds, sobradament coneguda per la seua fama.
Abundava en rigueses mentre estava en peu el regne de Priam;

avui nomeés hi ha una cala, un ancoratge traidor per a les naus.

Fins alli s’avancen els grecs i S'amaguen a la platja deserta.

Nosaltres ens creguérem que se n’havien anat i que, a favor del vent,
havien pres rumb cap a Micenes. | en aixd que tota la Troade s’allibera
de la seua llarga afliccié. Es descorren de bat a bat les portes.

Xalen de poder sortir i examinar el campament grec

i de veure les posicions desertes i la platja abandonada.

«Aci acampaven les tropes dels grecs, amb el fero¢ Aquil-les,

en aquest espai emplacaven 'armada. Alli solien combatre

en linia de batalla amb nosaltres». Estaven bocabadats

davant del do funest a la verge Minerva: aquella mola del cavall.

En primer lloc, Timetes incita que I'acolliren dins de les muralles

i que estiguera instal-lat a I'alcasser, ja fora per traicié

o0 ja fora perque la sort de Troia ja estava aixi fixada. Pero Capis i aquells
gue eren mes previnguts manaren que s’havia de tirar a la mar

el giny dels grecs, aquell do tan sospitds,

gue se li havia de prendre foc per baix i es cremara en les seues flames
0 que calia barrinar-lo i escodrinyar els amagatalls del seu ventre.

La gent, voluble, es dividi delerosa entre ambdds opinions.



Llibre VI: Descens al regne de les ombres

«[...] Veig guerres, guerres horribles,

i el Tiber arrossegant ones de sang espumosa; no et faltaran

ni un Simun ni un Xantos ni els campaments grecs. Ja ha sorgit un altre Aquil-les
al Laci?, fill també d'una deessa; ni tampoc et faltara Juno,

sempre enemiga dels troians. | en la teua angoixa, mentrestant,

¢a quins pobles d'ltalia, a quines ciutats no demanaras ajuda suplicant?

Tornara a ser la causa de totes les desgracies dels teucres

una esposa estrangera?, jaltra vegada el talem d’una dona forana!

Pero tu no cedisques; planta cara als riscos; avanca amb més impetu

per on et permet la fortuna. El primer cami cap a la salvacio

se t'obrira alla on més poc t’ho esperes, en una ciutat grega».

Aquestes foren les paraules amb que li vaticina des del fons del recinte

la Sibil-la de Cumes els seus misteris horribles. | rebrama la seua veu a la caverna
encobrint amb ombres la veritat.

D'aquesta manera regeix Apol-lo els seus arravataments

i esperona el seu alé.

Tan bon punt cessa el seu furor i descansa la seua boca rabiosa,

I'neroi Enees digué: «Cap traga de sofriments, verge, em resulta

nova i inesperada. Tots els he previst i sospesat abans en la meua anima.
Ja que, segons diuen, aquesta és la porta

que condueix al rei de les regions inferiors

i al llac tenebrds que forma el riu Aqueront, nomeés demano una gracia:
poder arribar a veure en persona el meu pare estimat,

que m’ensenyes el cami i que em vages obrint les portes sagrades.

Jo, a través de les flames, entre milers de dards que em llancaven

el vaig rescatar carrejant-lo en aquests muscles i vaig aconseguir salvar-lo
d’entre les hosts enemigues.

Ell em feu companyia per un mar i un altre,

xaruc com estava, suportant amb mi 'amenaca de les onades i el cel

més del que permeten les forces i la condicié d’'un ancia.

A més, era ell qui em persuadia i em demanava que acudira a buscar-te

i arribara suplicant al teu llindar.

Compadeix-te del fill, compadeix-te del pare, anima verge!

T’ho prego, tu que tot ho pots. No debades t'encarrega

Hecate la custodia dels boscos de I'’Avern. Si Orfeu aconsegui rescatar 'ombra
de la seua esposa confiant en el so melodids de la seua citara tracia.

Si Pol-lux rescata son germa, morint per ell, i fa i desfa

tantes voltes aquest cami. ¢ Per a que recordar a Teseu? ¢ 1 al gran Alcides?
També jo soc del llinatge del suprem Jupiters.|[...]

1 Regio de la Italia central al voltant de la ciutat de Roma.

2 Els grecs van declarar la guerra a Troia perque Paris va raptar a Helena, esposa de Menelau. Ara
Enees, després d’enviudar, es casara a Italia amb Lavinia, filla del rei dels llatins; aquesta unié fou
I'origen mitic del poble roma. r—
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6. LES MIL | UNA NITS

Nit 1001

Xahriar va entrar a I'habitacio de la seva esposa Xahrazad i es va disposar a
escoltar el final de la historia de Maaruf.

—T’ho prego, Xahrazad —va dir Duniazad, arrepapant-se al divan—, acaba
d’explicar-nos la historia.

—Amb molt de gust, si sa majestat m’ho permet.
—Endavant, Xahrazad, endavant —va fer el rei, frisés.
| Xahrazad va comencar:

—Maaruf havia acceptat de fer-se carrec de Fatima i I'havia hostatjada com
una reina per demostrar a Déu que la respectava i que tenia bons sentiments, pero
no pas per dur una vida marital amb ella. Aquesta actitud, a Fatima la corroia, no
suportava veure com Maaruf cohabitava amb totes les dones del serrall menys amb
ella. El ressentiment, I'odi i la gelosia van germinar en el cor de Fatima i el dimoni va
trobar un camp adobat i hi va sembrar la idea d’apoderar-se del segell, matar Maaruf
i proclamar-se reina. | Fatima va comencar les indagacions, aix0 si, molt
discretament, pero de tal manera que acaba sabent que Maaruf, abans de jeure amb
una dona, es treia el segell del dit i no se’l tornava a posar fins després d’haver-se
rentat.

Amb el pla dibuixat al cervell, una nit que Fatima sabia del cert que Maaruf
havia cridat una dona per cohabitar amb ella, emparant-se en la fosca, va sortir de
les seves estances en direccio a les de Maaruf. En el mateix moment en que ella
passava per davant de la comuna, el fill de Maaruf hi feia les seves necessitats. «On
carai deu anar aquesta bruixa?». El noi la tractava aixi d’enga que Fatima, per bé
gue ell havia intentat aproximar-s’hi, ’havia menyspreat pel sol fet que no era fill seu
i ara s’estranyava de veure-la trotar per palau a aquelles hores de la nit. «Quina en
deu tramar?» va pensar el petit princep, bo i estrenyent 'empunyadura ornada de
pedreria de la seva espasa. | la va seguir. Fatima, sense saber que el jove li seguia
les petjades, va entrar silenciosament a les habitacions de Maaruf i es va amagar
darrere una porta, tot esperant que acabés de fornicar i que la dona marxés i ell
entrés al bany. Quan la circumstancia es va donar, Fatima va entrar rapidament i el
princep va ocupar el lloc, darrere la porta, ara oberta, on era ella i va parar l'orella.

—On és aquest cony de segell? On? On? —va sentir que mastegava ella—.
Aqui, aqui, ja és meu.

Llavors, el princep va comprendre clarament les intencions de la seva
madrastra i va desembeinar I'espasa. Fatima va creuar el llindar de la porta abstreta
en la contemplacié del segell i aquesta va ser la darrera cosa que els seus ulls
veieren. El princep li va travessar el cos amb I'espasa i Fatima, amb I'esgarip de la



mort a la gola, va caure a terra. Aquell crit va alertar Maaruf, que va sortir del bany
esparverat, i a la seva guardia personal que rapidament s’hi presentaren.

—Qué ha passat, fill? —va preguntar, en veure’l amb I'espasa a les mans i
tota ensangonada.

—Pare, he matat la bruixa —i va assenyalar amb I'espasa el cos de Fatima
enmig d’un toll de sang—. Vs sempre us heu rigut de mi per dur espasa i dubtaveu
si la sabria utilitzar; doncs si que en sé i aqui en teniu la prova.

Maaruf de seguida va comprendre qué havia passat, va mirar cap on havia
deixat el segell i, en no veure’l, va escorcollar el cos immobil de Fatima fins que el va
trobar dins la ma serrada.

—Fill meu —va dir, llavors, abracant-lo—, sens dubte m’has salvat a mi d’'una
mort certa i al reialme de la ruina. Déu et beneeixi! —I va mirar el cos de Fatima—:
La seva propia maldat I'ha dut a la perdicio, tal com ho va dir, i molt bé, el poeta:

Si 'home té I'ajut de Déu,
pot obtenir tot el permes.
Mes si el favor de Déu no té,
inatil és que faci res.

Llavors va ordenar als guardies que se I'enduguessin, que I'amortallessin i
que I'enterressin, sense cap mena de rebombori. Aixi va acabar la malvada Fatima:
havia sortit del Caire i havia trobat la mort a Ikhtian Khutan. Ja ho digué un poeta:

Tots seguim el propi desti,
talment aixi €és com ha de ser.

Si en una terra hem de morir

no hi ha res que ho pugui desfer.

| aquest altre també:

Quan algu surt a cercar

en altres terres la sort

mai no sap que hi trobara:

si la fortuna que vol

o el mal que ha pretés deixar.

Aquest fet va fer reflexionar Maaruf i li va fer redrecar la seva vida. Es va
recordar del pagés que I'havia auxiliat en la seva fugida i va enviar missatgers a
buscar-lo amb la voluntat de nomenar-lo visir i conseller de confianga. El pages es
va presentar amb tota la seva familia, on hi sobresortia, per la seva bellesa, bones
maneres i honestedat, la filla gran. Maaruf, de seguida, li va posar l'ull a sobre i s’hi
va casar. Al cap d’'un temps, també es va casar el princep i van gaudir d’'una vida
placida i feli¢ fins que els va arribar la destructora de la felicitat i la separadora de les
persones: la mort.

Gloria a Déu, Totpoderds i Excels!

Havent acabat la historia, Xahrazad es va acostar al rei Xahriar, el seu espos i
pare dels tres fills que, en el decurs d’aquell temps, havien tingut, i va besar el terra.



—Majestat, rei totpoderés —va dir—, durant mil i una nits us he regalat les
orelles i us he eixamplat el cor explicant-vos histories fantastiques i fets dels
avantpassats; ara m’agradaria demanar-vos un desig.

—Demana’m el que vulguis, encara que sigui la lluna en un cove i tho
concediré —va sentenciar Xahriar.

Xahrazad va fer portar els tres nens, un que caminava sol, un altre que
gatejava, i l'altre que era un nadd de pit i els va posar davant del rei.

—Majestat —va reprendre—, aquests son els vostres fills, per ells us demano
gue em perdoneu la vida. No vulgueu deixar orfes de mare aquests nens, els nostres
fills, i que els hagi d’educar una dona estranya. Per Déu Gloriés us ho demano, si us
plau, no em mateu!

Amb els ulls brillants per les llagrimes que apuntaven i mig ennuegant-se,
Xahriar va abracar els fills i va dir:

—Estas perdonada, Xahrazad; i ho estaves molt abans del naixement dels
nostres fills, per la teva puresa, noblesa i dignitat. Déu et beneeixi i a tota la teva
familia! | a Déu poso per testimoni que et protegiré de qualsevol mal!

Xahriar va manar engalanar la ciutat com mai s’havia fet, va decretar trenta
dies de festa durant els quals els tambors no van deixar de redoblar ni els
instruments musics de sonar; va eximir a tothom de pagar tributs durant un any i va
fer almoina als necessitats. Xahriar va cridar a banda al visir, el pare de Xahrazad, i li
va regalar el millor vestit de cort que tenia.

—Déu us protegeixi, visir —li va dir—, per haver-me donat una esposa tan
pura i noble i que m’ha fet penedir d’haver matat tantes dones injustament.

Tot el reialme va gaudir de pau i benestar per sempre més. Gloria a Déu
Totpoderds, Omnipresent i Omnipotent i la benediccié i la pau per al Profeta
Mahoma, Senyor dels homes, i a qui demanem la seva mediacio per al dia del Judici
Final! Aixi sia!



7. LA DIVINA COMEDIA

Infern (cants I-XXXIV)

Cant primer

Al bell mig del cami de nostra vida3
vaig retrobar-me en una selva obscura,
del dreturer vial la passa eixida.

[...]

| mentre en el fondal em marfonia,
als propis ulls algu se’m feu present,
a qui silenci llarg veu afeblia.

| en albirar-lo en el desert punyent,
«Pietat!» el meu crit li manifesta,

«tant si ets ombra com si ets home vivent!».

Nel mezzo del cammin di nostra vita
mi ritrovai per una selva oscura
che la diritta via era smarrita.

«En un temps vaig ser un home», ell em contesta,

«i eren mos pares del pais llombard,
i d’haver nat a Mantua feien festa.

De César en vaig veure el cap al tard
i, sota August, a Roma vaig fer estada
en temps dels idols de I'engany covard.

Poeta, d’aquell just vaig fer cantada,
fill d’Anquises, que va salvar la pell
fugint del foc de Troia saquejada.

Mes tu, ¢ per qué revens al desgavell
i no t'enfiles per la costa sana,
causa de tot el que és alegre i bell?»

«Doncs ¢tu ets aquell Virgili? La fontana

gue del parlar tant expandeix el flum4?»,
jo vaig respondre tot pintat de grana®.

[..]

«Tu ets el mestre meu i el meu autor,

i €s de tu sol que he tret a almostes plenes

el bell estil que m’ha vestit d’honor».

[]

8 la meua vida
4riu
5 roig de vergonya



| jo li dic: «Et requeresc, poeta,
pel Déu que no has comprés i no has sentit,
i pergue deixi aquesta angunia estreta

i altres pitjors, que em menis on m’has dit,
i jo vegi la porta de Sant Pere,
i aquells que m’has pintat plens de neguit».

| ell camind, i jo vaig seguir darrere.

Cant tercer

[...]

| vet aqui que veig venir una nau,
i un vellardas tot emblanquinat de pel
gue crida: «Ai de vosaltres, trista allau!

Acomiadeu-vos de pensar en el Cel,
gue vinc per dur-vos cap a l'altra riba,
cap a la fosca eterna, al foc i al gel!

| tu que estas amb ells, anima viva,
aparta-te’n i deixa’ls, que s6n morts!».
| en veure que el seu crit de res no em priva

i no em bellugo, diu: «Per altres ports
i no per ‘qui has de fer la travessada,
et calen rems de més migrat esforg».

| el guia fa: «Caront, res de corada!
Aixi s’ha disposat alli on es pot
allo que es vol; i tu, llengua callada!».



8. EL DECAMERO

Introduccio

[...] Ja era l'any de la fructifera Encarnacio del fill de Déu al nombre de mil
tres-cents quaranta-vuit quan a I'egregia ciutat de Florencia, més noble que cap altra
d’ltalia, pervingué la mortifera pestilencia, la qual, o per actuacio dels cossos
superiors o per la justa ira de Déu tramesa damunt dels mortals a fi de corregir les
nostres iniques obres, comencada uns quants anys abans a les parts orientals,
havent-les privades d’'innombrable quantitat de vivents, sense aturar-se, avancant
d’'una banda a l'altra, s’havia eixamplat fins a Occident amb gran miseria. [...] En
comengar la malaltia naixien tant als mascles com a les femelles, sota les aixelles o
a I'engonal, unes inflors, algunes de les quals creixien com una poma i d’altres com
un ou, alguna més, alguna menys, les quals eren anomenades vulgarment
«glanoles».

Per a tractar aquesta malaltia no semblava que hi valgués o fes efecte consell
de metge ni virtut de medicina. [...] Quasi tots al tercer dia de I'aparicié dels senyals
damunt dits, qui més aviat, qui més tard, i els de més sense gens de febre o d’altre
accident, morien. | aquesta pestilencia fou de major forca per tal com dels malalts
que la tenien s’encomanava als sans en comunicar-se entre ells. [...]

Quants valerosos homes, quantes belles dones, quants graciosos joves, que
fins i tot Galé, Hipocrates o Esculapi haurien considerat sanissims, dinaven al mati
amb llurs parents, companys i amics i, poc després, al vespre sopaven a l'altre mén
amb llurs avantpassats!

A mi mateix em desplau de fer tants tombs entre tantes miseries; per aixo,
volent ja deixar de costat una part de les que puc convenientment evitar, us diré que,
estant en aquestes condicions la nostra ciutat, gairebé buida d’habitants,
s’esdevingué, tal com després vaig sentir d’'una persona digna de fe, que a la
venerable església de Santa Maria Novella, un dimarts al mati, no havent-hi quasi
ningl més, oits els oficis divins, en habits de dol, com ho requeria un tal temps, es
trobaren set dones joves, totes elles relacionades l'una a laltra per amistat, per
veinatge o per parentiu, de les quals cap no havia passat de vint-i-vuit anys ni era
menor de divuit, prudents, de sang noble, belles de forma i dotades d’educacio i de
graciés capteniment. [...]

Mentre les dones enraonaven, heus aqui que entraren a I'església tres joves,
gue no ho eren tant, pero, perque el més jove no tingués ja vint-i-cinc anys. [...]
Pampinea, que era relacionada amb un dels joves per consanguinitat, s’aixeca i
s’acosta a ells, que estaven aturats mirant-les i, saludant-los amb cara alegre, els feu
manifesta llur disposicio i els prega de part de totes les altres que amb anim pur i
fraternal volguessin acceptar de fer-los companyia. [...] L’endema al mati, és a dir,
dimecres, a trenc d’alba, les dones amb algunes serventes i els tres joves amb tres
criats sortiren de la ciutat i es posaren en cami, i no se n’havien allunyat dues milles
escasses que arribaren a la possessio que havien escollit préviament. [...]



—Com veieu, el sol és alt i la calda és forta, i no se sent altra cosa que les
cigales entre les oliveres; aixi que seria sens dubte una bestiesa anar ara a un altre
lloc. Aqui s’esta bé i fresc, i hi ha, com veieu, taules de jocs i escaquers, i tothom
pot, com millor li plagui, prendre diversi6. Pero si en aix0 se seguis el meu parer,
podriem passar aquesta part calorosa del dia no pas jugant, ja que aleshores es
provoca el disgust d’'una de les parts, sense massa plaer per a I'altra o per a qui s’ho
esta mirant, siné explicant novel-les, i aix0 es pot aconseguir mentre un conta per a
tota la companyia, que l'escoltara amb goig. No haureu acabat de dir del tot les
novel-letes, que el sol ja s’haura post i la calor ja haura minvat, i podrem continuar
divertint-nos, alla on ens sera de més grat.

Novena jornada: novel-lall

[...] A Llombardia fou un famosissim monestir per la seva santedat i devocio,
en el qual, entre les monges que hi eren, n’hi havia una de jove, de sang noble i
dotada de meravellosa bellesa, que es deia Isabetta, i havent vingut un dia un parent
seu al parlador, s’enamora d'un bell jove que I'acompanyava; i ell, veient-la tan
bonica, havent ja copsat amb els ulls el seu desig, també se’n senti ences per ella, i
no sense gran pena de tots dos mantingueren durant molt de temps aquest amor
sense avencg. Finalment, tenint-ne tots dos ganes, el jove troba la via de poder
arribar d’'amagat fins a la seva monja; i com que ella se n’alegra, no pas una vegada
sind moltes la visita amb gran goig de cadascun d’ells.

Pero, continuant fent-ho, una nit succei que una de les monges d’alla dins el
va veure acomiadar-se d’lsabetta i anar-se’n, sense que ells la veiessin; i aquesta ho
comunica a algunes altres. | primerament foren del parer d’acusar-la davant
'abadessa, que tenia el nom de missenyora Usimbalda, bona i santa dona segons
I'opinié de les monges i de tothom qui la coneixia; després pensaren, per tal que el
fet no pogués ésser negat, que I'abadessa la sorprengués amb el jove; i aixi callant,
es repartiren les vetlles i les guardies per sorprendre-la.

Ara, no guardant-se Isabetta d’aixo i no sabent-ne res, una nit el feu venir,
cosa que de seguida descobriren les qui eren a I'aguait. Llavors, quan els sembla el
moment, ja ben entrada la nit, es dividiren en dos grups: 'un feu la guardia a la porta
de la cel-la d’lsabetta, i I'altre se n’ana corrents a la cambra de I'abadessa, i trucant a
la porta, en respondre ella, li digueren:

—Ei, missenyora, lleveu-vos de pressa, que hem vist que Isabetta té un jove a
la cel-la.

Aquella nit 'abadessa era acompanyada d’un capella, que molt sovint es feia
portar dins d’'una arca; i en oir aix0, tement potser que les monges per massa pressa
0 massa adelerades empenyerien la porta fins a obrir-la, es lleva a correcuita, i com
pogué, es vesti a les fosques; i creient agafar uns vels amb plecs, que duen al cap i
en diuen el saltiri, de fet agafa les bragues® del capella; i tanta fou la pressa que,
sense adonar-se’n, en lloc del saltiri se les posa al cap, i sorti fora i tanca la porta
darrere seu, dient:

—On és aquesta maleida de Déu?

6 Calgcons que, antigament, duien els homens davall de la roba. r—



| amb les altres, que tan frisoses i amatents estaven de trobar en falta Isabetta
gue no s’havien adonat del que I'abadessa duia al cap, arriba a la porta de la cel-la i,
ajudada per les altres, I'esbotza; i entrant dins trobaren els dos amants abracats al
llit, els quals, tots sorpresos, no sabent que fer, es quedaren quiets. Tot seguit les
monges la prengueren i per ordre de 'abadessa la portaren a capitol. El jove s’havia
quedat i, un cop vestit, esperava a veure com s’acabava allo, amb la intencio de fer
un mal joc a totes les que pogués arreplegar, si la seva amiga rebia qualsevol mal, i
d’emportar-se-la.

L’abadessa, asseguda en capitol en preséncia de totes les monges, que
només miraven la culpable, comenca a blasmar-la amb els maxims retrets, pel fet
gue ella amb les seves obres indecents i vituperables, si defora les sabessin, havia
contaminat la santedat, I’honestedat i la bona fama del monestir; i darrere dels
retrets afegia amenaces gravissimes. La jove, vergonyosa i timida, veient-se
culpable, no sabia pas qué respondre, i callant desvetllava la compassio en les
altres.

Tanmateix, mentre I'abadessa allargava la xerrameca, la jove al¢ca els ulls i
veié el que 'abadessa duia al cap i les vetes que li penjaven deca i della; i aleshores
ella, adonant-se del que era, tota segura, digué:

—Missenyora, per I'amor de Déu, lligueu-vos la cofia i després digueu-me el
que vulgueu.

L’abadessa, que no I'entenia, digué:

—Quina cofia, dona malvada? Es que tens la barra de fer conya? Et sembla
gue el que has fet sigui cosa de plagasitats?

Llavors la jove torna a dir:

—Missenyora, us prego que us lligueu la cofia; després ja em direu el que
vulgueu.

Aleshores, moltes monges alcaren els ulls devers el cap de I'abadessa,
mentre ella s’hi posava les mans, i s'adonaren per qué Isabetta deia aixo.

L’abadessa, en trobar que era la mateixa falta i que totes ho havien vist i no
es podia amagar, canvia de sermd, i comenca a parlar de manera molt diferent de
com ho havia fet; i al capdavall conclogué que era impossible defensar-se de les
temptacions de la carn; i per aixo digué que, tal com havien fet fins aleshores, sense
soroll, cadascuna passés una bona estona quan pogués. | alliberant la jove, se’'n
torna a dormir amb el seu capella, i Isabetta amb el seu amant, la qual en endavant,
a despit de les qui li tenien enveja, el feu venir moltes vegades; les altres, que no
tenien amant, secretament percacaren llur ventura, al millor que pogueren.



9. ELS CONTES DE CANTERBURY

Conte del frare mendicant

Una vegada, mentre cavalcava cap a la faena, un alguatzil’ que era roin com
la tinya es troba amb el Dimoni. Sabent que la gent menysprea els alguatzils, primer
va mirar de convéncer-lo que era un administrador, pero el Dimoni va saber de
seguida a qué es dedicava.

—De queé t'avergonyixes? —lIi va dir—. Al cap i a la fi tu i jo fem la mateixa
classe de faena! Jo m’emporto allo que la gent em dona: les seues animes, les
seues esposes, les herbotes del jardi..., i tu vas d’'una banda a l'altra persuadint la
gent que si et paguen cinc xilings® no els delataras al bisbe!

Al cap de poc, els dos es juraven amistat eterna. | tanta va ser la confianca
que l'alguatzil li inspirava que el Dimoni de seguida li proposa una juguesca:

—Qui traga més beneficis dels pecadors d’avui decidix on sopem. D’acord?
Pero hi havia un aspecte que intrigava 'alguatzil:

—Explica’m una cosa. Jo sé per qué la gent em dona diners: tot lo mon té por
del bisbe, perd no acabo d’entendre com és que et donen les animes i la resta a tu.
Que et disfresses?

—No em fa falta —va declarar el Dimoni—. Ara ho voras!

Just en aquell moment passaven per davant d’'un cavall i un carro que havien
guedat atrapats dins d’un bassal ple de fang. El conductor havia fuetejat I'animal fins
a posar-lo de genolls i el maleia de mala manera:

—Alca’t, bestia malfaenera!

El cavall intentava aixecar-se, perd no se n’eixia, fins al punt que el conductor
va acabar perdent la paciencia:

—Ja n’hi ha prou! Que el Dimoni se t'emporte, animal sarnés! Que el Dimoni
et prenga a tu i el carro amb tot el que porta! Ves-te’'n a l'infern!

L’alguatzil amolla un xiulit d’admiracio:

—Ja veig que vols dir, amic —xiuxiueja—. Ara ja son teus, tant el carro com el
cavall.

—No t’ho cregues —respongué el Dimoni—. Espera’t.

Amb un dltim esfor¢ desesperat, el cavall aconsegui posar-se dret i va traure
el carro del fang.

—Ah, Setty! —va cridar el transportista—. Que Déu i els seus angels et
beneisquen i t'envien pomes cada tres dies. T'ho juro: eres un cavall tan bonic que
et portaré al cel quan em morga!

—Veus? No és tan facil com pareix. Pero ara et toca a tu.

Dit i fet. No ho havia acabat de dir quan es van trobar davant de la porta d’'una
viuda a qui l'alguatzil havia planejat visitar.

7 Oficial que s'encarregava de fer complir la llei i de I'administracié de justicia en nom del rei o de les
constitucions.
8 Moneda fraccionaria britanica, que equivalia a una vintena part de la lliura esterlina.



—Mira, germa —digué l'alguatzil pegant una colzadeta a la panxa del Dimoni
en senyal de complicitat—, aci viu una vella que s’estimaria més que la penjaren
abans que regalar un penic. Pero ja voras com jo li aconseguiré traure una bona
picossada: tu fixa't i aprén.

L’alguatzil va tocar a la porta i la vella va eixir. En vore qui era, el saluda amb
cortesia:

—Bon dia, senyor —li digué, somrient.

—No em vingues amb romancos, bruixa —bramula I'alguatzil—. Et porto una
citacié: dema has d’anar a vore el bisbe per a respondre d’algunes acusacions.

La vella dama es va senyar, aterrida.

—Jesus, Maria i Josep! De qué m’acusen? No he fet mai cap mal sabent-ho,
mai de la vida. A més, no puc fer tot el cami fins a cal bisbe tenint els peus com els
tinc.

La cara de l'alguatzil es va il-luminar amb el seu somriure més convincent.

—Bé, ja veig que t’he espantat. Perd és que aquesta vegada (i no perdes de
vista que si t'aviso és per a ajudar-te) I'has feta massa grossa i, segons m’han dit, el
bisbe té ganes de donar-te un bon escarment. Ara que... si vols, ja saps que jo puc
arreglar-t'ho...

—Ho farieu? Ho farieu de veres, estimat alguatzil?

—Si, i tant. Tu dona’m tres xilings i oblida’t del tema. Amb tres xilings a la
butxaca és ben probable que no recorde els teus pecats quan parle amb el bisbe...

—Quant heu dit? Tres xilings? Pero si no els he vist mai de la vida junts!

| en aixo que la viuda, que no era gens ni mica fava, arqueja les celles i, com
no ho veia gens clar, afegi:

—Per cert, de quins pecats m’acusen exactament? No contesteu? Vos
asseguro que de casa meua no tocareu ni un ral, maleit mentider! Que el Dimoni se
vos emporte, a vos i al vostre malvat suborn, i que també s’emporte la vostra llengua
mentideral

En aix0 que el Dimoni va traure el cap per la porta i va dir:

—Aix0 ho dieu sincerament, bona dona?

—I tant! Que es podrisca a l'infern, que és el millor lloc on pot anar a parar. No
sé on estan arribant les coses estos dies: tota I'Església se n’esta anant al Dimoni!

—Ja ho has sentit, amic meu —digué el Dimoni estenent la seua ampla capa,
com una ala, per damunt de l'alguatzil—. Ja has sentit qué ha dit la senyora. | com
aixdo em convertix en guanyador, ara mateix et diré on anirem a sopar aquesta nit...

| 'alguatzil, en notar una olor sobtada de sofre cremat, només va tindre temps
d’afegir:

—I com se sopa a I'infern?



10. TRISTANY | ISOLDA

Capitol I: La infantesa de Tristany

Senyors, us plau de sentir un bell conte d’amor i de mort? Es de Tristany i
d’Isolda la reina. Escolteu com amb gran joia, amb gran dol s’amaren, i després
moriren un mateix dia, ell per ella, ella per ell.

En els temps antics, el rei Marc regnava a Cornualla. Havent sabut que els
seus enemics li movien guerra, Rivalen, rei de Leonis, passa el mar per portar-li el
seu ajut. El servi amb l'espasa i amb el consell, com hauria fet un vassall, tan
fidelment que Marc li dona en recompensa la bella Blancaflor, germana seva, que el
rei Rivalén estimava d’'un meravellés amor.

La prengué per dona al monestir de Tintagel. Pero, tot just I’hagué esposada,
noves li vingueren que el seu antic enemic, el duc Morgan, havent-se abatut sobre
Leonis, arruinava els seus castells, els seus camps, les seves viles. Rivalen amarina
el seu estol a correcuita, i s’endugué Blancaflor, que estava prenys, cap a la seva
terra llunyana. Prengué terra davant del seu castell de Kanoel, confia la reina a la
salvaguarda del seu mariscal Rohalt [...].

Blancaflor 'espera molt de temps. Ai las!, no havia de tornar més. Un dia, ella
sabé gue el duc Morgan I'havia occit a traicio. Ella no el plora: ni crits, ni laments,
pero els seus membres esdevingueren febles i vans; la seva anima volgué, amb un
fort desig, arrencar-se del seu cos. Rohalt s’esforgava a conhortar-la:

—Reina —deia—, no se’n pot treure res, d’arrastellar dol sobre dol; tothom
que neix, no ha de morir? Que Déu aculli els morts i preservi els vivents...!

Pero ella no volia escoltar-lo. Tres dies espera per anar a ajuntar-se amb el
seu car senyor. Al quart dia, posa al mén un fill, i, havent-lo pres entre el seus
bracos, li digué:

—Fill, molt de temps he desitjat veure't; i veig la més bella criatura que mai
cap dona hagi llevat. Trista deslliuro, trista és la primera festa que et faig, per amor
de tu tinc una tristesa que en moro. |, com aixi has vingut a la terra amb tristesa,
hauras nom Tristany.

En ella haver dit aguests mots, el besa i, tot d’'una que el va haver besat, mori.

Capitol V: El filtre

Quan el temps s’acosta a remetre Isolda als cavallers de Cornualla, la seva
mare recolli herbes, flors i arrels, les amera amb vi, i pasta un beuratge poderés.
Havent-lo acabat amb ciencia i magia, I'aboca dins un flascé i digué secretament a
Brangiana:



—Filla, has de seguir Isolda al pais del rei Marc, i tu li duus un amor fidel.
Pren, doncs, aquest flasco de vi i retén les meves paraules. Amaga’l de manera que
cap ull no el vegi i que cap llavi no s’hi atansi. Pero, quan vindran la nit nuvial i
I'instant en qué hom deixa els esposos, abocaras aquest vi d’herbes dins una copa i
la presentaras, perque la buidin plegats, al rei Marc i a la reina Isolda. Ten compte,
filla, que ells sols puguin tastar aquest beuratge. Perque tal és la seva virtut: els que
en beuran plegats s’amaran amb tots els sentits i amb tot el pensament, per sempre
més, en vida i en mort.

Brangiana prometé a la reina que ho faria segons la seva voluntat.

La nau, tallant les onades profundes, s’emportava Isolda. Pero, com més
s’allunyava de la terra d’'lrlanda, més tristament la donzella es planyia. Seguda sota
la tenda on s’havia tancat amb Brangiana, la seva serventa, plorava el record del seu
pais. On l'arrossegaven aquells estrangers? Cap a qui? Cap a quin desti? Quan
Tristany s’atansava a ella, i volia assuaujar-la amb paraules dolces, ella s'irritava, el
repel-lia, i I'odi inflava el seu cor. Havia vingut ell, el robador, ell, I'occidor del
Morholt; 'havia arrencada, amb les seves astucies, de la seva mare i del seu pais;
no s’havia dignat a guardar-la per a ell mateix, i vet aqui que ara se I'enduia com una
presa, a través de les ones, cap a la terra enemiga!

—Mesquina!l —deia ella—, maleida sigui la mar que em portal Més
m’estimaria morir sobre la terra on soc nada que viure alla lluny...!

Un dia, els vents caigueren, i les veles penjaven desinflades al llarg de I'arbre.
Tristany feu prendre terra en una illa, i, cansats de la mar, els cent cavallers de
Cornualla i els mariners davallaren a la platja. Isolda sola havia romas a la nau, i una
serventa petita. Tristany vingué on era la reina, i s’esforcava per calmar el seu cor.
Com el sol cremava i tenien set, demanaren per beure. La criatura cerca algun
beuratge, talment que descobri el flascé confiat a Brangiana per la mare d’lsolda.

—He trobat vi! —va cridar-los.

No, no era vi: era la passio, era I'aspra joia i 'angoixa sens fi, i la mort. La
criatura ompli un anap i el presenta a la seva mestressa. Ella begué a llargues
gorjades, després 'abasta a Tristany, que el buida.

En aquest instant, Brangiana entra i els veié que es miraven en silenci, com
extraviats i com transportats. Veié davant d’ells el got gairebé buit i 'anap. Agafa el
got, corregué a popa, el llan¢a dins les onades i gemega:

—Malaurada! Maleit sigui el dia que he nascut, i maleit el dia que he pujat en
aguesta nau! Isolda, amiga, i vos, Tristany, heu begut la vostra mort!

Capitol XIX: La mort

Mar enfora, el vent s’havia aixecat i colpia la vela pel bell mig. Empenyé la
nau fins a terra. Isolda la Blonda desembarca. Senti uns grans planys pels carrers i
vogar les campanes als monestirs, a les capelles. Pregunta a la gent del pais per
gue aquell tocar a morts, per qué aquells plors.



Un vell li digué:

—Dama, tenim un gran dolor. Tristany, el franc, el valent, és mort. Era
generds amb els necessitats, socorredor amb els sofrents. Es la pitjor desgracia que
mai hagi caigut sobre aquest pais.

Isolda el sent, no pot dir una paraula. Puja cap al palau. Segueix el carrer,
amb la guimpla descordada. Els bretons es meravellaven de mirar-la; no havien vist
mai una dona tan bella. Qui és? D’on ve?

Vora Tristany, Isolda de les Blanques Mans, enfollida pel mal que havia fet,
llancava grans crits sobre el cadaver. L’altra Isolda entra i li digué:

—Dama, aixequeu-vos, i deixeu-me acostar. Tinc més dret a plorar-lo que
v0s, creieu-me. L’he amat més.

Es gira cap a Orient, i prega Déu. Després destapa una mica el cos,
s’estengué vora d’ell, tot al llarg del seu amic, li besa la boca i la cara, i 'abraca
estretament: cos contra cos, boca contra boca, ella ret aixi I'anima, ella mori al costat
d’ell per la dolor del seu amic.

Quan el rei Marc sabé la mort dels enamorats, passa el mar, i, vingut a
Bretanya, feu obrir dos tauts, I'un de calcedonia per a Isolda, I'altre de beril-le per a
Tristany. S’emporta en la seva nau cap a Tintagel llurs cossos morts. Vora d’'una
capella, a esquerra i a dreta de I'absis, els enterra en dues tombes. Pero, durant la
nit, de la tomba de Tristany sorti un esbarzer verd i fullat, de fortes branques, de flors
odorants, que, enfilant-se per damunt la capella, s’enfonsa dins la tomba d’Isolda. La
gent del pais talla I'esbarzer: 'endema rebrota, tan verd, tan florit, tan avivat, i es fica
encara dins el llit d’Isolda la Blonda. Tres vegades volgueren destruir-lo; debades. A
la fi, reportaren la meravella al rei Marc: el rei prohibi tallar 'esbarzer d’aleshores
endavant.



11. LA CIUTAT DE LES DAMES

Llibre I. Capitol |

Assentada un dia a la meua cambra d'estudi, envoltada tota la meua persona
dels llibres més dispars, segons tinc costum, ja que l'estudi de les arts liberals €s un
habit que regix la meua vida, em trobava amb la ment una mica cansada després
d'haver reflexionat sobre les idees de diversos autors. Vaig algar la mirada del text i
vaig decidir abandonar els llibres dificils per a entretindre'm amb la lectura d'algun
poeta. Estant en eixa disposicié d'anim, va caure a les meues mans un opuscle
estrany, que no era meu sin6 que algu me I'havia prestat. El vaig obrir llavors i vaig
vore que tenia com a titol Llibre de les lamentacions de Matheolus. Em va fer
somriure, perquée, malgrat no haver-lo llegit, sabia que tenia fama de discutir sobre el
respecte cap a les dones. Vaig pensar que llambregar les seues pagines podria
divertir-me un poc, perd no havia avancat molt en la seua lectura quan la meua bona
mare em va cridar a taula, perque havia arribat I'hora del sopar. Vaig abandonar a
l'instant la lectura amb el proposit d'ajornar-la fins a I'endema.

Quan vaig tornar al meu estudi al mati, com solc fer, em vaig recordar que
havia de llegir el llibre de Matheolus. Em vaig endinsar un poc en el text, pero, com
em pareixia que el tema resultava poc grat per a qui no es complau en la falsedat i
no contribuia per a res al cultiu de les qualitats morals, a la vista també de les
grolleries d'estil i argumentacio, després de donar una ullada per aci i per alla, vaig
anar a llegir directament el final i el vaig deixar per a tornar a una mena d'estudi més
serios i profitds. Malgrat que el llibre no continga gens d’autoritat, llegir-lo em va
deixar, tanmateix, pertorbada i sumida en una profunda perplexitat. Em preguntava
quines podrien ser les raons que porten tants homes, clergues i laics a vituperar les
dones, criticant-les tant de paraula com en escrits i tractats. No és que siga cosa
d'un home o dos, ni tan sols es tracta d'eixe Matheolus, que no gaudira mai de
consideracio perque el seu opuscle no va més enlla de la mofa, siné que no hi ha
text que estiga exempt de misoginia. Filosofs, poetes, moralistes, tots —i la llista
seria massa llarga— pareix que parlen amb la mateixa veu per a arribar a la
conclusié que la dona, roina per essencia i naturalesa, sempre s'inclina cap al vici.

Tornant sobre totes eixes coses en la meua ment, jo, que he nascut dona, em
vaig posar a examinar el meu caracter i la meua conducta, i també la de moltes
altres dones que he tingut ocasio de frequentar, tant princeses i grans dames com
dones de mitjana i modesta condicid, que es van dignar a confiar-me els seus
pensaments més intims. Em vaig proposar decidir, en consciencia, si el
testimoniatge reunit per tants homens il-lustres podria anar errat. Pero, per més que
intentava tornar-hi, apurant les idees com qui va pelant una fruita, no podia entendre
ni admetre com a ben fundat el jui dels homens sobre la naturalesa i conducta de les
dones. Alhora, no obstant aix0, jo m'obstinava a acusar-les perque pensava que
seria molt improbable que tants homens preclars, tants doctors de tan profund
enteniment i clarividéncia universal —em pareix que tots hauran hagut de gaudir de



tals facultats— hagen pogut discOrrer de manera tan categorica i en tantes obres
gue m'era quasi impossible trobar un text moralitzador, qualsevol que fora l'autor,
sense topar-me abans d'arribar al final amb algun paragraf o capitol que acusara o
menyspreara les dones. Amb este sol argument n’hi havia prou per a portar-me a la
conclusié que tot allo devia ser veritat, si bé la meua ment, en la seua ingenuitat i
ignorancia, no podia arribar a reconéixer eixos grans defectes que jo mateixa
compartia sense cap dubte amb les altres dones. Aixi, havia arribat a fiar-me més
del jui d’altri que del que sentia i sabia en el meu ésser de dona.

Em trobava immersa tan intensament i profundament en eixos pensaments
tristos que pareixia que havia caigut en un estat de catalepsia. Com el brollar d'una
font, una serie d'autors, un després de I'altre, venien a la meua ment amb les seues
opinions i topics sobre la dona. Finalment, vaig arribar a la conclusié que en crear
Déu la dona havia creat un ésser abjecte. No deixava de sorprendre’'m que tan gran
Obrer haguera pogut consentir la creacié d’'una obra abominable, ja que, si creem
eixos autors, la dona seria un atuell que conté el posit de tots els vicis i mals.
Abandonada en estes reflexions, vaig restar consternada i envaida per un sentiment
de repulsio, i vaig arribar al menyspreu de mi mateixa i al de tot el sexe femeni, com
si Naturalesa haguera engendrat monstres. Aixi m'anava lamentant:

—Ai, Senyor! Com pot ser, com creure sense caure en l'error que la teua
saviesa infinita i la teua perfecta bondat hagen pogut crear alguna cosa que no siga
bo? Per ventura no has creat la dona deliberadament, donant-li totes les qualitats
gue deleraves? Com havia de ser possible que anares errat? No obstant aixo, aci
estan tan greus acusacions, juis i condemnes contra les dones. No aconseguisc
comprendre tan gran aberracio. Si és veritat, Senyor Déu, que tantes abominacions
concorren en la dona, com molts afirmen —i si tu mateix dius que la concordanca de
diversos testimoniatges servix per a donar fe, ha de ser veritat—, ai, Déu meu, per
qué no m'has fet naixer home per a servir-te millor amb totes les meues inclinacions,
per tal que no m'equivoque en res i tinga esta gran perfeccié que diuen tindre els
homens? Ja que no ho vas voler aixi i no vas estendre cap a mi la teua bondat,
perdona el meu flac servici i digna't a rebre'l, perque el servidor que menys rep del
seu senyor és el que més poc obligat esta.

Aixi em desfeia en lamentacions cap a Déu, afligida per la tristesa i arribant en
la meua bogeria a sentir-me desesperada perque Ell m'hauria fet naixer dins d'un
cos de dona.

Llibre Il. Capitol XXXVI

Jo, Cristina, després d'escoltar I'al-legat de Rectitud, vaig contestar:

—Ja veig, Dama meua, quant de bé han portat les dones, i si unes altres han
causat alguns mals, em sembla que en comparacié —a la vista sobretot del saber
gue van aportar a les ciéncies i a les lletres, com abans comentavem— el benefici ha
sigut immens. Per aix0 em sorprén que hi haja homens que opinen que les dones no



han d'estudiar i que impedixen que ho facen les seues filles, esposes o familiars,
al-legant que els estudis arruinarien els seus costums.

—Aix0 et demostra —em va respondre—, que les opinions dels homens no es
fonamenten totes sobre la ra0, perqué és ben clar que aci caminen errats. No es pot
admetre que el coneixement de les ciencies morals, que ensenyen precisament la
virtut, corrompa els costums. Ans al contrari, €s cert que les millora i les ennoblix.
Com creure que fomenta la corrupci6? Es una cosa que no es pot pensar ni dir. No
dic que siga bo que un home o una dona es lliuren a les arts de la bruixeria o altres
ciéncies la practica de les quals ha prohibit I'Església. Pero afirmar que el
coneixement del bé i de la veritat corromp les dones és inadmissible.

»No compartia eixa opini6 Quint Hortensi, retoric habil i gran orador roma.
Tenia una filla, Horténsia, a la qual volia molt i estimava per la vivor de la seua
intel-ligencia. Li va apegar el gust per les belles lletres i li va ensenyar la retorica,
qgue va arribar a dominar amb tanta perfeccié que en res desmereixia del seu pare:
no sols se li semblava en la subtilesa de I'enginy i en la memoria sorprenent siné que
l'igualava en l'eloquéncia i I'art oratoria.

»[...] No tots els homes, i sobretot els més cultes, pensen que esta malament
que les dones estudien. Si que és cert que aixi opinen els que menys instruccio
tenen, perqué els disgustaria molt que unes dones saberen més que ells.

»El teu pare, gran savi i filosof, no pensava que per dedicar-se a la ciéncia no
valdrien tant les dones. Ans al contrari, com bé saps, li va causar gran alegria la teua
inclinacié cap a l'estudi. Van ser els prejudicis femenins de la teua mare els que et
van impedir durant la teua joventut aprofundir i estendre els teus coneixements,
perqué ella només volia que t'entretingueres a filar i altres menudeses que son
ocupacié habitual de les dones. Pero, com resa qui adés he esmentat: “Alld que
Naturalesa dona no ho lleva ningl”. | ta mare no va poder arrancar en tu eixe gust
per la ciéncia, eixa tendéncia natural que t'ha permés anar conreant el saber, encara
que anara recollint engrunes. Tu no creus, d'aixd n’estic segura, que t'haja fet malbé
la teua dedicacio a l'estudi sind que ho consideres, i amb rad, el teu més preuat
tresor.

Jo, Cristina, només vaig poder contestar-Ii:

—El que dieu, Senyora, és una veritat com I'Evangeli.
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12. GARGANTUA | PANTAGRUEL

Als lectors

Amics lectors que este llibre mireu,
desafecteu-vos de tota passio

i en llegir-lo no us escandalitzeu,

que no conté cap mal ni infeccio.

Es ben cert que poca perfeccio

hi trobareu, si no és per tal de riure.

Altre argument no pot triar mon cor

veient el dol que us mina i us condol.

Més que de plors val més tractar del riure,
per tal com riure és exclusiu de 'home.

VII. Com li posaren el nom de Gargantua i com xarrupava el vi

El bonhomids Granganyot, bevent i fent gatzara amb els altres, senti el crit
terrible que el seu fill havia fet tot just acabava de vore la llum d’este mén. Bramava
demanant: «A beure, a beure, a beure!». En aixd que el pare digué: «Que gran la
tens!» (enteneu la gola). En escoltar-lo, els assistents van dir que per forca havia de
dur el nom de Gargantua, ja que, al naixer, aquella havia sigut la primera paraula de
son pare®, a imitacié i exemple dels antics hebreus'®. Granganyot hi accedi i allo
plagué del tot a la mare. Per a calmar-lo, li donaren de beure a balquena, i el
portaren a les fonts a batejar-lo, com és el costum dels bons cristians.

| li foren prescrites désset mil nou-centes tretze vaques de Pontille i de
Bréhémont per l'alletament diari. Perqué no era possible trobar en tot el pais una
dida que donara a l'abast, atesa la gran quantitat de llet que calia per a alimentar-lo,
per bé que alguns doctors escotistes hagen afirmat que el cria sa mare traent cada
vegada de les mamelles mil quatre-cents barrils i nou gerros de llet. AcoO no és
versemblant i esta proposici6 ha sigut declarada mamariament escandalosa,
ofensiva per a orelles piadoses i que d’'una hora lluny fa pudor d’heretgia.

En esta situacié arriba a I'any i deu mesos, en que, per consell dels metges,
comencaren a traure’l en una gran carreta de bous, construida gracies a I'enginy de
Jean Denyau. El passejaven alegrement amunt i avall i feia goig vore’l, car estava
ben massis i tenia divuit papades. | quasi que no cridava; per contra, es passava tot
el temps cagant, ja que era meravellosament flematic de les anques, tant per
complexié natural com per la disposicié accidental que havia adquirit per xuplar

9 A l'original diu «Que grand tu as!», que té una pronunciacié semblant a «Gargantua».
10 Sabem per Lluc (1, 60) que Zacaries, que era mut, recobra la veu per posar el nom del seu fill. Es

tracta, per tant, d’una circumstancia excepcional, no d’'un costum dels hebreus. [r—



massa puré de setembre!l. | no en xuplava mai una gota sense causa, car, si estava
disgustat, irritat, contrariat o moix, si garrejava'?, plorava o cridava, portant-li beguda
s’asserenava i en I'acte restava quiet i felic.

[..]

LIl. Com Gargantua feu bastir per al monjo I’abadia de Telema

[...] —Si us pareix que us he fet un servici profitdés i que en el futur us en puc
fer un altre, atorgueu-me que puga fundar una abadia al meu albir.

La demanda plagué a Gargantua, que oferi tot el seu pais de Telema, al llarg
del riu Loira, a dos llegues del gran bosc de Port-Huault. | li demana que li deixara
instituir la seua religio al contrari de totes les altres.

—Pero, primerament —digué Gargantua—, caldra no bastir muralles a
'entorn, car totes les altres abadies estan fortament murades.

—Es cert, i no sense motiu —digué el frare—, que alla on hi ha mur davant i
darrere hi ha bona cosa de murmuracions?!3, enveges i conspiracions mutues.

Més encara: vist que en certs convents d’este mén és costum que, si entra
cap dona (jo entenc de les assenyades i pudiques), es netegen els llocs per on ha
passat, es disposa que, si fortuitament entrava un religios o una religiosa, es
netejarien curosament tots els llocs per on haurien passat. I, com que en les religions
d’este mdn tot esta compassat, limitat i regulat per hores, es decreta que alli no hi
hauria cap rellotge ni quadrant i que totes les ocupacions serien dispensades segons
l'ocasio i el moment, perqué Gargantua deia que la major perdua de temps que
coneixia consistia en comptar les hores —quin profit se’n trau?— i el somieg més
gran del mon consistia en governar al so d’'una campana i no al dictat del bon sentit i
de I'enteniment.

Igualment, com que en aquell temps no es feia entrar les dones en religio, tret
que foren bornies, coixes, geperudes, lletges, estrafetes, boges, insensates,
maleficiades o tarades, ni els hdmens si no eren encadarnats, malnascuts, necis o
destorbs de casa, [...] es disposa que en aquell lloc només entrarien les belles, ben
formades i de bona naturalesa, i els bells, ben formats i de bona naturalesa.

Igualment, com que en els convents de dones els hdomens no entraven sind
d’amagat i clandestinament, es decreta que alla no hi hauria dones si no hi havia
homens, ni homens si no hi havia dones.

Igualment, com que tant els homens com les dones, una vegada rebuts en
religio, després de l'any de provacio, es veien constrets a romandre alli
perpétuament tota la seua vida, s’establi que tant els homens com les dones alli
rebuts eixirien quan els abellira.

11 vi.

12 Moure violentament les cames, agitar-les, per a defendre's o alliberar-se, o com a manifestacié de
rabia, d'impoténcia.

13 Joc de paraules amb “mur”.



Igualment, com que de costum els religiosos feien tres vots, a saber, de
castedat, de pobresa i d’obediéncia, es constitui que alli hom poguera estar casat
honorablement, que tothom fora ric i que tots visqueren en llibertat.

LVIl. Com regulaven els telemites la seua manera de viure

Esmercaven tota la seua vida no en lleis, estatuts o regles, siné segons la
seua voluntat o franc albir. S’alcaven del llit quan els pareixia bé; bevien, menjaven,
treballaven, dormien quan els abellia. No els despertava ningu, no els forcava ningu
a beure ni a menjar ni a fer qualsevol altra accio. Aixi ho havia establit Gargantua.
En la seua regla només hi havia esta clausula:

FES EL QUE VULLGUES

perqué la gent lliure, ben nascuda, ben instruida i conversant amb companyies
honestes té per naturalesa un esperd instintiu, que ells anomenen honor, que
sempre els impulsa a obrar virtuosament i els allunya del vici. Quan per vil subjeccié
i coaccid se les sotmet i esclavitza, desvien aguella noble afeccio per la qual tendien
lliurement a la virtut i la utilitzen per a desfer-se i escapar d’este jou d’esclavitud, car
sempre emprenem coses prohibides i desitgem el que és denegat.

[..]

Francois Rabelais: Gargantua i Pantagruel, edicions 62 (adaptacio)



13. ASSAJOS DE MONTAIGNE

Capitol XVIII

Obstupui, steterunque comae, et vox faucibus haesit.14

No soc un bon naturalista (segons diuen) i no sé massa bé per quins
mecanismes la por actua en nosaltres; tanmateix, es tracta sempre d’una estranya
passio i diuen els metges que no n’hi ha cap altra que arrossegue amb més forca el
nostre judici fora de I'estat d’equilibri. En efecte, he vist com molta gent enfollia a
causa de la por i és cert que aquest atac, mentre dura, engendra terribles
enlluernaments en els més assenyats. Deixe de banda les persones vulgars a qui la
por fa, a vegades, que apareguen els seus besavis sorgint de la tomba, embolcallats
en els sudaris; i també bruixots, dimonis i quimeres. [...]

Capitol XX

Afirma Cicer6 que filosofar no és més que preparar-se per a la mort. | és aixi
perque I'estudi i la contemplacié separen una mica I'anima de nosaltres i 'ocupen a
part del cos, fet que és com un aprenentatge i semblanca de la mort; o bé perquée
tota la saviesa i la capacitat de raonament del mén es resolen finalment en aquest
punt: ensenyar-nos a no témer en absolut la mort. Veritablement, o la rad es burla o
solament ha de dirigir-se cap a la nostra satisfaccio, i tot el seu esfor¢ ha de tendir,
en suma, a fer-nos viure bé i satisfactoriament, com diu la Sagrada Escriptura. Totes
les opinions hi coincideixen: que el plaer és el nostre objectiu, per bé que proposen
mitjans diferents d’aconseguir-lo; altrament, les rebutjariem de bestreta, perqué ¢ qui
escoltaria aquell que ens proposa com a objectiu la pena i la contrarietat? [...]

Capitol XXVI

[...] També és una opinid acceptada per tothom que no és bo educar un infant
a la falda dels seus pares. Aquest amor natural els entendreix massa i els relaxa,
fins i tot els més raonables. No son capacos ni de castigar les seues faltes ni de
veure’ls educar amb duresa, com cal, i arriscadament. No podrien suportar veure
com torna suat i polsos dels seus exercicis, com beu el que esta calent o fred,
veure’l sobre un cavall rebel ni contra un dur tirador, ni amb el floret a la ma o amb el
seu primer arcabus. Perquée no hi ha remei: qui en vulga fer un home de bé no ha

14 «Vaig romandre esglaiat, se’'m dregaren els cabells i la veu se’m nua a la gola»: Virgili, Eneida.



d’estalviar-li aquesta joventut, tot i que, sovint, es tope amb algunes regles de la
medicina:

Vitamque sub dio et trepidis agat
In rebus.15

No és prou si li fortifiguem I'anima; cal també fortificar-li els musculs. Aquella
se sent massa apressada si no se l'assisteix i té massa a fer si ha d’atendre sola dos
oficis. [...]

Capitol XXVIII

[..]

El classic Menandre considerava felic aquell que havia pogut trobar almenys
F'ombra d’un amic. Certament tenia rad de dir-ho, més encara si ho havia provat.
Perqué, veritablement, si compare tota la resta de la meua vida, per bé que gracies a
Déu ha estat dolca, facil i, tret de la perdua d’'un tal amic, exempta de dolor insofrible,
plena de tranquil-litat d’esperit, ja que m’he considerat a gust amb els meus béns
naturals i originals i no n’he buscat d’altres, si la compare, dic, amb els quatre anys
que he pogut gaudir de la dolgca companyia i relaci6 amb aquest personatge, no és
més que fum, no és més que una nit obscura i enutjosa. Des del dia que el vaig
perdre,

guem sempre acerbum,
Semper honoratum (sic, Dii, voluistis!) habebo,16

no he fet més que arrossegar-me, decandit; i els mateixos plaers que se m’ofereixen,
en lloc de consolar-me, em redoblen la recanca de la seua perdua. [...]

Capitol XXXV

El meu difunt pare, home d’un judici ben clar per bé que només s’havia ajudat
de I'experiencia i de les seues qualitats naturals, em digué una vegada que havia
desitjat posar en practica en algunes ciutats que hi haguera un lloc concret al qual es
pogueren dirigir aquells que tingueren necessitat d’alguna cosa perqué algu designat
expressament per a aquesta ocupacié ho deixara enregistrat, com ara: Vull vendre
unes perles, busque perles que es venguen; algu vol companyia per viatjar a Paris;
un altre pregunta per un criat de certa qualitat; un pregunta per un mestre; un altre
busca un obrer; un a¢o, un altre allo, cadascu segons les seues necessitats. |
sembla que aguesta manera d’informar-nos aportaria al comer¢ public una comoditat

15 «l que visqui a l'aire lliure i voltat de perills»: Horaci, Odes
16 «Que sempre em sera doloros, que sempre —aixi, déus, ho volguéreu— honoraré amb sacrificis»:
Virgili, Eneida



considerable, perqué sempre hi ha naturaleses que es busquen entre elles i, ja que
no se senten entre elles, els homes es queden en extrema necessitat.

Capitol XLII

Diu Plutarc en algun lloc que no troba tan gran distancia entre una bestia i una
altra com la que troba entre un home i un altre. Parla del poder de 'anima i de les
qualitats interiors. Veritablement trobe algt que conec tan lluny d’Epaminondes, com
jo 'imagine, que gustosament aniria encara més lluny que Plutarc i diria que hi ha
més distancia entre aquell home i aquest que la que hi ha entre aquell home i
aquesta bestia:

hem vir viro quid praestat;1’

i que hi ha tants graus d’esperit com braces hi ha des d’aci fins al cel, i tan
innombrables.

Capitol LVII

[...] Considere que les nostres animes mostren a vint anys el que han de ser i
ja prometen tot el que podran ser. Cap anima que no haja donat en aquesta edat
senyals evidents de la seua for¢ca no en donara proves més tard. En aguest moment,
0 mai, les qualitats i virtuts naturals mostren el que tenen de vigoros i de bell:

Si I’'espine non pique quand nai,
A pene gue pique jamai,

diuen al Delfinat.

[...] Quant a mi, estic cert que a partir d’'aquesta edat el meu esperit i el meu
cos han disminuit més que han augmentat, han retrocedit més que han avancat. Es
possible que en aquells que empren bé el temps, la ciencia i I'experiéncia cresquen
amb la vida; pero la vivacitat, la rapidesa, la fermesa i altres qualitats molt més
nostres, més importants i essencials, es marceixen i s’esllangueixen. [...]

Michel de Montaigne: Assaigs. Llibre primer, ed. La Butxaca
(traducci6 de Vicent Alonso)

17 «Quant hi ha d’'un home a un altre home!»: Terenci, “L’eunuc”, dins Comedies



14. EL MISANTROP

Acte |, escenall

FILINT
Queé hi ha, doncs? Que teniu?

ALCEST
Per caritat, deixeu-me.

FILINT
Pero quina raresa és aquesta, digueu-me...?

ALCEST
Deixeu-me, us torno a dir, i aneu-vos amagant.

FILINT
Pero escolteu, almenys, abans d’ofendre-us tant.

ALCEST
Jo no vull escoltar, i si que em vull ofendre.

FILINT
En els vostres sobtats enuigs no us sé comprendre,
i tot i ser amic vostre, i dels més benvolents...

ALCEST
Jo, amic vostre? Esborreu-me dels vostres documents.
Fins fa un instant només, jo em pensava que ho era;
perd després de veure aixo que en vOs opera,
des d’ara ja no ho soc, per dir-ho sense embuts,
gue no vull tenir placa en els cors corromputs.

FILINT
Em trobeu, doncs, culpable, Alcest, una carronya?

ALCEST
Us hauria de caure la cara de vergonya;
una semblant accid no es pot pas excusar,
i tot home d’honor se n’horroritzara.
Us he vist festejant un home amb gentileses,
i fins testimoniant-li les maximes tendreses;
carregant el furor de tals demostracions
amb juraments i ofrenes, i amb mil protestacions;
pero quan us demano qui és 'home de I'escena,
amb prou feines sabrieu dir-me com s’anomena;
el vostre ardor per ell cessa el minut segtient,
i me’n parleu com d’'un que us és indiferent.
Déu meu! Es una cosa indigna, vil i abjecta,
de rebaixar-se aixi, traint el propi afecte;



i si jo, per desgracia, hagués fet res semblant,
m’aniria a penjar, de recanga, a l'instant.

FILINT
Pel que a mi fa, no veig que sigui un cas penjable,
i us prego que vulgueu considerar agradable
que m’exoneri un xic del vostre jutjament,
i que no em pengi encara, si us plau I'ajornament.

ALCEST
La broma no té gracia; no espereu que us la passi!

FILINT
Pero, seriosament, que voleu, doncs, que faci?

ALCEST
Doncs que sigueu sincer, i que com a home honrat,
no digueu mai cap mot si al cor no s’ha forjat.

FILINT
Quan un home us abraca, falaguer com la seda,
sens dubte cal pagar-li amb consemblant moneda,
respondre, com pugueu, als seus gomboldaments,
tornar-li les promeses, també els oferiments.

ALCEST
No, jo no puc sofrir aquesta vil manera
gue afecta tanta gent a la moda darrera;
i res no odio més que aquelles contorsions
de tants fabricadors de grans protestacions;
els afables amics de vanes abracades,
els falaguers xerraires de paraules inflades,
gue de civilitats amb tothom fan combat
i tracten igualment ’lhome vil com I'honrat.

¢A qué treu cap que un home us amoixi amb llestesa,

us juri fe, amistat, estimacio, tendresa,

i que faci de vOs un elogi esclatant

guan amb el primer brétol fara per un semblant?
No, no, no hi ha cap anima una mica instruida
gue accepti una lloanca talment prostituida;

i la més elevada és un regal pervers

guan ve que us hi trobeu mesclat amb l'univers:
com gue una estima es funda sobre una preferéncia,
no estima res qui estima tota la concurrencia.

| ja que us deixeu dur pels vicis d’aquest temps,

rellamp, no sou pas fet per ser entre els meus parents;

que refuso d’un cor la vasta complaenga

gue no fa distincio segons la mereixenca;

jo vull que em distingeixin; i per dir-ho ben clar,
I'amic de tots els homes, a mi no em trobara.



FILINT
Perd quan sou amb gent, cal usar amb bona gana
les maneres civils que el bon costum demana.

ALCEST
No, us dic: convé tractar amb castig despietat
aguest comerg innoble de fingida amistat.
Jo vull que siguem homes, i que en tota trobada
se senti en els discursos el nostre cor que es bada,
que sigui ell qui parla, talment que els sentiments
mai del moén no s’amaguin sota vans compliments.

FILINT
Hi ha moltes circumstancies on la plena franquesa
semblaria ridicula i fora mal admesa;
i algun cop, mal que pesi al vostre auster honor,
val més amagar el cor amb tot el seu ardor.
¢, Que seria adequat i de bona escaienca
de revelar a tothom el que cada un en pensa?
¢l quan trobeu algu que odieu com qui més,
li voldreu declarar la cosa tal com és?

ALCEST
Si.
FILINT ¢ Gosarieu dir a la vella Enriqueta

gue no escau als seus anys anar fent la coqueta,
i que ofén el bon gust el coloret que du?

ALCEST
Sens dubte.

FILINT ¢l a Doriles, que passa d’'importd,
I ja no hi ha a la cort orelles no afartades
de sentir-li dir els titols i les baladronades?

ALCEST
Exacte.

FILINT Us en rieu.

ALCEST No, no, no me’n ric pas,
i no perdonaré ningu en un semblant cas.
Ja en tinc els ulls ferits, i a la cort i a la vila,
guan veig tot el que hi veig, la bilis se m’enfila;
caic en un humor negre, i en una pena gran,
guan veig conviure els homes en la forma que ho fan;
nomes trobo pertot vulgar falagueria,
injusticia, interés, traicid, berganteria;
ja no ho puc resistir, la rabia em fa engegar
a fer deu mil punyetes tot el genere huma.



FILINT
Tal rampell filosofic potser és massa salvatge,
em fan riure uns accessos tan foscos del coratge,
I crec veure en nosaltres, semblantment instruits,
els dos germans que pinta L’Escola dels marits,
els quals...

ALCEST Déu meu! Deixem comparacions tan fades.

FILINT
No: deixeu v0s, si un cas, les vostres paraulades.
Per més que feu, el mén no es deixara canviar;
I ja que la franquesa tant us fa adelitar,
seré prou franc per dir-vos que aquesta malaltia,
aneu alla on aneu, fa riure amb bogeria,
i que una rabia aixi contra els costums del temps
us fa caure en ridicul en bon nombre d’ambients.

ALCEST
Millor, per Déu, millor! Es aix0 el que m’agrada,
que m’és un bon senyal i una joia acabada:
odio tots els homes tan i tan de debo
que em faria enrabiar que em tinguessin per bo.

FILINT

Si que li voleu mal, a la natura humanal!
ALCEST

Ben cert, li he concebut una quimera plana.
FILINT

¢ Tots els pobres mortals, sense cap excepcio,
queden talment inclosos en aquesta aversio?
Al nostre pobre segle, algu bé deu haver-hi...

ALCEST
No; odio tots els homes, amb tot el meu senderi:
els uns perqué son vils, malvats i malvolents,
els altres perqué s6n amb els vils complaents,
i no senten per ells la rabia vigorosa
que sent envers el vici tota anima virtuosa. [...]

Moliére: El misantrop, edicié digital Puck (traduccié de Miquel Desclot)



15. ELS VIATGES DE GULLIVER

Primera part. Capitol 1

[...] El cinc de novembre, que era comencaments d'estiu en eixes regions, i
amb temps molt boirds, els mariners van albirar un escull a menys de mig cable del
vaixell; pero el vent era tan fort que ens va espentar directament cap a ell, i ens vam
estavellar de seguida. Sis de la tripulacid, jo inclos, després d'arriar un bot a l'aigua,
vam aconseguir apartar-nos del vaixell i de I'escull. Vam vogar, segons els meus
calculs, unes tres lleglies, fins que no vam poder més, extenuats com estavem ja per
les privacions en el vaixell. Aixi que ens vam confiar a la mercé de les ones, i una
mitja hora després va bolcar el bot a causa d'un sobtat colp de vent del nord. No sé
qgue va ser dels meus companys de bot, ni dels que van escapar a l'escull 0 es van
guedar en el vaixell; perdo em temo que van perir tots. Pel que fa a mi, vaig nadar cap
a on l'atzar va voler dirigir-me, i el vent i la marea van voler espentar-me. Sovint
abaixava les cames, pero no tocava fons; i estava ja quasi exhaust i sense forces
per a continuar lluitant quan vaig descobrir que feia peu; i mentrestant el temporal
havia disminuit considerablement. El declivi del fons era tan suau que vaig caminar
quasi una milla abans d'aconseguir la platja, que segons vaig calcular va ser cap a
les vuit de la vesprada. Llavors vaig seguir cap a l'interior prop de mitja milla, encara
gue sense descobrir cap vestigi de cases o habitants; o almenys em trobava tan
feble que no me’n vaig adonar. Estava extremadament cansat, la qual cosa, sumada
a la calor de l'ambient i a la mitjana pinta d'aiguardent que m'havia pres en el
moment d'abandonar el vaixell, va fer que sentira enormes desitjos de dormir. Em
vaig tombar en I'herba, que era molt curta i blana, i vaig dormir profundament com no
recordo haver-ho fet en ma vida; i segons vaig calcular, unes nou hores, perqué
quan em vaig despertar era de dia. Vaig intentar alcar-me, perd no vaig poder
moure'm: perqué, tombat cara cap amunt com estava, vaig descobrir que tenia els
bracos i les cames fermament subjectes en terra; i els cabells, que eren llargs i
espessos, els tenia lligats de la mateixa manera. Semblantment, vaig notar ténues
ligadures que em creuaven el cos, de les axil-les a les cuixes. Només podia mirar
cap amunt; el sol comencava a calfar, i la lum em molestava als ulls. Vaig sentir una
remor confusa al meu voltant, pero, per la postura en qué estava, no veia una altra
cosa que cel. Al cap de poc vaig notar que damunt de la meua cama esquerra es
movia alguna bestiola que, avancant a poc a poc per damunt del pit, em va arribar
quasi fins a la barbeta; en aixo que, quan vaig girar els ulls tan avall com vaig poder,
vaig descobrir un ésser huma de no més de sis polzades d'alt, amb un arc i una
fletxa a les mans, i un carcaix a lI'esquena. Mentrestant, vaig notar que el seguien
almenys quaranta més de la mateixa grandaria (tal com vaig imaginar). Estava
absolutament bocabadat; i vaig soltar un tal bram que van retrocedir espantats;
alguns, com em van contar més tard, van prendre mal en la caiguda per saltar des
de les meues costelles en terra. [...]

«[...] Pel que fa al que vos hem sentit afirmar, que hi ha altres regnes i estats
en el mon, habitats per criatures humanes tan grans com vo0s, els nostres filosofs
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tenen molts dubtes, i sospiten que heu caigut de la lluna, o d'una estrella; perqué la
veritat és que cent mortals de la vostra grandaria acabarien en poc temps amb tota
la collita i tot el bestiar dels dominis de sa majestat. A més, les nostres histories de
sis mil llunes no esmenten més regions que les dels dos grans imperis de Lil-liput i
de Blefuscu, que les seues dues grans poténcies, com vos deia, porten capficades
en una guerra obstinada des de fa trenta-sis llunes. Va comencar pel motiu seguent:
€s cosa admesa per tots que la manera original de trencar un ou per a menjar-se’l és
pel costat més ample; pero l'avi de sa majestat actual, de menut, quan va anar a
prendre's un ou i va trencar-lo segons la practica antiga, es va fer un tall a un dit. En
consequiéncia, son pare lI'emperador va fer public un edicte ordenant a tots els seus
subdits, sota pena de greus castigs, que els ous es trencaren per I'extrem més
estret. La gent es va prendre tan malament aquella llei que conten els nostres
historiadors que van haver sis revoltes per aquell motiu; i en una d’elles un
emperador va perdre la vida, i un altre la corona. Aquestes revoltes civils van ser
fomentades de manera continuada pels monarques de Blefuscu; i quan eren
reprimides, els que s'exiliaven anaven a buscar refugi en eixe imperi. Es calcula que
onze mil persones han preferit la mort, en diversos moments, abans que sotmetre's a
trencar un ou per I'extrem estret. S'han publicat centenars de tractats sobre aquesta
controversia; pero els llibres dels extremamplistes fa temps que estan prohibits, i el
partit ha sigut inhabilitat per llei per a ocupar cap lloc. En el transcurs d'aquestes
agitacions, els emperadors de Blefuscu van protestar amb freqiencia a través dels
seus ambaixadors, acusant-nos de provocar un cisma religiés, violant una doctrina
fonamental del nostre gran profeta Lustrog, recollida en el capitol cinquanta-quatre
del Brundecral (que és el seu Alcora). Aixo, tanmateix, s'ha considerat un mer
forcament del text, perque el que diu és que els veritables creients han de trencar els
ous per I'extrem convenient. Saber quin és I'extrem convenient, en la meua humil
opinié, és una cosa que ha de determinar la consciéncia de cadascu o, si més no, el
criteri del magistrat suprem. Ara bé, els exiliats extremamplistes han trobat tant de
credit en la cort de I'emperador de Blefuscu, i el seu partit ha rebut tant d'alé i ajuda
secreta aci al nostre pais, que els dos imperis sostenen una guerra sagnant des de
fa trenta-sis llunes, amb sort molt variada; durant eixe temps, hem perdut quaranta
vaixells importants i un nombre molt més gran de naus menors, a més de trenta mil
dels nostres millors mariners i soldats; respecte al mal infligit a I'enemic, es calcula
que ha sigut una mica major que el nostre. No obstant aix0, actualment han aparellat
una flota nombrosa, i s'estan preparant per a caure sobre nosaltres; i la seua
majestat imperial, depositant gran confianca en la vostra forga i valor, m'envia per a
exposar-vos la situacio d'estos afers».



Segona part. Capitol 1

[...] El dia 16 de juny de 1703, un grumet que anava a la cofa va atadullar terra.
El dia 17 vam arribar a plena vista d’'una gran illa o continent (no sabiem que era).
[...] En arribar a terra, no vam trobar cap riu ni cap font, ni el menor vestigi
d'habitants. Aixi que els nostres homes es van posar a vagar per la platja per a veure
si topaven amb aigua dolca prop de la mar, mentres jo m'allunyava només una milla
en l'altra direccid, on vaig observar que el camp era arid i rocés. Comencava a
sentir-me cansat; com que no hi havia res que despertara la meua curiositat, vaig
emprendre el retorn cap a la cala a poc a poc; i quan tenia la mar totalment a la
vista, vaig veure que els nostres homens havien pujat al bot i vogaven amb totes les
seues forces cap al vaixell. Anava a cridar-los (encara que hauria sigut debades),
quan vaig veure un ésser immens dins de la mar que anava darrere d'ells tan de
pressa com podia; l'aigua no li arribava molt més amunt dels genolls, i els seus
passos eren prodigiosos. [...] Estava intentant trobar alguna obertura en la tanca,
guan vaig descobrir en el camp vei un habitant que es dirigia a I'escala; era igual de
gran que el que havia vist en la mar perseguint el bot. Tenia I'algada d'un campanar,
i cobria unes deu iardes amb cada pas que feia, segons vaig poder calcular. Dominat
per la por i la sorpresa, vaig correr a amagar-me en el camp de blat, des d'on el vaig
veure a la part alta de I'escala, atalaiant el camp contigu, a la dreta, i li vaig sentir
cridar amb una veu moltissim més forta que una botzina; pero es va elevar amb
forca en l'aire que al principi vaig creure que es tractava d'un tro. En aixd que van
acudir set monstres com ell, amb corbelles a la ma, cadascuna de la grandaria de sis
dalles. [...]

Totalment descoratjat per I'esforg, i dominat per I'angoixa i la desesperacio,
em vaig tombar entre dos cavallons, i vaig desitjar ferventment acabar alli els meus
dies: vaig compadir la meua desconsolada viuda i els meus fills orfens, i vaig
lamentar la meua insensatesa i tossuderia per intentar un segon viatge desatenent el
consell d’amics i parents; i enmig d’esta terrible tribulacié espiritual em va vindre a la
ment inevitablement Lil-liput, els habitants de la qual m'havien tingut pel més gran
prodigi aparegut al moén, on vaig poder portar-me una flota imperial amb una ma, i
realitzar altres accions que hauran romas consignades per sempre en els anals
d'eixe imperi, encara que la posteritat a penes les creura, malgrat estar testificades
per milions; vaig pensar en la humiliacié que seria per a mi semblar tan insignificant
davant esta naci6 com ho seria un lil-liputenc davant nostre. Pero esta, pensava,
seria sens dubte la menor de les meues dissorts; perque, com que s'ha observat que
els éssers humans s6n encara més cruels i salvatges com meés augmenta la seua
grandaria, ¢que podia esperar jo sind ser un mos per a les gargamelles del primer
d'estos barbars gegants que aconseguira atrapar-me? Sens dubte tenen rad els
filobsofs quan ens diuen que no hi ha res gran o xicotet, sind que depén de la
comparacié. Podria la fortuna disposar que els lil-liputencs descobriren una nacié la
gent de la qual fora tan diminuta per a ells com ells ho havien sigut per a mi. | qui
sap si fins i tot aquesta raca prodigiosa de mortals era igualment superada en alguna
remota regio del mén de la qual encara no tenim noticia.

Jonathan Swift: Els viatges de Gulliver, ed. Adesiara (adaptacio)
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16. CANDID O L’OPTIMISME

Capitol I. Com Candid va ser criat en un bell castell i com va ser-ne
expulsat

Una vegada, a Westfalia, al castell del senyor baré de Thunder-ten-tronckh, hi
havia un noi al qual la naturalesa havia dotat amb un temperament d’alld més
agradable. Tenia una fesomia que era el mirall de la seva anima. Era molt assenyat i
tenia tan bona jeia que, per aquesta rag, jo diria, 'anomenaven Candid. [...] La filla
dels barons, Cunegunda, de disset anys, tenia bons colors i era una noia fresca,
revinguda i desitjable. El fill del bar6 semblava digne del seu pare en tots els sentits.
Pangloss, el preceptor, era 'oracle de la casa, i el petit Candid n’escoltava les llicons
amb la bona fe propia de la seva edat i del seu caracter.

Pangloss ensenyava la metafisico-tedlogo-cosmolonigologia. Demostrava
d’'una manera admirable que no hi ha mai efecte sense causa, i que, en aquest mon,
el millor dels mons possibles, el castell de monsenyor el bar6 era el més bell dels
castells i la senyora la millor de les baronesses possibles.

—Es cosa demostrada —deia Pangloss— que les coses s6n com son i no
poden ser de cap altra manera: perque, si tot és fet d’acord amb un fi, tot és fet
necessariament a fi de bé. Fixeu-vos bé que els nassos han estat fets per portar
ulleres, i per aixo hi ha ulleres. Les cames han estat visiblement instituides per portar
calces, i per aix0 hi ha calces. Les pedres van ser formades per fer-ne carreus i
edificar castells, per aixd monsenyor té un castell molt bonic; el baré més important
de la provincia ha de ser el més ben allotjat; i com que els porcs han estat fets per
ser menjats, per aixd0 mengem porc durant tot I'any: per conseguient, aquells qui han
dit que tot esta bé han dit una bestiesa; calia dir que tot esta el millor possible.

Candid escoltava atentament i s’ho creia tot amb innocencia perque trobava la
senyoreta Cunegunda extraordinariament bonica, encara que no havia tingut mai la
gosadia de dir-li-ho. Arribava a la conclusio que després de la felicitat d’haver nascut
bar6 de Thunder-ten-tronckh, el segon grau de felicitat era ser la senyoreta
Cunegunda; el tercer, veure-la cada dia; i el quart, escoltar el mestre Pangloss, el
més gran filosof de la provincia i, en consequéncia, de tota la terra.

Un dia que Cunegunda passejava pel bosquet que anomenaven parc, prop
del castell, va veure entre uns matolls el doctor Pangloss que donava una llico de
fisica experimental a la cambrera de la seva mare, una noieta morena molt bonica i
molt obedient. Com que la senyoreta Cunegunda tenia molta disposicié per a les
ciéncies, va observar sense dir ni piu les experiéncies reiterades de qué va ser
testimoni; va veure amb tota claredat la rad suficient del doctor, els efectes i les
causes, i se’n va tornar tota esvalotada, tota amoinada, plena del desig de ser savia,
pensant que bé podria convertir-se en la raé suficient del jove Candid, i aquest en la
seva.



Va trobar Candid que tornava al castell i es va tornar vermella; Candid també;
ella li va dir «bon dia» amb una veu entretallada, i Candid li va parlar sense saber el
que es deia. L’endema, després d’aixecar-se de taula, havent dinat, Cunegunda i
Candid es van trobar darrere un paravent; Cunegunda va deixar caure el mocador,
Candid el va recollir, ella li va agafar la ma tota innocent; el jove, tot innocent, va fer
un petd a la ma a la joveneta amb una vivacitat, una sensibilitat i una gracia del tot
particulars; les boques es van trobar, els ulls es van encendre, els genolls van
tremolar, les mans es van esgarriar. EI bar6 de Thunder-ten-tronckh va passar a
prop del paravent i, en veure aquella causa i aquell efecte, va expulsar Candid del
castell a puntades de peu al cul; Cunegunda es va desmaiar; aixi que va revenir, la
baronessa li va donar un reguitzell de bufetades; i hi va haver una gran consternacio
en el més bell i més agradable dels castells possibles.

Capitol XIX. Allo que els va succeir a Surinam i com Candid va
coneixer Marti

[...] Cami de la ciutat van trobar un negre estirat a terra que només portava la
meitat del vestit, €s a dir, unes calces de roba blava; al pobre home li faltaven la
cama esquerra i la ma dreta.

—Vatua mon, amic! —va dir-li Candid en holandés—. Queé hi fas, aqui, en
aguest estat tan lamentable?

—Espero el meu amo, el senyor Vanderdendur, comerciant d’'anomenada —
va respondre el negre.

—¢ Ha estat el senyor Vanderdendur —va preguntar Candid— qui t’ha tractat
d’aquesta manera?

—Ni més ni menys, senyor —va dir el negre—; és el costum. Ens donen unes
calces de roba dos cops I'any per tota vestidura. Quan treballem a les sucreres i la
mola ens atrapa un dit, ens tallen la ma; si volem escapar-nos, ens tallen una cama:
a mi m’han passat les dues coses. Es a aquest preu que preneu sucre a Europa.
Tanmateix, el dia que la meva mare em va vendre per deu escuts patagons a la
costa de Guinea, em va dir: «Fill meu, beneeix els nostres fetitxes, adora’ls sempre i
tot anira bé; és un honor que et converteixis en esclau dels blancs, senyors nostres;
aixo fara la felicitat de ton pare i de ta mare». Mal llamp! No sé si jo els he fet feli¢os,
pero ells a mi m’han fet d’alld més desgraciat. Els gossos, els micos i els lloros son
mil vegades mes felicos que nosaltres. Els fetitxes holandesos que em van convertir
diuen cada diumenge que tots som fills d’Adam, els blancs i els negres. No és que
sigui genealogista, un servidor, pero, si és cert el que diuen aquests predicadors,
llavors tots som cosins germans, en aquest mén. Aix0 si: no em negareu que no es
pot tractar de més mala manera els parents.

—Pangloss! —va exclamar Candid—, una abominacié com aquesta nho
I'hauries ni sospitat; ja n’hi ha prou; hauré de renunciar per sempre a I'optimisme.

—AQueé és I'optimisme? —va preguntar Cacambo.



—Vatua mon! —va dir Candid—, és la mania de sostenir que tot va bé quan
tot va malament.

| les llagrimes li queien galtes avall mentre mirava aquell negre; i aixi plorant
va entrar a Surinam. [...]

Capitol XXX. Conclusio

[...] Al veinat hi havia un dervix de molta anomenada, que passava pel millor
filosof de Turquia; van anar a consultar-lo; Pangloss va prendre la paraula i li va dir:

—Mestre, venim a demanar-vos que ens digueu per que ha estat creat un
animal tan estrany com 'home.

—I a tu qué t'importa? —va dir el dervix—. No és cosa teva, aixo.
—Pero, reverend pare —va dir Candid—, hi ha molt de mal a la terra.

—I que hi fa —va dir el dervix—, que hi hagi mal o bé? Quan Sa Altesa envia
un vaixell a Egipte, ¢es preocupa si els ratolins hi viatgen comodament?

—Que hem de fer, doncs? —va dir Pangloss.
—Callar —va dir el dervix.

—Jo tenia ganes —va dir Pangloss— de parlar una estona amb vés dels
efectes i les causes, del millor dels mons possibles, de l'origen del mal, de la
naturalesa de I'anima i de '’harmonia preestablerta.

El dervix, en sentir aquestes paraules, els va tancar la porta als nassos. [...]
[Un vell turc els va invitar a casa seva.]
—Deveu tenir —va dir Candid al turc— moltes terres, i molt riques.

—Tinc vint vessanes solament —va dir el turc—, que conreo amb l'ajuda dels
meus fills; el treball allunya de nosaltres tres mals molt grans: I'ensopiment, el vici i
'enduranca.

En arribar a casa, Candid va fer-se profundes reflexions sobre les paraules
del turc. Va dir a Pangloss i a Marti:

—Em sembla que aquest bon home s’ha forjat un desti molt millor que el dels
sis reis amb qui vam tenir I'honor de sopar.

—Les grandeses —va dir Pangloss— sén molt perilloses, segons que llegim
en tots els fildsofs. [...]

—També sé —va dir Candid— que hem de treballar I'hort.

—Teniu ra0 —va dir Pangloss—: perqué, quan 'home va ser posat al jardi de
'Eden, hi va ser posat ut operaretur eum, per treballar-hi; cosa que prova que 'home
no ha nascut per al repos.

—Treballem i no ens escalfem el cap —va dir Marti—; és I'inica manera de
fer la vida suportable.



Tots els membres d’aquella petita comunitat van compartir aquest proposit tan
lloable; i cadascu es va posar a fer el que feia més bé. La mica de terra que tenien
va donar molt. Cunegunda era lletja com una mala cosa, pero es va convertir en una
excel-lent pastissera; Paquita brodava; la vella s’encarregava de la roba. També fra
Girofle va fer alguna cosa de profit: va arribar a ser un fuster de primera i es va
tornar fins i tot una persona com cal. Pangloss li deia a Candid de tant en tant:

—Els esdeveniments estan lligats els uns amb els altres formant el millor dels
mons possibles; perque, al capdavall, si a vés no us haguessin expulsat d’un castell
a puntades al cul per estimar la senyoreta Cunegunda, si no us haguessin portat
davant la Inquisicid, si no haguéssiu corregut América a peu, si no haguéssiu donat
un bon cop d’espasa al senyor bard, si no haguéssiu perdut tots els moltons del gran
pais d’Eldorado, ara no serieu aqui i no menjarieu poncirs confitats i pistatxos.

—Esta molt bé, aixd que dieu —va respondre Candid—, pero ara hem d’anar
a I'hort a treballar.

Voltaire: Candid o I'optimisme, ed. La Butxaca (traduccié de Jordi Llovet)
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17. FRANKENSTEIN
O EL PROMETEU MODERN

Capitol 23

—Ai! Les forces en qué confiava m’han abandonat. Sento que moriré aviat i
que ell, el meu enemic i perseguidor, continuara vivint. No us penseu, Walton, que
en els meus ultims moments de vida sento aquell odi ardent i aquell desig de
venjanga que un cop us vaig explicar, pero crec que tinc rad de desitjar la mort del
meu adversari. Durant aquests dies he rumiat sobre la meva conducta passada i no
la trobo blasmable. En un accés d’entusiastica follia vaig crear un ésser racional i
estava obligat a assegurar-li, tant com em fos possible, la felicitat i el benestar.
Aquest era el meu deure, és cert, perd encara en tenia un altre de més important.
Els deures cap al proisme requerien més la meva atencioé perque incloien una meés
gran proporcié de felicitat o de miseria. Urgit per aquest punt de vista, vaig refusar (i
vaig fer bé negant-m’hi) a crear una companya al primer ésser. Aquest va mostrar
una malignitat i un egoisme sense comparacio possible: va destruir la meva familia i
els meus amics, persones que posseien una sensibilitat exquisida i eren felices i
virtuoses; i no sé pas quan sadollara la seva set de venjanca. Ha de morir perqué no
faci desgraciada més gent. La tasca de matar-lo era meva, pero he fallat. Impulsat
per I'egoisme i per motius viciosos, us vaig demanar que continuéssiu vés el meu
objectiu. Ara, impulsat tan sols per la rad i la virtut, us torno a fer la requesta...[...].

A mesura que parlava, la seva veu va anar debilitant-se i, al final, exhaust per
I'esforg, va guardar silenci. Una mitja hora més tard va tornar a provar de parlar, pero
no va poder. Va agafar-me la ma feblement i va tancar els ulls per sempre, mentre
un somris gentil li il-luminava els llavis.

Margaret!®, ;quin comentari puc fer sobre la mort d’aquest home glorios?
¢, Que puc dir-te que et permeti entendre la profunditat de la meva pena? Tot el que
digués seria inadequat i feble. Em cauen les llagrimes i un nuvol de desencis
m’ennuega 'esperit. Perd continuem cap a Anglaterra i potser alla trobaré consol.

Minterrompen. ¢Qué sén tots aquests sorolls? Es mitjanit; la brisa bufa
suaument, i el vigia, a coberta, gairebé no es mou. Una altra vegada: el so d’'una veu
humana, pero més rude; ve de la cabina on sén les restes d’en Frankenstein. He
d’anar a veure qué passa. Bona nit, germana.

Bon Déu! Quina escena! Encara sento vertigen tan sols de recordar-ho. No sé
si podré explicar-ho, pero tota la historia que he escrit fins ara quedaria incompleta
sense aquesta catastrofe final i prodigiosa.

18 Margaret Walton és la germana de Robert Walton, un escriptor fracassat que viatja amb Victor
Frankenstein al Pol Nord; ara esta tornant a Anglaterra. La narracié és una carta que Robert escriu a
sa germana el dia 12 de setembre, i és I'Gltima de la novel-la. r—



He entrat a la cabina on son les restes del meu amic dissortat i admirable.
Inclinat sobre ell hi havia un ésser tal que no puc trobar paraules per descriure’l:
d’estatura gegantesca, perd de proporcions grolleres i deformes. Tal com estava
sobre el tait, la seva cara em quedava amagada per llargs flocs de cabells aspres,
pero tenia estesa una ma, del color i de la textura de la d’'una mdmia. Quan ha sentit
gue m’apropava, ha deixat de proferir exclamacions de dolor i d’horror, i ha saltat
cap a la finestra. Mai no havia vist res tan horrible com la seva cara, espantosament
repugnant i monstruosa. He tancat els ulls involuntariament i m’he esforgat a
recordar quins eren els meus deures cap a aquest destructor. Li he dit que s’aturés.

Ho ha fet, mirant-me amb sorpresa; tornant-se novament cap al cos sense
vida del seu creador, ha semblat oblidar la meva preséncia. Cada tret de la seva
cara i cada gest que feia semblava animat per la furia salvatge d’'una passio
incontrolable.

—També és victima meva! —ha exclamat—. Amb la seva mort, els meus
crims culminen: la miserable série ha arribat a la fi! Ah, Frankenstein! Esser generds
i abnegat! ¢ Qué en trauré, de demanar-vos ara perdd? Jo, que irreverentment us he
destruit tot destruint tot el que estimaveu. Ah! Es fred; no pot pas respondre’m. [...]

—Us penediu —li he dit—, ara que no serveix de res. Si haguéssiu escoltat la
veu de la consciéncia i, abans de dur la vostra diabdlica venjanca a aquest extrem,
haguéssiu atés la veu del remordiment, en Frankenstein encara viuria.

—¢Que somieu? —ha dit el dimoni— ¢Creieu que he estat insensible a
'angoixa i al remordiment? Ell... —ha continuat, assenyalant el cadaver—, ell no
patia pas mentre consumava la seva proesa. Ah, no! No ha patit ni la deumil-lesima
part de I'angoixa que jo he patit durant els lents detalls de la seva execucio. Un
egoisme espantdés m’acuitava mentre el remordiment m’enverinava el cor. ¢4 Creieu
que els gemecs d’en Clerval'® van ser musica per a les meves orelles? El meu cor
estava fet per a 'amor i I'afecte i, quan la dissort va arrossegar-lo al vici i a 'odi, no
vaig poder suportar la violéncia del canvi sense patir una afliccié que no us podeu ni
imaginar.

»Després de I'assassinat d’en Clerval, vaig tornar a Suissa amb el cor desfet i
vencut. Compadia en Frankenstein, i la meva compassio arribava a I'’horror: a I’horror
de mi mateix. Perd quan vaig descobrir que ell, autor alhora de la meva existencia i
dels seus inenarrables turments, gosava esperar la felicitat, que mentre acumulava
desgracies i desespers sobre mi, ell es disposava a trobar I'alegria en sentiments i
passions que jo tenia prohibits per sempre?°, aleshores una enveja impotent i una
indignacid amarga em van omplir amb una set de venjanca insadollable. Vaig
recordar la meva amenaca i vaig decidir que calia complir-la. Sabia que aix0 em
duria uns patiments mortals, pero jo era l'esclau, no pas I'amo, d’'un impuls que
detestava pero que no podia desobeir. Pero quan ella va morir... No, aleshores no
vaig sentir-me pas miserable. Havia fet fora tot sentiment, havia reprimit tota angoixa
i fruia desenfrenadament de I'excés de la meva desesperanca. Des d’aleshores, el
mal va ser el meu bé. Havent arribat a aquell extrem, ja no tenia opcié a cap altra

19 Henry Clerval era el millor amic de Victor Frankenstein.

20 La causa de l'odi a mort entre Frankenstein i el “monstre” és que el cientific no va complir la
promesa de crear-li una companya. r—



cosa que no fos adaptar la meva natura a un element que havia triat voluntariament.
Realitzar els meus designis demoniacs es va convertir en una passio infatigable. |
ara s’ha acabat: vet aqui la meva dltima victima!

[...] »No tingueu por: no tornaré a ser instrument de nous crims. La meva obra
gairebé esta acabada. Per enllestir la serie que cal complir, no cal ni la vostra mort ni
la de cap altre home, sind la meva. No us penseu pas que trigaré a realitzar aquest
sacrifici. Abandonaré el vostre vaixell en la panna que m’ha dut aqui i buscaré
I'extremitat més cap al nord del planeta. Hi construiré la meva pira funeraria i reduiré
a cendres aquest cos miserable perqué les meves restes no proporcionin llum a cap
curios i dissortat profa que volgués crear un altre ésser com jo. Moriré. Ja no sentiré
el dolor que ara em consumeix, ni seré presa de sentiments insatisfets. El que em va
crear €s mort i, quan jo ja no sigui res, de tots dos se n’esvanira fins el record. Ja no
veuré mes el sol o les estrelles, ni sentiré el vent jugant amb les meves galtes. La
llum, la sensibilitat i el sentiment desapareixeran i aixi trobaré la felicitat. Hauria
hagut de morir fa anys, quan les imatges d’aquest mén se’m van obrir per primer cop
i vaig percebre la calida salutacié de l'estiu i vaig sentir la remor de les fulles i el
refilet dels ocells, i aixd ho era tot per a mi. Ara, la mort és el meu Unic consol. Tacat
de crims, i consumit pel més amarg dels remordiments, ¢on puc trobar repos sin6 en
la mort?

»Adeu! Us deixo i, amb v0s, deixo l'Ultim dels humans que aquests ulls
contemplaran. Adeu, Frankenstein! Si encara féssiu viu i encara tinguéssiu desitjos
de revenja contra mi, els satisfaria millor la meva vida que no pas la meva mort! Pero
no és pas aixi: vos vau buscar la meva destruccié perqué no pogués provocar mes
afliccié i si, tanmateix, d’alguna forma que m’és desconeguda, encara no heu deixat
de pensar i de sentir, no podeu pas desitjar-me un mal més gran que el dolor que
ara sento. Blasmat com éreu, el meu patiment era encara superior al vostre, perqué
I'agull6 amarg del remordiment no deixara de furgar en les meves ferides fins que la
mort les tanqui per sempre.

»Per0 aviat moriré», ha cridat, amb un entusiasme trist i solemne, «i no
sentiré el que ara sento. Aviat s’extingiran aquests patiments ardents. Pujaré
triomfalment a la meva pira funeraria i exultaré en l'agonia de les flames
torturadores. Quan la llum de la foguera s’apagui, els vents escamparan les meves
cendres pel mar. EI meu esperit dormira en pau o, Si pensa, no pensara pas com
ara. Adeu».

Després de dir aix0, ha saltat per la finestra de la cabina, cap a la panna que
hi havia a tocar del vaixell. Les onades se I’han endut ben rapidament, i s’ha perdut
en la foscor i en la llunyania.

Mary Shelley: Frankenstein o el Prometeu modern, ed. La Butxaca
(traduccio: Quim Monzo)



18. DAVID COPPERFIELD

Capitol 7: El meu primer semestre a Salem House

Les classes van comencar 'endema. Recordo la profunda impressio que em
van causar el xivarri que hi havia a 'aula i el silenci sepulcral que s’hi va fer de sobte
guan va arribar el senyor Creakle, després d’esmorzar, i es va quedar al llindar de la
porta mirant-nos a tots com un gegant d’un llibre de contes que supervisés els seus
captius.

Tungay era al costat del senyor Creakle, i vaig pensar que no tindria ocasio de
fer el seu crit ferotge de «Silenci!» perque tota la classe havia quedat paralitzada i
sense parla.

Vam veure el senyor Creakle —i vam sentir Tungay— pronunciar les paraules
seguents.

—Avui comencga un nou semestre, nois. Alerta amb el que feu durant aquest
nou semestre. | us aconsello que poseu els cinc sentits en les llicons, perque jo els
posaré en els castigs. Jo no afluixaré. Per molt que us fregueu, no servira de res: no
esborrareu els senyals que us deixaré. | ara tots a la feina, del primer a I'ultim!

Quan va haver acabat aquest horrible exordi i Tungay va desapareixer
ranquejant, el senyor Creakle va venir alla on seia jo i em va dir que, si jo tenia fama
de mossegar, ell també. Llavors em va ensenyar el basté i em va dir que que en
pensava, d’aquella dent. Era una dent esmolada? Eh? De les que valen per dues?
Eh? Amb un bon esper6? Eh? Mossegava? Eh? Mossegava? | a cada pregunta
m’endinyava una bastonada que em feia recargolar, de manera que molt aviat vaig
quedar franc de deutes amb Salem House (com deia Steerforth) i, també molt aviat,
amb els ulls negats de llagrimes.

No vull pas dir que aix0 fossin marques especials de distincié i que només les
rebés jo. Al contrari: una gran majoria dels nois (sobretot els més petits) solien rebre
mostres d’atencié semblants mentre el senyor Creakle feia la ronda per l'aula. Mitja
escola ja es recargolava de dolor i plorava abans de comencar la jornada escolar; i
ni tan sols m’atreveixo a recordar quin percentatge de I'escola havia plorat i s’havia
recargolat abans que la jornada acabés, perqué potser semblaria que exagero.



Capitol 10: M’abandonen, i després s’ocupen de mi

[...] Qué no hauria donat perqué m’haguessin enviat a I'escola més severa
que hagi existit mai; perqué algu, a qualsevol lloc, m’hagués ensenyat alguna cosa,
el que fos! Perdo no podia entreveure cap esperanga d’aquest tipus. Ells em
detestaven, i em negligien adustament, severament, constantment. Em sembla que
el senyor Murdstone?! passava estretors economiques, en aquella época; pero aixo
hi té ben poc a veure. Ell no em podia suportar, i, arraconant-me a mi, Suposo que
intentava arraconar la idea que jo tingués cap dret sobre ell... i ho aconseguia.

No em maltractaven activament, pero el mal que em feien no coneixia treva:
m’era infligit d’'una manera indiferent i sistematica. Passaven els dies, les setmanes,
els mesos, i sempre aquella fredor i aquell desinteres. A vegades, quan hi penso, em
pregunto que haurien fet si hagués agafat cap malaltia: m’haurien deixat consumir a
la meva habitacié, tan solitari com sempre, o potser algu m’hauria ajudat? [...]

—Aquestes condicions s6n que guanyaras prou per pagar-te la manutencio i
per dur alguns diners a la butxaca. L’allotiament el pago jo i ja m’he ocupat de
concertar-lo. | la bugada, també.

—... per uns imports que no podran superar els meus calculs —va dir la seva
germana.

La roba també anira a carrec nostre —va afegir el senyor Murdstone—,
perqué de moment encara no estaras en condicions d’ocupar-te’'n tu. Aixi, doncs,
David, te n’aniras a Londres amb el senyor Quinion, a afrontar el mon pel teu propi
compte.

—En resum: que nosaltres et mantindrem —va observar la seva germana— i
esperem que tu compleixis el teu deure.

Si bé vaig veure clarissim que el proposit del que m’acabaven d’anunciar era
treure’'m de damunt, no recordo amb precisiO si em va complaure o si em va
espantar. Més aviat diria que em trobava en un estat de confusi6 que em feia
oscil'lar entre les dues sensacions sense quedar-me’n amb cap. | tampoc és que
tingués gaire temps per aclarir-me les idees, perqué el senyor Quinion ja se n’anava
'endema mateix.

| alla em teniu 'endema al mati, amb un barretet blanc tot gastat i cenyit amb
un crespo negre per la meva mare, una jaqueta negra i uns pantalons de pana durs i
encarcarats, que la senyoreta Murdstone considerava la millor armadura per a les
cames en aquell combat amb el mon que estava a punt de comencar; alla em teniu,
guarnit d’aquesta manera i amb les meves escasses pertinences al davant, en un
petit bagul, assegut, com una criatura sola i desemparada (tal com hauria dit la
senyora Gummidge), a la calessa que transportava el senyor Quinion fins a
Yarmouth, per agafar la diligéncia de Londres! | vet aqui com casa nostra i I'església
es van empetitint en la distancia; com la tomba de sota I'arbre és esborrada per
objectes que s’hi interposen; com també desapareix el campanar que presidia els
meus jocs infantils, i el cel queda ben buit!

21 Edward Murdstone és el padrastre de David. Era el segon espos de Clara, la mare de David, la qual
havia acabat de traspassar. David tenia llavors 10 anys. r—



Capitol 42: Una maldat

Per molt que aquest manuscrit no I'hagi de llegir ningd més que jo, potser no
soc la persona més indicada per consignar-hi 'afany amb que vaig batallar amb
aquella tremenda estenografia®?, i els progressos que hi vaig anar fent, mogut pel
meu sentit de la responsabilitat amb Dora i amb les seves ties. Només afegire, al
qgue ja he deixat escrit sobre la meva perseveranca durant tota aquesta epoca de la
meva vida, i sobre la constant i pacient energia que aleshores havia comencat a
madurar en mi, i que constitueix el tret més fort del meu caracter —suposant que
posseeixi cap forca de caracter—, que, en recordar aquell temps, €s en aquesta
qualitat on trobo l'origen del meu exit. He estat molt afortunat en les coses d’aquest
mon —molts homes han treballat molt més que jo i no han tingut ni la meitat d’éxit—,
perd mai no hauria pogut fer el que he fet sense els habits de puntualitat, de
diligencia i d’ordre, sense la determinacio de concentrar-me en una sola cosa a cada
moment, per molt que ja n’hi hagués una altra trepitjant-li els talons, que vaig adquirir
aleshores. Déu sap que aix0 no ho escric amb cap intencioé d’elogiar-me. Un home
gue repassa la seva vida com faig jo aqui, pagina per pagina, seria realment un sant
si no hagués de lamentar cap talent desaprofitat, cap oportunitat perduda, cap
sentiment erratic o pervers que, constantment en pugna amb el seu cor, hagi acabat
derrotant-lo. No crec que posseeixi cap qualitat innata de que no hagi fet mal Us. El
que vull dir, simplement, és que no hi ha res del que he intentat a la meva vida en
gue no hagi posat tota I'anima per fer-ho bé; que, a tot alld a qué m’he dedicat, m’hi
he dedicat de ple; que, tant els grans objectius com els petits, els he perseguit
sempre de la manera més seriosa. No he cregut mai que hi hagi cap capacitat, ni
natural ni adquirida, que pugui aconseguir cap objectiu prescindint de I'ajuda d’'un
treball constant, senzill i tenag. En aquest mon, els éxits d’aquest tipus no existeixen.
Algun talent afortunat i algun cop de sort pot ser que formin els dos extrems de
'escala a la qual s’enfilen alguns homes, pero els graons d’aquella escala han de ser
fets d’'un material sofert i resistent, i no hi ha cap substitut per a la serietat conscient,
fervorosa i sincera. Les meves regles d’or, quan faig balanc, diria que han estat no
perseguir només a mitges alldo que he pogut perseguir en cos i anima, i no
menysprear mai cap feina a qué m’hagi dedicat, fos quina fos. [...]

Charles Dickens: David Copperfield, ed. Navona (traduccio: Joan Sellent)

22 David comenca a treballar com a taquigraf cap als 17 o 18 anys: redactava les croniques
parlamentaries per a un diari, cosa que li va permetre acabar sent escriptor, la seua passio.
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19. MADAME BOVARY

Segona part. Capitol 3

[...] Primerament, Emma senti una gran estranyesa; despres, desitja trobar-se
ja del tot alliberada per tal de saber que significava ser mare. No podent efectuar,
pero, les despeses que ella hauria desitjat —tenir un bressol en forma de nau amb
unes cortines de seda de color de rosa i uns gorrets brodats—, hi renuncia, en un
rampell d’amarguesa, i tot d'una encomana la robeta de I'infant que havia d’arribar a
una cosidora del poble sense preocupar-se de discutir res ni de triar res tampoc.
Aixi, no prengué cap part en eixos preparatius que estimulen la tendresa de les
mares; i eixe allunyament perjudica des de l'origen la intensitat del seu afecte.

Aix0 no obstant, com que a cada hora de menjar Charles parlava del futur
plancd, Emma acaba pensant en ell d’'una manera més seguida.

Emma hauria volgut que fora un fill; un fill fort i bru que es diria Georges; esta
idea d’associar el sentit de la masculinitat al fruit de les seues entranyes era com
una revenja de totes les seues passades impoténcies. Almenys, un home és lliure;
igualment pot recérrer els paisos que les passions, travessar els obstacles i tastar
les joies més llunyanes. Una dona es veu constantment privada de tot aixo. Inerta i
flexible alhora, veu drecgar-se contra ella les febleses de la carn i les dependéncies
de la llei. Com el vel del seu capell aguantat per un cordo, la seua voluntat bategava
ardidament a tots els vents. S’escau, pero, que alla on hi ha un desig que 'arrossega
existix una conveniencia que l'atura.

Dona a llum un diumenge, vora les sis del mati, a la sortida del sol.
—Es una xiqueta! —digué Charles.

Emma gira el cap i es desmaia. [...]

Segona part. Capitol 5

[...] Els burgesos admiraven el seu sentit de l'estalvi, els clients els seus
modals, els pobres la seva caritat.

I, tanmateix, era un antre de cobejances, d’odis i de rabia. Sota les tavelles
del vestit slamagava un cor trasbalsat, i d’aquells llavis pudics no sortia ni una queixa
gue deixara entreveure la maltempsada. Estava enamorada de Léon i cercava la
solitud a fi de poder-se delectar més lliurement amb I'evocacio de la seua imatge. [...]

Léon no sabia que, quan eixia desesperat de cal metge, Emma s’aixecava
darrere d’ell per tal de veure’l al carrer. S’inquietava del que feia; sotjava les seues
expressions; inventa tota una historia per tal de trobar un pretext que li permetés de
visitar la seua cambra. [...]

Aixi, doncs, féu recaure unicament damunt el seu marit I'odi suscitat pels seus
enutjos, i cada esforg intentat per disminuir-lo no feia sin6 augmentar-lo. | és que
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esta pena inutil s’afegia als altres motius de desesperacio i contribuia encara meés al
seu allunyament. Inclis la seua propia dolgor li produia rebel-lions. La mediocritat
domeéstica I'empenyia a fantasies luxoses; la tendresa matrimonial, a desitjos
adulterins. Hauria volgut que Charles I'haguera maltractada per tal de poder-lo
detestar justament i venjar-se’n. A vegades s’estranyava de les cruels conjectures
que li passaven pel cervell. I, no obstant, calia continuar amb el somriure als llavis,
sentir-se dir i repetir que era feli¢, fer com aquell que ho era, fer-ho entenent aixi.

Amb tot, sentia fastic per tota eixa hipocresia. Li venien temptacions
d’escapar-se amb Léon, lluny, tant se li'n donava el lloc, per tal de comengar una
vida nova. Tot seguit, pero, un abisme vague i fosc se li obria dins de I'anima.

«Escapar-se? Pero si ja no m'estimal», pensava. «I qué sera de mi? Quée és
el que puc esperar, quin consol, quin alleujament?».

Després d’aquests abandons, se sentia desfeta, angoixosa i inerta, i plorava
en veu baixa amb les llagrimes rajant-li cara avall. [...]

Tercera part. Capitol 8

[...] Rodolphe se I'assenta als genolls, i amb el revés de la ma li acariciava els
bandés llisos dels cabells, en els quals, en aquella hora clara del crepuscle, es
reflectia un raig de sol com una fletxa d’or. Acaba besant-la a les parpelles, a poc a
poc, amb els extrems dels llavis.

—~Que has plorat? —digué—. Que tens?

Emma esclata en sanglots. Rodolphe es pensava que era I'explosio del seu
amor; com que ella no deia res, prengué aquell silenci com un darrer pudor, i
aleshores exclama:

—ANh, perdona’m! Ets I'inica que m’agrades! He estat un imbécil i un malvat!
T’estimo! T’estimaré sempre! Qué tens? Dis-m’ho!

S’agenollava.
—Doncs bél... Estic arruinada, Rodolphe. M’hauries de deixar tres mil francs!

—Pero..., perd... —digué aixecant-se a poc a poc, mentre la seua fesomia
adoptava un posat greu.

—Ja saps —continua de pressa— que el meu marit havia col-locat tot el que
posseia a casa d’un notari. Doncs ha fugit. Hem demanat un préstec; els clients no
pagaven. D’altra banda, la liquidacio encara no esta acabada. Més tard en tindrem.
Pero, si no disposo dels tres mil francs avui, ens embargaran. Ara mateix, a l'instant.
| comptant amb la teua amistat he vingut!

«Ah!», pensa Rodolphe, empal:lidint, «ha vingut per aixo!».
A l'ultim, recobrant tota la calma, digué:
—No els tinc.

No deia cap mentida. Si els haguera tingut, potser Ii'ls hauria donat. | aixo
malgrat que, generalment, siga desagradable fer tan belles accions, car, de totes les



borrasques que cauen damunt de I'amor, les demandes pecuniaries son les més
fredes i les que desarrelen més.

Al comen¢cament, Emma resta uns minuts mirant-se’l:

—No els tens! —Després, repeti diverses vegades—: No els tens!... M’hauria
hagut d’estalviar esta ultima vergonya. No m’has estimat mai! Eres igual que tots els
altres!

[...]

Charles volgué fullejar el seu diccionari de medicina. No ho aconsegui; les
lletres es posaven a dansar.

—Calma! —deia l'apotecari—. Es tracta només d’administrar algun antidot
poderds. Quina metzina és?

Charles li ensenya la lletra. Era arsenic.
—Doncs bé —prossegui Homais—, caldra analitzar-lo.

| és que sabia que en tots els enverinaments calia fer una analisi. | l'altre, que
no hi entenia res, respongué:

—Feu, feu, salveu-la...

Després, tornant al costat d’Emma, es deixa anar per terra plorant, amb el cap
repenjat a la vora del coixi.

—No plores! —li digué ella—. Prompte ja no et turmentaré mes!

—Per qué? Qui t'obligava a...?

—Era necessari, amic meu.

—Que no eres felic? Quina culpa tinc jo! Sempre he fet el que he pogut!
—Si..., és cert..., tu, eres bo!

| Ii passava la ma pels cabells a poc a poc. La dolgcor d’eixa sensacio
sobrecarregava la seua tristesa. Sentia que tot el seu ésser s’esfondrava de
desesperacio6 a la idea que I'havia de perdre just quan ella manifestava més amor
gue mai per ell. I no trobava res. No ho sabia. No gosava. | la urgéncia d’una solucié
immediata acabava de trasbalsar-lo.

Emma pensava que havia acabat amb totes les traicions, les baixeses i les
innombrables cobejances que la torturaven. No odiava a ningu, ara. Una confusié de
crepuscle planava pel seu pensament, i, sorolls de la terra, no en sentia siné la
intermitent lamentacié d’aquell pobre cor, dolga i boirosa, com el darrer ress6 d’'una
simfonia que va perdent-se enlla. [...]

Gustave Flaubert: Madame Bovary, Epubquest (adptacio)



20. CRIM | CASTIG

Primera part. Capitol 1

Un dia extremadament xafogds de comencaments del mes de juliol, a poqueta
nit, un jove sortia de la seua cambra rellogada del carrer6 de S... i, ja fora,
s’encaminava lentament, com no acabant-se de decidir, cap al pont de K...

Havia reeixit a sortir sense topar-se a I'escala amb la mestressa del pis. [...]
Estava endeutat amb la mestressa i tenia por de topar-se amb ella, no perqué fos
poruc i vergonyds de mena, que no ho era gens ni mica; d’algun temps enca, pero,
es trobava constantment irritat, amb els nervis tibants, en un estat semblant a la
hipocondria. S’havia endinsat bona cosa en ell mateix, i es defugia talment de
tothom que temia tota classe d’encontre, i no solament amb la mestressa del pis.
Estava atuit per la miséria?3, perd durant els darrers temps adhuc havia cessat de
sentir-ne el pes. No s’ocupava més, ni volia ocupar-se’'n, d’alld que es relacionara
amb la seua existencia quotidiana. Ben mirat, no tenia gens de por ni de la
mestressa ni de tot alldo que ella poguera tramar contra ell; perd, en comptes
d’aturar-se a I'escala, escoltar tot eixe brogit acostumat que no li deia res, totes eixes
insisténcies del pagament, amenaces, planys, i, ultra aixo, excusar-se, mentir, ¢no
era millor escapolir-se fora com fora per I'escala, com un gat, per tal que no el vera
ningu? [...]

«Em proposo realitzar un afer de tanta empenta i, alhora, em deixo atemorir
per semblants foteses! —pensa amb un somriure estrany—. Hm... si... tot es troba a
les mans de 'home i, si no es decidix, és només per covardia... Es axiomatic... Cosa
curiosa: ¢,Qué és alld que els homens temen més que res? Un nou pas, un nou mot
propi... Al capdavall, el que faig és divagar massa, i per aixd no faig res, perqué
divago. De fet, potser no és aixi, sin6 que divago molt perqué no faig res. Es durant
este Ultim mes que m’he passat dies sencers ajagut en un racé, pensant... en els
reis d’Orient, que he aprés a divagar.

»| bé: ¢per qué he sortit de casa i me’n vaig “alli’? ¢Es que és serids “aixd”?
No té res de serids, ni res que se li semble... Cosa de buscar, per fantasia, una
diversid; res, un joc, res més que un joc...!». [...]

Primera part. Capitol 2

[...] Marmeladov?4, sense entrar a la cambra, caigué de genolls al llindar,
mentre espentava Raskolnikov cap avant. La dona, en veure un desconegut, s’atura,
indiferent, davant d’ell. [...]

23 Rodion Raskolnikov és estudiant i no té quasi diners.
24 Raskolnikov coneix a Marmeladov, exfuncionari public, en una taverna. Acabara mantenint una
relacio significativa amb la seua filla, Sonia. r—



—Ah! —exclama enfurismada—. Has tornat! Presidiari! Monstre! On estan els
diners? Que tens a les butxaques? Vejam, ensenya-m’ho! | amb un altre vestit que
se’m presental! On tens el teu? On estan els diners? Parla! [...]

En sortir, Raskolnikov tingué temps de ficar-se la ma a la butxaca, traure totes
les monedes que li restaven del canvi d’'un ruble a la cerveseria i posar-les a la
finestra sense ser vist per ningu. En trobar-se a I'escala, es repensa i volgué tornar
arrere.

«Valenta niciesa la meua —es digué—: ells tenen a Sonia per a ajudar-los,
mentre que jo estic necessitat». Pero pensa que tornar a prendre els diners no era ja
possible i que, encara que ho fora, tampoc ho faria, aixi que balbuceja un «tant se
vall» i se n’ana cap a casa. «Sonia bé ha de comprar pomades —prossegui amb un
somriure sardonic mentre anava caminant—; la condicia costa diners... Hm... I si,
per ventura, a Sonia li fallen avui els comptes, perqué al capdavall corre el mateix
risc al qual un s’exposa en anar a cacar... o a la recerca de l'or...? Aleshores, sense
els meus diners, dema es quedarien en un pam de nas».

—Ah, Sonia, Sonia! Quina mina han trobat! | se n’aprofiten! Perqué és ben
cert que se n’aprofiten! | ho han pres com un habit! Ploriquejant ploriquejant, pero
han acabat acostumant-se. L’home és un brétol i a tot s’acostuma.

Primera part. Capitol 4

[...] La carta de la mare havia caigut damunt d’ell com un llamp?°. Era evident
que el que llavors calia no era limitar-se a un sofriment passiu, pensant que el
problema era insoluble, sind fer alguna cosa immediatament, sense perdre temps.
Coste el que coste cal decidir-se a fer una cosa o altra, o...

«O renunciar del tot a I'existéncia! —exclama tot d'una amb exaltacio—, o
acceptar submisament el desti tal com és, d’'una vegada per sempre, ofegar-ho tot
dins teu i renunciar a tot dret a obrar, viure i amar!»

«Compreneu, compreneu, senyor meu, el que vol dir no tindre cap lloc on
anar? —afegi recordant de colp i volta les paraules d’ahir de Marmeladov—. | és que
hi ha moments en els quals cal absolutament anar a un lloc o altre.»

De sobte s’estremi: el pensament que ahir s’havia ensenyorit d’ell penetrava
de nou a la seua testa; s’estremi, perd, no perque eixe pensament s’haguera
esmunyit, perqué sabia prou bé, prou havia «pressentit» que forcosament penetraria
i 'estava esperant. Llevat d’aix0, el pensament no era el mateix d’ahir; la diferencia
consistia en aixo: que, un mes arrere i fins i tot ahir era només un somni, mentre que
avui..., avui apareixia no com un somni, siné sota un aspecte nou, amenagador i
completament desconegut per a ell; i d’aixd en tenia consciéncia...

25 En la carta, la mare conta amb afecte les pentries economiques que passen ella i la filla, Dunia, i
es preocupa perqué ha sentit dir que el fill té problemes de salut. r—



Primera part. Capitol 5

[...] La coneguda era Lisabeta Ivanovna, o senzillament, com tothom
'anomenava, Lisabeta, la germana menuda d’aquella mateixa vella usurera Alena
Ivanovna, que Raskolnikov havia anat a veure ahir per a empenyorar el rellotge i fer
la «provay... Ja feia temps que havia sentit a parlar d’esta tal Lisabeta i ella inclus el
coneixia poc o molt. [...]

En aquell moment Raskolnikov passava i no senti res més. Passa
silenciosament, sense ser vist i procurant no perdre punt. La seua estranyesa de la
primeria havia esdevingut de mica en mica horror. Un calfred li recorregué
I'espinada. De sobte, d’'una manera del tot inesperada, havia entés que I'endema, a
les set de la vesprada, Lisabeta, la germana de la vella, i I'inica persona que vivia
amb ella, no estaria a casa i que, per tant, la vella, a les set de la vesprada, estaria
sola. [...]

Primera part. Capitol 7

[...] —Perdoneu, Alena lvanovna... Soc un conegut vostre... Raskolnikov...
Preneu... vos he portat una penyora, la que vos vaig prometre fa uns quants dies...
—1I li allarga I'objecte.

La vella pega una llambregada a la penyora, pero immediatament torna a
guaitar de fit a fit el visitant inesperat. Se’l guaitava atentament, amb rancunia i
malfianga. S’escola un minut; a Raskolnikov, li sembla percebre en els seus ulls una
expressid sarcastica, com si ho haguera endevinat tot. [...]

Raskolnikov tragué la destral, la branda amb les dues mans sense tindre a
penes idea del que feia, i quasi sense esfor¢, quasi maquinalment, la deixa caure
damunt de la testa. [...]

El colp caigué al bell mig de I'occipit, a la qual cosa contribui la poca alcaria
de la usurera. La vella llanca un crit feble i caigué en rodé asseguda a terra, tot i que
tingué el temps dalcar les mans al cap. En una d’elles seguia aguantant la
«penyora». Raskolnikov li etziba encara un colp i un altre, sempre de tall i a I'occipit.
La sang brolla com d’'un got trabucat i el cos caigué d’esquena. Ell féu una passa
arrere per a deixar-la caure i immediatament s’atansa al rostre de la vella: ja estava
morta. [...]

Fiédor Dostoievski: Crim i castig, ed. La Butxaca (adaptacio)



21. GERMINAL

Primera part. Capitol 1

[...] —Em diuen Etienne Lantier i soc maquinista. No hi hauria treball per aci?

Les flames de la foguera lil-luminaven, i gracies a elles es veia que
representava vint o vint-i-un anys que era bru, ben plantat i d'aspecte fort, malgrat
les seues faccions delicades i els seus membres menuts.

—¢ Treball per a un maquinista? No, no... Ahir mateix ja se’n van presentar
dos. No n'hi ha.

Una rafega de vent els va tallar la paraula. Després Etienne, assenyalant el
munt ombrivol dels edificis que hi havia al peu de la plataforma, va preguntar:

—Es una mina, veritat?

El vell no va poder contestar. Un violent accés de tos li ho va impedir. A la fi
va escopir, i la seua saliva va deixar una taca negra en el sol, enrogida per la brasa.

—Si, una mina; la Voreux... Eixe és el barri dels obrers! [...]

Aquella mina, oberta en el fons d'un precipici, amb les seues construccions
monotones de rajoles, elevant el seu fumeral d'aspecte amenacador, li semblava un
animal estrany, disposat a engolir-se homens i més homens. Mentre l'examinava
amb la vista, pensava en ell mateix, en la seua vida de rodamon durant els vuit dies
gue portava sense treball i buscant inatilment on col-locar-se; recordava el que havia
passat al seu taller del ferrocarril, on havia bufetejat el seu superior, radé per la qual
va ser acomiadat, dalli, i de tot arreu després; el dissabte havia arribat a
Marchiennes, on deien que hi havia treball; pero res; s'havia vist obligat a passar el
diumenge amagat en la caseta d'una pedrera, d'on acabava d'expulsar-lo el vigilant
nocturn a les dos de la matinada. No tenia un céntim, ni un tros de pa: quée havia de
fer en una tal situacid, sense saber on buscar un alberg que el resguardara del fred?

[...]

—Hi ha fabriques a Montsou?%? —li va preguntar el jove.

—Oh! De fabriques no en falten —va respondre—. Hauria d'haver vist a¢o fa
guatre o cinc anys. Pertot arreu es treballava, feien falta obrers, no s'havia guanyat
mai tant... Perd ara... ara es mor un de fam. Es una desolacio; despatxen
treballadors a tort i a dret, i els tallers i les fabriques van tancant-se els uns després
dels altres... No dic jo que tinga la culpa I'Emperador, pero ¢ per a que es guerrejara
a America? Tot aix0 sense comptar els animals i persones que s'estan morint del
colera. [...]

—Jo soc de Montsou, i em diuen Bonamort.

—Es un sobrenom, veritat? —va preguntar Etienne admirat.
El vell va fer un moviment de satisfaccié i, assenyalant la mina, va contestar:

26 Montsou és un nom de poble inventat.



—Si, si, per cert... M'han tret d'alli dins tres vegades mig mort; una vegada,
amb la pell de l'esquena destrossada; una altra, d'entre els enderrocs d'un
enfonsament, i la tercera mig ofegat... En veure que no rebentava mai, em van
batejar de broma com a Bonamort.

Tercera part. Capitol 1

—Parlaven un darrere d'un altre, i tots lamentant-se amb veu compungida.
L'obrer no podia resistir aquella vida; la revoluci6 havia augmentat les seues
miseéries; els burgesos eren els que engreixaven des del 93?7, sense deixar a la
classe obrera ni els plats bruts perque els llepara. Que diga qualsevol si els pobres
treballadors tenien la part que en justicia els corresponia en I'augment de la riquesa
publica que es notava en els cent ultims anys! S'havien burlat d'ells, declarant-los
lliures; si, lliures de morir-se de fam, cosa que no es privaven de fer. Perqué votar a
favor dels senyorets que sol-licitaven els seus sufragis per a oblidar-se d'ells de
seguida, no els donava menjar. No; d'una manera o altra era necessari acabar: bé
pacificament per mitja de lleis, per un acord amistés, o bé com a salvatges, calant-li
foc a tot i devorant-se els uns als altres. Era impossible que s'acabara el segle sense
una altra revolucio, que seria la dels obrers, una revolucié que netejara la societat
completament i que la reorganitzaria sobre bases més equitatives.

—A la forca ha d'esclatar aco! —repetia la senyora Rasseneur.

—Si, si! —van exclamar els altres tres— A la forca.
Souvarine, que acariciava les orelles de Polonia, els nassos de la qual tremolaven
de gust, va dir a mitja veu, amb els ulls ajustats i com si parlara amb ell mateix,
sense dirigir-se a ninga.

—¢ Tal volta es poden augmentar els salaris? Estan fixats per unes certes lleis
economiques, que els reduixen a la quantitat indispensable, precisament la
necessaria perque I'obrer menge pa i tinga fills... Si baixen molt, els obrers es moren
de fam, i les vagues i les queixes els fan pujar... Si pugen massa, augmenta |'oferta
per a fer-los baixar... [...]

Setena part. Capitol 1

Els tirs de Montsou havien repercutit a Paris amb un resso formidable.

Des de feia quatre dies, tots els periodics de l'oposicio estaven indignats, i
publicaven en la primera plana relats terribles d'aquells successos: vint-i-cinc ferits i
catorze morts, entre els quals hi havia dos xiquets i tres dones. [...]

La viuda, que semblava no haver-ho sentit, va continuar plorant i queixant-se
en veu baixa:

—Ah, quanta miseria! Pareix un somni! Al cap i a la fi, abans de tots estos
horrors la cosa, més bé o més malament, anava avant, i encara que passavem fam,

27 La novel-la esta ambientada en I'any 1866.



com a minim estavem tots junts... Pero ara... ¢ Qué ha passat? Mare de Déu! ;Que
hem fet nosaltres per a veure'ns castigats aixi, els uns morts, els altres desitjant
estar-ho...? Perque ¢no era veritat que se'ns tractava com a bésties de treball, que
es cometia la injusticia d'explotar-nos de generacio en generacié per a augmentar la
fortuna d'uns quants rics a costa de la nostra propia vida, sense més premi que
maltractaments i infamies...? Si: alldo no podia durar; era necessari respirar un poc!
Es possible que hagen caigut sobre un tantes desgracies per haver desitjat el triomf
de la justicia?

Els sospirs I'ofegaven; la seua veu s'extingia en una tristesa immensa.

—Després, no falten mai alguns vius per a prometre que la cosa s'arreglara
tan prompte com nosaltres vullguem...; i, per descomptat!, la sang se’n puja al cap, i
com, amb el que hi ha, es patix tant, un es posa a demanar el que no hi ha. Esta un
en els navols, i és natural: quan un cau altra vegada, rebenta. Era mentida; no hi
havia res del que esperavem; no hi havia més que dolors, sofriments, miseries, i,
com si tot aixd no fora prou, tirs també per a assassinar-nos.

Etienne, capbaix, escoltava aquelles queixes, cadascuna de les quals li
produia un remordiment. No trobava paraules amb qué calmar la viuda, la qual,
furiosa, amb posat amenacador i dirigint-se a ell, tutejant-lo, va exclamar fora de si:

—I tu, tu també dius que tornem al treball, després d'haver-nos ficat en tot
aco!... No et retrac res, que conste; pero t'asseguro que si jo estiguera en la teua
pell, m'haguera mort ja cent vegades, pensant en el mal fet als companys. [...]

Setena part. Capitol 6

[...] Etienne va abandonar el cami de la Vandame per a agafar la carretera. A
la dreta es veia Montsou; davant d'ell els enderrocs de la Voreux; alla en I'horitzg, les
altres mines, La Victoria, Sant Tomas, Feutry-Cantel, mentre cap al nord els alts
fumerals de les fabriques fumejaven en l'aire transparent d'aquell mati primaveral.
Si no volia perdre el tren de les vuit, havia d'afanyar-se, perqué encara li faltaven sis
quilometres per a arribar a l'estaci6. Va comecar a caminar més de pressa,
contemplant l'espectacle grandiés de la naturalesa, que a tal punt contrastava amb la
vida ombrivola d'aquell poble subterrani d'esclaus.

Perd alla baix també creixien els homens, un exeércit fosc i venjador que
germinava lentament per a qui sap quines futures collites, i els germens de les quals
no tardarien a fer esclatar la terra.

Emile Zola: Germinal, Alianza Editorial (traducci6)



22. CONTES DE TXEKHOV

Tristesa

A qui contaré la meua pena...?

Crepuscle vesperti. Volves de neu, grosses, humides, giravolten mandroses al
voltant dels fanals acabats d’encendre i van cobrint, amb una capa fina i tova, les
teulades, els lloms dels cavalls, els muscles i els barrets. El cotxer lona Potapov esta
tot blanc, com un fantasma. Assegut al pescant, el cos tan corbat com puga estar-ho
un cos viu, roman immobil. Es podria dir que, si li caiguera una allau de neu damunt,
no trobaria necessari espolsar-se-la... El cavall també esta emblanquinat i immobil.
Per la seua immobilitat, les formes anguloses i la rectitud de les potes, que sén com
pals, sembla un cavallet de confiteria dels que costen un copec. Segur que es troba
immers en els seus pensaments: qualsevol a qui han arrancat de l'arada, del
paisatge gris de costum i ha estat llancat aci, en este abisme ple de llums
monstruoses, de xivarri incessant i de gent apressada, no pot fer altra cosa que
pensar...

Fa molt que lona i el cavall romanen immobils. Han eixit de casa abans de
dinar; pero els clients no arriben. Comenca a caure la foscor de la nit. La claror feble
dels fanals reemplaca la llum viva, i I'avalot del carrer es torna més sorollés.

—Cotxer, cap a Viborgskaia! —sent lona—. Cotxer!

lona s’esgarrifa i, a través de les pestanyes enganxades per la neu, veu un
militar amb capot i caputxa.

—Cap a Viborgskaia! —repetix el militar—. Que dorms o que? Al carrer
Viborgskaia!

En un gest d’assentiment, lona estira les regnes i dels muscles i del llom del
cavall cauen capes de neu... El militar s’assenta al trineu. El cotxer espetega els
llavis, estira el coll com un cigne, s’alga una mica i, més per costum que per
necessitat, esclafix el fuet. El cavall també estira el coll, doblega les potes com
bastons i, amb pas indecis, es posa en marxa...

—On vas, animall —Quan es posa en marxa, lona sent els crits que li arriben
de les masses fosques que es mouen a tort i a dret.

—Es pot saber on caram vas?! Cap a la dreta!

—No saps conduir! Cap a la dreta! —exclama el militar, irat.

Un altre cotxer I'insulta. Un vianant que ha fregat el morro de I'animal amb el
muscle s’espolsa la neu de la maniga i se’l mira enfadat. lona s’agita en el pescant
com si estiguera assentat damunt de punxes, mou els colzes a dreta i esquerra i
mira com si el vapor 'enceguera, com si no comprenguera on esta ni tampoc que fa.

—~Que roina que és la gent! —diu el militar, amb un to ironic—. Pareix que
s’han posat d’acord per a topar amb tu o per a caure davall de les potes del cavall.
Ho deuen fer a posta.

lona gira el cap i mou els llavis... Pareix que voldria dir alguna cosa, pero
I'dnic que li surt de la gola és un ronc.



—Qué? —pregunta el militar.

lona fa una ganyota que vol ser un somriure, fa un esfor¢ i diu fluixet:
—Es que, senyor... el meu fill s’ha mort esta setmana.

—Ah! | de qué s’ha mort?

lona es gira del tot cap al passatger i contesta:

—Ves a saber! D’alguna febrada, potser... Va estar tres dies a I'hospital i es
va morir... Déu ho ha volgut!

—Fuig, maleit! —ressona una veu en la foscor— Que fas, gos sarnds? Obri
els ulls!

—Tira, tira... —diu el passatger—. A este pas no arribarem mai. Arrea!

El cotxer torna a estirar el coll, s’aixeca una mica i, amb una gracia pesant,
esclafix el fuet. Després es gira diverses vegades cap al passatger, pero I’home ha
tancat el ulls i, pel que es veu, no té ganes d’escoltar.

Després de deixar-lo al carrer Viborgskaia, el cotxer s’atura a la vora d’'una
taverna, es corba en el pescant i roman quiet una altra vegada... La neu humida
torna a pintar de blanc el cotxer i el seu cavall. Passa una hora, i una altra...

Per la vorera, fent ressonar amb forca els xancles i insultant-se, s’acosten tres
jovens: dos sén alts i prims; el tercer, baixet i geperut.

—Cotxer! Al pont Politseiski! —crida amb veu tremolosa el geperut—. Pels
tres... vint copecs!

lona estira les regnes i fa esclafir el fuet. Vint copecs és massa poc; pero no
€és moment de regatejar... Un ruble o cinc copecs, ara tant fa: el que importa és
tindre passatgers... Els tres jévens, entropessant i renegant, s’atansen al trineu i
pugen alhora. Hi ha un problema: qui seu i qui va dret? Després d’una discussio
llarga i forta, després d’algun retret, arriben a la conclusié que qui ha d’anar dret és
el geperut, perqué és el més menut.

—Au, tira-li! —crida el geperut, amb una veu estrident, col-locant-se al seu lloc
i tirant I'alé al clatell de lona— Arrea! Quina gorra que duus, avi! En tot Petersburg és
impossible trobar-ne cap de pitjor...

—Hi... hi... —riu lona—. Es el que tinc.
—EI que tens, eh? Aniras aixi tot el cami? Si? | si t'he d’escalfar...?
—NM’esclatara el cap... —diu un dels alts—. Ahir, a casa dels Dukmassov,

entre Vaska i jo ens vam fotre quatre botelles de conyac.
—~Quina bola! —exclama l'altre alt—. Eres un mentirés!
—Que Déu em castigue si no és veritat!
—Si, tan veritat com que els polls tussen.
—Hi, hi! —riu lona—. Que contents que van els senyors!

—Au! Que el dimoni se t'enduga! —crida el geperut, indignat—. Et mouras o
que, vellot? Aixi és com conduixes, tu? Clava-li una bona fuetada! Fot-li, maleit!
Queée? Fot-li ben fort!

lona nota darrere seu el cos del geperut, que s’agita, i la tremolor de la seua
veu. Sent els insults que li dirigixen, veu la gent, i la sensacié de solitud, de mica en
mica, comen¢a a minvar dins seu. El geperut no para de blasfemar fins que
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s’ennuega amb un jurament rebuscat i inacabable i comenca a tossir. Els dos
llargaruts es posen a parlar d’'una tal Nadejda Petrovna. lona es gira a mirar-los.
Després d’esperar un poc, es gira una altra vegada i diu:

—Doncs a mi, esta setmana... doncs... se m’ha mort el fill!

—Tots ens morirem! —replica el geperut sospirant i eixugant-se els llavis
després de latac de tos—. Bé, tira-li, tira-li! Senyors, decididament jo no puc
continuar viatjant d’esta manera! Aixi no arribarem mai!

—Anima’l una mica... Pega-li!

—Escolta, vell, que em sents? Et trencaré la cara...! Amb gent com tu no es
poden tindre miraments o val més anar a peu. Que em sents? O t'importa en rave el
que diguem?

lona sent, més que notar, el so dels colps que li peguen al clatell.

—Hi, hi... —riu—. Els senyors van contents... Que Déu vos done bona salut!

—Cotxer, estas casat? —pregunta un dels alts.

—Qui, jo? Hi, hi... Quins senyors tant de la broma! Ara només tinc una dona:
la terra fosca... Hi, ho, ho... O siga, la tomba! El meu fill esta mort i jo, en canvi, estic
viu... Es curiés: la mort s’ha equivocat de porta... En comptes d’entrar per la meua,
ho ha fet per la del meu fill...

| lona es gira per a explicar la mort del seu fill, perd en eixe moment el geperut
sospira alleugerit i anuncia que, gracies a Déu, ja han arribat. Després de rebre els
vint copecs, lona seguix amb la mirada els avalotadors una bona estona fins que
desapareixen per un portal fosc.

Es torna a quedar sol i torna a fer-se el silenci... La tristesa, calmada poc de
temps, I'envaix una altra vegada i li trenca el cor encara amb més forca que abans.
Els ulls de lona recorren inquiets i turmentats la multitud que deambula a banda i
banda del carrer: ¢no hi haurd entre eixos milers de vianants ningu que vullga
escoltar-lo? Pero la multitud va de pressa, sense fixar-se en ell ni en la seua
angoixa... Una angoixa enorme, sense limits. Si el pit li esclatara i traguera tota la
pena que du damunt, li pareix que inundaria el mén sencer. |, tanmateix, no s’hi fixa
ningu. Ha sabut ficar-se en una closca tan menuda que no es pot veure ni a la claror
del dia...

lona es fixa en un porter que du un farcell i decidix adrecar-se-li.
—Bon home, quina hora deu ser?
—Les nou i mitja... Per qué t'has parat aci? Circula!

lona s’aparta una mica, s’encongix i es lliura a la seua angoixa... S’ha
convencgut que és inutil parlar amb la gent. No passen ni cinc minuts que I'home es
dreca, sacseja el cap com si sentira un dolor fort i estira les regnes... Ja no pot més.

«Marxem —es diu—. Marxem cap a casal!».

| el cavall, com si haguera endevinat els seus pensaments, comenca a trotar.
Una hora i mitja més tard, lona seu al costat d’'una estufa grossa i bruta. Damunt del
repla de l'estufa, en terra i sobre els bancs, hi ha gent que ronca. El tuf és
insuportable. lona mira els dorments, es grata el cap i lamenta haver tornat tan
prompte...



«No he guanyat prou ni per a comprar civada —pensa—. Si estic trist és per
aix0. Qui fa el que ha de fer, quan aplega menjar per a ell i per al seu cavall, sempre
esta tranquil...».

En un racd, un cotxer jove s’alca, remuga endormiscat i va cap al poal
d’aigua.

—Que, vols beure?— pregunta lona.

—AIix0 pareix.

—ADh... bon profit. Xic, a mi se m’ha mort el fill... Que em sents? Esta setmana,
a I'’hospital... Tota una historia!

lona observa quin efecte han produit les seues paraules, perd no veu res. El
jove s’ha tapat el cap i ja dorm. El vell sospira i es grata... Té tanta necessitat de
parlar com el jove en tenia de beure. Prompte fara una setmana que el fill es va
morir i encara no ha pogut parlar-ho a ningu... Vol explicar-ho com Déu mana, amb
calma... Explicar com el fill va emmalaltir, com va patir; el que va dir abans que es
morira, com va morir... Descriure’n I'enterrament i el cami a I'hospital per a endur-se
la roba del difunt. Al poble té una filla, Anissia... També vol parlar d’ella. De quantes
coses podria parlar i parlar! Qui I'escoltara sospiraria, gemegaria, el planyeria... Seria
millor parlar amb les dones. Sén curtes, perdo amb dos paraules ja ploren.

«Hauria d’anar a fer una ullada al cavall —pensa lona—. Sempre hi ha temps
per a dormir... Dormiras de sobres; per aixo no cal patir...»

lona es posa I'abric i va cap a I'estable. Pensa en la civada, en el fenc, en el
temps... Quan esta sol, no pot pensar en el fill... Parlar-ho amb algu, si, pero pensar
en ell quan esta a soles i evocar la seua imatge li produix un dolor insuportable...

—Que mastegues? —pregunta lona al cavall, veent-li els ulls brillants—
Menja, menja, va... Ja que no hem guanyat prou per a comprar civada, com a minim
tenim fenc... Si... Ja soc massa vell per a fer de cotxer... Es el meu fill qui hauria de
ser-ho, i no jo... Ell si que era un bon cotxer... Si fora viu...

lona calla un moment i continua:

—Les coses sbn aixi, amic... Hem perdut a Kuzma Ionitx... S’ha acomiadat
d’este mon... Ha mort debades... Perqué, a vore, fes-te la idea que tens un poltret i
gue tu eres sa mare... |, de sobte, eixe poltret se’n va a I'altre modn... Veritat que seria
trist?

El cavall rumina, escolta i deixa anar I'alé a les mans de I'amo.
lona es deixa endur per les paraules i li ho explica tot...

Anton Txékhov: «Tristesa», dins El funambul nim.9,
traduccid: David Cusco (adaptacio)
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23. A LA RECERCA DEL TEMPS PERDUT

Pel cant6 de Swann

Primera part: Combray

[...] Em sembla molt raonable la creenca celtica segons la qual les animes de
les persones que hem perdut estan captives en algun ésser inferior, en un animal, un
vegetal, una cosa inanimada, perdudes efectivament per a nosaltres fins al dia —que
per a molts no arriba mai— que passem molt a prop de l'arbre, que adquirim un
objecte que és la seva preso. Aleshores s’estremeixen, ens criden, i tan bon punt les
reconeixem, es trenca I'encanteri. Un cop les alliberem, vencen la mort i tornen a
viure amb nosaltres.

Succeeix el mateix amb el nostre passat. Perdem el temps si intentem evocar-
lo, qualsevol esfor¢ de la nostra intel-ligéncia és inutil. Esta amagat fora dels seus
dominis i del seu abast, en algun objecte material (en la sensaci6é que ens inspira)
del qual no sospitem. Aquest objecte, depén de l'atzar que el trobem abans de morir,
0 gque no el trobem mai.

Fa una pila d’'anys que, de Combray, tot el que no fos el teatre i el drama de
ficar-me al llit ja no existia per a mi, quan un dia d’hivern, en tornar a casa, la meva
mare, veient que tenia fred, em va oferir, contra els meus costums, una mica de te.
Primer vaig refusar i, no sé per qué, m’ho vaig repensar. Va manar que anessin a
buscar un d’aquells pastissets curts i rodanxons anomenats petites magdalenes que
semblen emmotllats en la valva ranurada d’una petxina de pelegri i, aclaparat per
aquell dia ensopit i la perspectiva d’un trist dema, no vaig trigar a portar
magquinalment als llavis una cullerada del te on havia sucat un boci de magdalena.
Pero, en el mateix instant que la glopada barrejada amb molles del pastisset va tocar
el meu paladar, em vaig estremir, atent davant el fenomen extraordinari que
experimentava dins meu. Un plaer deliciés m’havia envait, aillat, sense cap motiu
aparent. D’un sol cop havia convertit en indiferents les vicissituds de la vida, en
inofensius els seus desastres, en il-lusoria la seva brevetat, de la mateixa manera
que opera I'amor, omplint-me d’una esséncia preciosa: més ben dit, aguella essencia
no estava en mi, era jo mateix. Havia deixat de sentir-me mediocre, contingent,
mortal. D’'on havia pogut venir aquella joia tan poderosa? Sentia que estava
relacionada amb el gust del te i del pastisset, pero que el superava infinitament, que
no devia ser de la mateixa especie. D’on venia? Qué significava? On la podia
copsar? Bec un segon glop i no trobo res més que en el primer, un tercer que
m’aporta una mica menys que el segon. Ja és hora que m’aturi: la virtut del beuratge
sembla disminuir. Es evident que la veritat que cerco no és dins seu, sind dins meu.
Aquest I'ha desvetllada, perdo no la coneix, i homés pot repetir-la indefinidament,
cada vegada amb menys forca, aquest mateix testimoniatge que no sé interpretar i
que vull, si més no, poder demanar de nou i retrobar intacte, a la meva disposicio,
d’aqui uns instants, per a un aclariment decisiu. Deixo la tassa i m’adrego al meu
esperit. Es ell que ha de trobar la veritat. Perd com? Greu incertesa cada vegada



gue l'esperit se sent sobrepassat per ell mateix; quan ell, I'investigador, és al mateix
temps el pais obscur on ha de buscar, i on no li servira de res tot el seu bagatge.
Cercar? No només: crear. Es davant d’'una cosa que encara no existeix i que nomeés
ell pot realitzar, i després introduir en la seva llum.

| em demano de nou quin podria ser aquell estat desconegut que no aportava
cap prova logica, sin6é tan sols l'evidéencia de la seva felicitat, de la seva realitat,
davant la qual les altres s’esvaeixen. Intentaré fer-lo reaparéixer. Retrocedeixo amb
el pensament fins al moment que he pres la primera cullerada de te. Retrobo el
mateix estat, pero cap claredat nova. Demano al meu esperit un esfor¢ més per
recuperar la sensacié que s’escapa i, perqué res no trenqui el seu impuls, aparto
gualsevol obstacle, qualsevol idea aliena, protegeixo 'oida i I'atencié dels sorolls de
la cambra veina. Pero, notant que I'esperit se’m fatiga sense reeixir-hi, 'empenyo, al
contrari, cap a la distraccio que li negava, a pensar en una altra cosa, a refer-se
abans d’'una temptativa suprema. Després, un segon cop, faig el buit davant seu, li
presento de nou el sabor encara recent del primer tast i sento estremir una cosa que
es desplaca dins meu, voldria alcar-se, alguna cosa que es deu haver desancorat a
una gran profunditat; no sé qué és, pero puja lentament; noto la resisténcia i sento la
remor de les distancies travessades.

Certament, el que aixi batega dins meu deu ser la imatge, el record visual
que, unit al sabor, intenta seguir-lo fins a mi. Perd es debat massa lluny, massa
confusament; amb prou feines distingeixo el reflex neutre en que es confon
l'inabastable remoli dels colors remoguts; perd no en puc reconeixer la forma,
demanar-li —com a unic interpret possible— que em tradueixi el testimoni del seu
contemporani, del seu inseparable company, el sabor, demanar-li que m’informi de
quina circumstancia particular, de quina epoca del passat es tracta.

Arribara fins a la superficie de la meva clara consciéncia aquell record,
instant antic que l'atracci6 d’'un instant idéntic ha vingut des de tan lluny per
provocar, remoure, capgirar-ho tot al meu interior? No ho sé. Ara ja no sento res,
s’ha aturat, ha tornat a baixar potser; qui sap si tornara a pujar mai més des de la
seva nit. Deu cops em cal recomencar, abocar-me cap a ell, i cada vegada, la
covardia que ens aparta de qualsevol tasca dificil, de qualsevol empresa important,
m’ha aconsellat abandonar aquesta i beure el te pensant simplement en les
preocupacions del dia i en els desitjos de 'endema, que es deixen rumiar sense
esforg.

| tot duna m’ha aparegut el record. Aquest gust era el del bocinet de
magdalena que els diumenges al mati a Combray (perque aquell dia no sortia abans
de I'nora de la missa), la tia Léonie m’oferia quan anava a dir-li bon dia a la seva
cambra, després d’haver-lo sucat en la infusié de te o til-la. La visi6 de la petita
magdalena no m’havia evocat res abans d’haver-la tastat; potser perqué n’he vist tot
sovint després, sense menjar-ne, a les safates de les pastisseries, la seva imatge
havia abandonat aquells dies de Combray per relacionar-se amb altres de més
recents, tal vegada perqué, d’aquells records abandonats tants anys fora de la
memoria, no sobrevivia res, tot s’havia dissolt; les formes —com també la d’aquella
petita petxina de pastisseria, tan generosament sensual sota els seus plecs severs i
devots— s’havien abolit 0, endormiscades, havien perdut la for¢ca d’expansié que els
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hauria permés unir-se a la consciencia. Perd quan després de la mort dels éssers,
de la destruccié de les coses, no sobreviu res d’un passat antic, només l'olor i el
sabor —més febles, perd més vius, més immaterials, més persistents, meés fidels—
romanen encara molt de temps com animes que recorden, que prenen paciencia,
gue esperancen, sobre les ruines de tota la resta, sostenint sense defallir, sobre la
seva goteta gairebé impalpable, I'edifici immens del record.

| aixi que vaig haver reconegut el gust del boci de magdalena sucat en la til-la
gue em donava la meva tia (encara que aleshores no sabés, i hagués de deixar per
molt més tard el descobriment del per qué em feia tan felic aquell record), la vella
casa grisa que donava al carrer on hi havia la seva cambra, va venir a ajustar-se
com un decorat de teatre al petit pavell6 que donava al jardi i que havien construit
per als meus pares a la part posterior (aquell pany de paret mutilat que era I'inic que
havia tornat a veure fins aleshores); i, juntament amb la casa, la vila, des del mati
fins al vespre i a qualsevol hora, la plaga on m’enviaven abans de dinar, els carrers
on anava a comprar, els camins que enfilavem si feia bo. I, com aquell joc amb el
qual els japonesos es diverteixen remullant en un bol de porcellana ple d’aigua
trossets de paper fins aleshores indistints pero que, tan aviat com se submergeixen,
s’estiren, es contornegen i s’acoloreixen, es diferencien, esdevenen flors, cases,
personatges consistents i identificables, de la mateixa manera ara, totes les flors del
nostre jardi i les del parc del senyor Swann, i els nendfars del Vivonne, i la bona gent
del poble i les seves casetes i 'església i tot Combray i els seus voltants, tot aixo que
pren forma i solidesa, ha sortit, vila i jardins, de la meva tassa de te.

Marcel Proust: Pel canté de Swann, ed. Proa (traducci6: Valeria Gaillard)



24. ULISSES

Episodi 4 (2a part)

[...] La gata, després d’haver-se netejat tota la pell, retorna cap al paper tacat
de carn, 'ensuma i se n‘ana majestuosament cap a la porta. Es gira a mirar-se’l
miolant. Vol sortir. Espera’t davant d’'una porta, a vegades s’obren. Que s’esperi.
Esta neguitosa. Eléctrica. L’ambient esta carregat. També es passava la pota per
I'orella, d’esquena al foc.

Se sentia pesant, ple; després un suau relaxament de budells. S’alga tot
desfent-se la cintura dels pantalons. La gata li miola.

—Miau! —féu ell en resposta—. Espera’t que estigui a punt.

Temps feixuc, es prepara un dia de calor. No val la pena que m’esfreixuri per
les escales per anar al corredor.

Una revista. Li agradava llegir al water. Espero que no truqui algun mico al
moment de...

[..]

Obri d’'una puntada de peu la porta desballestada de Can Roca. Ves amb
compte que no s’embrutin els pantalons de I'enterrament. Entra acotant el cap per
sota la llinda baixa. Deixant la porta entreoberta, enmig de la fortor d’aigua de calg
passada i de teranyines florides es desféu els elastics. Abans de seure espia per una
escletxa la finestra dels veins. Una vegada hi havia un rei. Ninga.

Ajocat a la barra obri la revista i anava girant les pagines damunt dels genolls
nus. Alguna cosa nova i facil. No gaire pressa. Aguanta’t una mica. La narracio
premiada. La jugada mestra de Matcham, escrita per Mr Philip Beaufoy, del Club
d’Amics del Teatre, Londres. A l'autor, li paguen a guinea la columna. Tres i mitja,
tres lliures amb tres. Tres lliures i tretze amb sis.

Pausadament llegi, aguantant-se, la primera columna i, afluixant pero resistint,
comenca la segona. A mitja columna abandona tota resisténcia i deixa que se li
descarreguessin els budells pausadament mentre llegia, llegint encara amb
paciencia, sense ni rastre d’aquella mica de restrenyiment d’ahir. Espero que no
sigui massa gros i m’esgratinyi les morenes altra vegada. No, la mida justa. Aixi, Ah.
Restret, una pastilla de cascara sagrada. Si la vida fos aixi! No I'afectava ni
'impressionava, pero era una cosa rapida i precisa. Tot ho publiquen ara. Tenim una
temporada poca-solta. Llegia, assegut amb calma damunt de la propia olor
ascendent. Pulcre, aixo si. Matcham pensa sovint en la jugada mestra gracies a la
qual obtingué l'enriolada fetillera que ara. Comenca i acaba moralment. Donant-se
les mans. Ben conjuminat. Ressegui amb la vista el que havia llegit i, mentre se
sentia fluir pausadament les aigles, enveja aquell bon Mr Beaufoy que ho havia
escrit i n’havia rebut una retribuci6 de tres lliures i tretze xilings amb sis. [...]



Episodi 18 (3a part)

[..]

si em penso que mels va posar més drets aixo de mamarlos daquella manera
tant de temps que em feia venir set les tetones en diu no em vaig poder estar de
riure si aquest almenys em posa dret el mugré per no res ja procuraré que mel
conservi amunt i prendré aquells ous batuts amb marsala perqué els trobi grossos
gue soOn totes aquestes venes i cosetes curiosa la manera destar fets 2 igual en cas
de bessons se suposa que representen la bellesa collocats aqui dalt com aquelles
estatues del museu una delles fent veure que se lamaga amb la ma vols dir que son
tan bonics és clar comparats amb laspecte dun home amb les dues bosses plenes i
aguella cosa penjant que els hi surt o tibada per amunt cap a tu com un penjarobes
no és estrany que se lamaguin amb una fulla de col la dona és la bellesa no cal
donarhi tombs aix0 ja se sap quan ell em va dir que podria posar per a un quadre
despullada per a algun potentat de Holles Street quan va perdre la feina a cal Hely i
jo havia de vendre els vestits i feia saragata amb el piano al Palau del Cafe que ho
seria jo com aquell bany de la nimfa amb la cabellera estesa fins baix si sin6 que ella
€s més jove 0 jo s6c una mica com aquella porca la meuca de la fotografia
espanyola que té les nimfes feien aix0 de passejarse daquesta manera li vaig
preguntar aquell fastigds muntanyenc de Cameron darrera de les carnisseries o
aquell altre desgraciat de pél roig darrera de larbre on hi havia abans lestatua del
peix quan jo passava feia veure que orinava traientsela perque jo la hi veiés amb el
seu faldar de criatura arromangat a un costat els del regiment de la Reina bons uns
estaven fets encara bo que els Surreys els van rellevar sempre volen ensenyartela
guasi cada vegada que passava per davant dels urinaris dels homes prop de lestacié
de Harcourt Street només per veure qué un o altre tractava de fermela mirar com si
fos una de les 7 meravelles del mén oh i quina pesta que fan aquells llocs infectes la
nit que veniem a casa amb el Poldy després de la festa dels Comerfords taronges i
llimonades perqué vagis bé i omplirte for¢a daigua vaig entrar en 1 feia un fred que
pelava no ho podia aguantar quan va ser el 93 el canal shavia gelat si va ser uns
guants mesos després una llastima que un parell de Camerons no hi fossin per a
veurem ajupida a la part dels homes al pixador vaig intentar de ferne un dibuix abans
destriparlo com una botifarra 0 una cosa aixi no sé com no tenen por danar pel mon
o de rebre una puntada de peu o un batzac o el que sigui alli i aquella paraula metes
no sé qué coses i ell que surt amb unes quantes paraules enrevessades sobre
lencarnacié no pot explicar mai les coses senzillament de manera que la gent ho
entengui després va i crema el cul de la paella i tot pel seu Rony6 aquest no tant
encara tinc la marca de les seves dents on volia mossegar el mugré no em vaig
poder aguantar de fer un xiscle no sén de por sempre miren de ferte mal tenia el pit
ple de llet amb la Milly prou per a un parell de qué devia ser deia que podia guanyar
una lliura cada setmana fent de dida al mati el tenia inflat fins dalt aquell estudiant
gue es veia tot delicat que parava al num. 28 amb els Citron Penrose quasi em va
enxampar quan em rentava per la finestra sind que jo em vaig encastar la tovallola a
la cara vet aqui que estudiava i quin mal que em feien quan la vaig desmamar fins
que va dir al doctor Brady que em fes la recepta de Belladonna els hi havia de fer
xuclar com que estaven tan durs deia que era meés dolca i espessa que la de vaca



després em volia munyir al te en fi és allo que no hi ha estic convenguda que hauria
de sortir als diaris si men pogués recordar de la meitat de les coses nhi hauria per
escriure un llibre les obres del mestre Poldy si i és ben bé més fina la pell ben bé
una hora shi va estar segura pel rellotge com una mena de nen grandassot que
tingués amb mi tot sho posarien a la boca tot el gust que els homes en treuen de les
dones encara sento la seva boca ai Senyor mhaig destirar voldria que fos aqui o
algun altre per deixarmeli anar i que em vingués allo daquella manera que em sento
tot de foc a dintre o si ho pogués somiar quan em va fer escorrer la 2a vegada
fentme pessigolles pel darrera amb el dit que mha durat com uns 5 minuts
abracantlo amb les cames mhi vaig haver dagafar fort després Senyor tenia ganes
de cridar de tot i forca cardada merda o el que fos la questi6 no veurem lletja o
aquelles ulleres de rendida qui sap com sho prendria has danar amb peus de plom
amb un home no sén tots com ell gracies a Déu nhi ha que volen que siguis fina en
aixo ja mhe fixat en el contrast ell ho fa i no parla vaig posar els ulls amb aquella
expressié amb el cabell una mica desfet de tant anar damunt davall i la llengua entre
els llavis buscantlo el brutot salvatge dijous divendres un dissabte dos diumenges
tres ai Senyor no puc esperarme fins dilluns

[..]

James Joyce: Ulisses, ed. Proa (traducci6: Joaguim Mallafre)



25. ORLANDO

Dos

Per desgracia, el temps que fa créixer i decaure animals i plantes amb una
puntualitat esbalaidora no té un efecte tan simple sobre la ment humana. La ment
humana, per part seua, opera amb igual irregularitat sobre la substancia del temps.
Una hora, una vegada instal-lada en la ment humana, pot abastar cinquanta o cent
vegades el seu temps cronometric; inversament, una hora pot correspondre a un
segon en el temps mental. Eixe meravell6s desacord del temps del rellotge amb el
temps de I'anima no es coneix prou i mereixeria una profunda investigacid. Pero el
biograf, les tasques del qual s6n, com ho hem dit, d'allo més reduides, ha de limitar-
se a declarar: quan un home ha assolit els trenta anys, com ara Orlando, el temps
que dedica a pensar se li fa enormement llarg; el temps que dedica a obrar,
enormement breu.

Aixi Orlando donava les seues ordres i despatxava en un tres i no res els
menesters de la seua vasta propietat; perd quan estava sol sota l'alzina, els segons
s'unflaven i s'unflaven com si mai hagueren de caure. Anaven omplint-se, a més,
d'objectes incoherents. No sols l'assaltaven preguntes que han confos els majors
savis —Que és l'amor, quée és l'amistat, que és la veritat?—, sin6 que, quan hi
pensava, tot el seu passat, tan infinitament llarg i tan multiple, s'amuntegava en la
segona arracada, l'unflava d'una manera increible, el tenyia de mil colors i el satisfeia
amb tots els desaprofitaments de l'univers.

En tals cavil-lacions (o com en vullguen dir) va passar mesos i anys de la
seua vida. No seria exagerat dir que eixia amb trenta anys després de dinar i tornava
a sopar ben bé amb cinquanta-cinc. Va haver-hi setmanes que li van afegir un segle,
unes altres no més de tres segons. En resum, la tasca de calibrar la longitud de la
vida humana (no ens atrevim a parlar dels animals) excedix la nostra capacitat,
perque, quan diem que dura segles, ens recorden que dura més poc que la caiguda
del petal d'una rosa. De les dos forces que alternativament, i cosa que és més
confus encara, simultaniament, governen el nostre pobre cervell —la brevetat i la
duraciéo—, una, la divinitat amb peus d'elefant, manava a vegades en Orlando; altres
vegades, la divinitat amb ales de mosca. La vida li semblava prodigiosament llarga.
No obstant aix0, passava com un llamp.

Tres

[...] La veu de les trompetes es va apagar i Orlando va quedar despullat.
Ningu, des que el mon va comencgar, ha sigut més bell. Les seues formes
combinaven la forca de I'home i la gracia de la dona. Mentre estava alli, plantat, les
trompetes de plata van prolongar la seua nota, com si els dolguera abandonar la
bella visié que havia provocat el seu estrepit; i la Castedat, la Puresa i la Modestia,
inspirades, sens dubte, per la Curiositat, van espiar per la porta i van llancar a la



forma nua una espécie de tovallola que, desgraciadament, li va errar per uns
centimetres. Sense immutar-se, Orlando es va mirar de dalt a baix en un gran espill i
es va retirar, segurament al bany.

Podem aprofitar aquesta pausa per a fer algunes declaracions. Orlando
s'havia transformat en una dona —inutil negar-ho. Pero, en tota la resta, Orlando era
el mateix. El canvi de sexe modificava el seu avenir, no la seua identitat. La seua
cara, com ho poden demostrar els seus retrats, era la mateixa. La seua memoria
podia remuntar sense obstacles el curs de la seua vida passada. Alguna lleu
vaguetat podia produir-se, com si algunes gotes fosques enterboliren el clar estany
de la memoria; alguns fets estaven un poc desdibuixats: aix0 era tot. El canvi s'havia
operat sense dolor i minuciosament i de manera tan perfecta que la mateixa Orlando
no es va estranyar. Moltes persones, en vista de l'anterior, i que tals canvis de sexe
son anormals, s'han esforcat a demostrar (a) que Orlando havia sigut sempre una
dona (b) que Orlando és ara un home. Biolegs i psicolegs ho resoldran. N’hi ha prou
formulant el fet directament: Orlando va ser home fins als trenta anys; llavors va
esdevindre dona i ha continuat sent-ho. [...]

Quatre

[...] Els vestits no s6n una altra cosa que simbols d'una cosa amagada molt
endins. Va ser una transformacio de la mateixa Orlando la que va determinar la seua
eleccid del vestit de dona i sexe de dona. Potser en obrar aixi, ella només va
expressar un poc meés obertament que de costum —eés indiscutible que la seua
caracteristica primordial era la franquesa— alguna cosa que els ocorre a moltes
persones i que no manifesten. Novament ens trobem davant d’'un dilema. Per
diversos que siguen els sexes, es confonen. No hi ha ésser huma que no oscil-le
d'un sexe a un altre, i sovint només els vestits continuen sent homens o dones,
mentre que el sexe ocult és el contrari del que esta a la vista. De les complicacions i
confusions que se’n deriven, tots tenim experiéncia; perdo deixem el problema
general, i limitem-nos a la seua operacio en el cas particular d'Orlando.

Eixa mescla d'home i de dona, la prevalenca momentania d'un i d'una altra,
solia donar a la seua conducta un gir inesperat. Per exemple, les dones curioses
preguntaran: Si Orlando era dona, com no tardava més de deu minuts a vestir-se? |
no estaven els seus vestits triats arreu, i a vegades desgastats i tot? No obstant aixo,
li faltava la gravetat d'un home, o la cobdicia de poder que tenen els homens. El seu
cor era molt tendre. No tolerava que colpejaren un ruc o ofegaren un gatet. En canvi,
avorria els quefers domestics, s'alcava a l'alba i caminava pel camp a l'estiu abans
de l'eixida del sol. Cap agricultor l'avantatjava en el coneixement de les collites.
Tenia molt d'aguant per a beure i li agradaven els jocs d'atzar. Muntava bé i era
capac¢ de governar sis cavalls al galop sobre el Pont de Londres. No obstant aixo,
encara que era tan practica i tan atrevida com un home, la vista del perill alié li
produia palpitacions de les més femenines. Per qualsevol motiu es posava a plorar.
No estava versada en geografia, jutjava intolerables les matematiques i defensava
uns certs parers absurds, que abunden més entre les dones que entre els homens;
per exemple, que viatjar cap al sud és anar costa avall. Impossible resoldre ara com
ara si Orlando era més home o més dona.



[.]

Es fa més i més dificil donar exacte compte de la vida d'Orlando en aquella
epoca. En espiar i avancar pels patis mal enllumenats, mal pavimentats i mal
ventilats que hi havia als voltants de Gerrard Street i de Drury Lane, la descobrim un
instant i la perdem acte seguit. La tasca és encara més dificil pels seus frequents
canvis de vestit dhome a vestit de dona. Sol figurar en memories contemporanies
com a «Lord» Tal i Tal, que realment era el seu cosi; li atribueixen a ell els seus trets
de generositat, i fins als poemes que ella va compondre. Sembla que no li costava el
menor esfor¢ mantindre eixe doble paper, perqueé canviava de génere amb una
frequéncia increible per als qui estan limitats a una sola classe de vestits. Eixe artifici
li permetia recollir una doble collita, van augmentar els gaudis de la vida i es van
multiplicar les seues experiencies. Canviava I'honestedat dels calgons curts per
I'encant de la falda i gaudia per igual de I'amor dels dos sexes. [...]

Virginia Woolf: Orlando, Edhasa (traduccio)



26. UN MON FELIC

Capitol |

[...] Recolzant-se a les incubadores, i mentre els llapis corrien il-legiblement
per les pagines dels blocs, el DIC?® oferi als estudiants una breu descripcié del
modern procés de fertilitzacid; de primer parla, naturalment, de I'aspecte quirurgic,
«l'operacié soferta voluntariament per al bé de la Societat, a part el fet que comporta
un premi que equival a sis mesos de sou»; segui amb una explicacio de la tecnica
necessaria per a conservar viu l'ovari extirpat, de manera que continui treballant;
passa a considerar la temperatura, viscositat i salinitat optimes; es referi al liquid en
el qual es conservaven els ovuls despresos i madurats, i, acompanyant els alumnes
a les taules de treball, els ensenya com es treia aquell liquid dels tubs d’assaig; com
es vessava, de gota en gota, sobre unes plaques de microscopi adequadament
escalfades; com els ovuls que contenia eren inspeccionats per si tenien alguna
anormalitat, comptats i traslladats a un receptacle pords; com (i els porta a veure
'operacid) aquest receptacle era submergit en un brou calent en el qual nedaven
lliurement els espermatozous, en una concentraci6 minima de cent mil per
centimetre cubic, remarca; com, al cap de deu minuts, el receptacle era retirat del
liquid i hom tornava a examinar-ne el contingut; com, si alguns ovuls no havien
guedat fecundats, tornaven a immergir-lo, i, si calia, una altra vegada encara; com
els ovuls fertilitzats tornaven a les incubadores on els Alfes i els Betes romanien fins
que eren embotellats definitivament, mentre que els Gammes, Deltes i Epsilons
n’eren retirats, al cap de només trenta-sis hores, per ser sotmesos al métode de
Bokanovski.

—EI métode de Bokanovski —repeti el Director.
| els estudiants subratllaren les paraules als seus blocs.

Un ovul, un embrié, un adult: la normalitat. Perd un ou bokanovskificat rebrota,
prolifera, es divideix. Produeix de vuit a noranta-sis brots, i cada brot es convertira en
un embrié perfectament construit, i cada embrié en un adult. Hom produia, doncs,
noranta-sis éssers humans on abans només se’n produia un. Progrés.

[...]

Es frega les mans. Perque, naturalment, no s’acontentaven pas d’incubar
embrions; aixo podia fer-ho qualsevol vaca.

—També predestinem i condicionem. Decantem els nostres infants com a
éssers humans socialitzats, com a Alfes o Epsilons, com a futurs escuraclavagueres
o futurs... —Va estar a punt de dir «Futurs Interventors Mundials», pero, es va
corregir i va dir—: futurs Directors d’incubadores.

El DIC accepta el compliment amb un somriure.

Passaven pel metre tres-cents vint del prestatge onze. Un jove mecanic Beta-
Menys treballava amb un tornavis i una clau anglesa a la bomba de succedani de

28 DIC vol dir Director d’Incubacié i Condicionament.



sang d’un flascé que passava. El soroll del motor eléctric s’anava fent més greu a
mesura que I'home cargolava. Més i més baix... Un darrer toc, una mirada al
comptador de revolucions, i llestos. EI mecanic es trasllada dues passes enlla i
comenca el mateix procés amb la bomba que seguia.

—Esta reduint el nombre de revolucions per minut —explica Mr. Foster—. El
succedani passa més a poc a poc; per tant, travessa el pulmé menys sovint i aporta
menys oxigen a I'embrid. No hi ha res com I'escassetat d’oxigen per a mantenir un
embrié per sota del nivell normal.

| torna a fregar-se les mans.

—Pero, i per qué volen mantenir un embrié per sota del nivell normal? —
pregunta un estudiant ingenu.

—Ase! —va dir el Director, trencant un llarg silenci—, no se li ha acudit de
pensar que un embrié Epsilon cal que tingui un «ambient» Epsilon i una heréncia
també Epsilon?

[...]

—I aquest —intervingué el Director— és el secret de la felicitat i la virtut: que
hom estimi alld que ha de fer. Tot el condicionament tendeix a aix0: a fer que la gent
estimi el seu indefugible desti social. [...]

Capitol Il
[...] —Tornin a oferir-los les flors i els llibres, ara.

Les infermeres obeiren; pero, en veure atansar-se les roses, a la vista,
només, d’aquelles imatges de colors virolats de gatets, galls i ovelles, els infants
recularen, horroritzats, i el volum dels seus plors augmenta immediatament.

—Observin —va dir el Director, triomfalment—, observin.

Llibres i sorolls estridents, flors i xocs eléctrics... En la ment d’aquells infants,
aguestes coses es trobaven ja extremament aparellades, i al cap de dues-centes
repeticions de la mateixa llic6, o una altra de semblant, es trobarien unides
indissolublement. Alld que ’home havia ajuntat, la naturalesa no podria disgregar-ho.

—Creixeran amb allo que els psicolegs en deien un «odi instintiu» contra els
libres i les flors. Reflexos inalterablement condicionats. Tota la vida estaran fora de
perill, quant als llibres i la botanica. —EI Director es gira cap a les infermeres—. Ja
els poden tornar al seu lloc.

[.]

Roses i xocs eléctrics, el color caqui dels Deltes i una bafarada d’asafetida, tot
aixo unit indissolublement abans que l'infant sapiga parlar. Pero el condicionament
sense paraules és bast, groller; no pot marcar distincions més subtils, no pot inculcar
formes de comportament més complicades. Per aix0 cal emprar paraules; pero
paraules sense raonaments. En resum, la hipnopedia.

—La for¢ca moralitzadora i socialitzadora més gran de tots els temps. [...]



Capitol XVI

—Per qué no els deixen llegir Otel-lo en lloc d’aquestes ximpleries?

—Ja li ho he dit: és antic. A més, no ho entendrien. [...] Perque el nostre moén
no és el d’Otel-lo. No es poden fabricar cotxes sense acer, i no es poden escriure
tragedies sense inestabilitat social. Ara el mon és estable. La gent és felic; té tot el
que vol, i no vol res que no pugui tenir. Viu bé; viu segura, no hi ha malalties; la mort
no fa por a ningd; hom ignora, beatificament, la passio i la vellesa; no hi ha el
destorb dels pares i de les mares; no hi ha mullers ni fills ni amants que inspirin
sentiments poderosos; la gent esta tan condicionada que practicament no té més
remei que captenir-se tal com s’ha de captenir. | si alguna cosa no rutlla, sempre hi
ha el soma?®. El soma que vosté tira per la finestra tranquil-lament, Mr. Salvatge, en
nom de la llibertat. La llibertat! —Es posa a riure—. Esperar que els Deltes sapiguen
qgue és la llibertat! | ara mateix, esperar que entenguin Otel-lo! Pobre noi!

El Salvatge romangué silenciés uns moments.

—Tot amb tot —insisti, obstinadament—, Otel-lo és bo: Otel-lo és molt millor
gue tots aquests films sensibles.

[..]

—I...] Resulta curiés —afegi, després d’una pausa breu— llegir el que escrivia
la gent, en temps de Nostre Ford, sobre el progrés cientific. Pel que sembla, es
pensaven que hom podria deixar que el progrés es desenvolupés indefinidament,
sense tenir en compte res més. El coneixement era el bé més alt, la veritat, el valor
suprem; tota la resta era secundaria i subordinada. Certament, ja aleshores les idees
comencaven a canviar. Nostre Ford mateix va fer molt per traslladar 'émfasi de la
veritat i la bellesa a la comoditat i la felicitat. La produccié en massa exigia aguest
desplacament de I'émfasi. La felicitat universal manté les rodes en moviment
constant i uniforme, i aixd no ho aconsegueixen ni la veritat ni la bellesa. |, és clar,
sempre que les masses obtenien el poder politic, interessava més la felicitat que la
veritat o la bellesa. A desgrat de tot, encara era permesa la investigacié cientifica
sense limits. La gent seguia parlant de la veritat i la bellesa com si fossin els béns
suprems. Fins que esclata la guerra dels Nou Anys. Aleshores el to canvia
completament. De qué serveixen la veritat i la bellesa o el coneixement quan les
bombes d’antrax plouen al voltant nostre? Aleshores comenca a imposar-se
restriccions a la ciencia, després de la guerra dels Nou Anys. A aquelles altures, la
gent ja estava disposada fins i tot que els governessin els apetits. Qualsevol cosa, a
canvi d’'una vida tranquil-la. | des d’aleshores ha estat aixi. La veritat hi ha sortit
perdent, és clar. Pero la felicitat hi ha guanyat. No es pot tenir tot, en aquest mon.
Calia pagar la felicitat, si la voliem. | vosté I'esta pagant, Mr. Watson; I'esta pagant,
perque li interessava massa la bellesa. A mi m’interessava massa la veritat, i també
em toca pagar. [...]

Aldous Huxley: Un mon feli¢, ed. La Butxaca
(traduccio: Ramon Folch i Camarasa)

29 En la novel-la, el soma és una droga que suprimeix les emocions negatives.



27. EL PETIT PRINCEP

Capitol IV

[...] Si vos he explicat estos detalls sobre I'asteroide B 612, i si vos he confiat
el seu numero, és per culpa de la gent gran. A les persones grans els agraden les
xifres. Quan els parleu d’'un amic nou, no vos demanen mai per les coses essencials.
No vos diuen mai: «Com és la seua veu? Quins jocs li agraden? Fa col-leccié de
palometes?». Vos pregunten: «Quants anys té? Quants germans té? Quant pesa?
Quant guanya son pare?». Llavors si que es pensen que el coneixen. Si dieu a la
gent gran: «He vist una casa bonica de rajoles rosa, amb geranis a les finestres i
coloms a la teulada...», no poden imaginar-se com és la casa. Els heu de dir: «<He
vist una casa de cent mil francs». Llavors exclamen: «Que bonical».

[...] Els xiquets han de ser molt indulgents amb les persones grans.

Pero clar: nosaltres, els que entenem la vida, no ens ocupem dels numeros!
M’haguera agradat comencar esta historia com comencen els contes de fades.
M’haguera agradat dir:

«Hi havia una vegada un petit princep que vivia en un planeta a penes més
gran que ell, i que necessitava un amic...». Als qui entenen la vida, aix0 els hauria
sonat molt més real.

Perqué a mi no m’agrada que es llegisca el meu llibre a la lleugera. Em poso
tan trist explicant estos records! Ja fa sis anys que el meu amic se’'n va anar amb el
seu corder. Si ara intento descriure’l és per no oblidar-lo. Es trist oblidar un amic. No
tothom ha tingut un amic. | em puc tornar com les persones grans, que Nomes
s’interessen per les xifres. [...]

Capitol V

[...] Efectivament, al planeta del petit princep hi havia, com a tots els planetes,
herbes bones i males herbes. Per tant, bones llavors de bones herbes i males llavors
de males herbes. Pero les llavors sén invisibles. Dormen en el secret de la terra fins
gue a alguna li ve la fantasia de despertar-se. En aix0 s’estira, i primer creix
timidament cap al sol un xicotet i inofensiu brot molt bonic. Si és un branquillé6 de
rave o de roser el podem deixar créixer com vullga. Pero, si és una planta roina, s’ha
d’arrancar de seguida, tan prompte com la reconegues. | al planeta del petit princep
hi havia unes llavors terribles... Eren les llavors de baobab. Tot el planeta n’estava
infestat. | un baobab, si bades, arrela de manera que és impossible arrancar-lo.
Ocupa tot el planeta. El forada amb les arrels. I, si el planeta és massa menut i hi ha
massa baobabs, el rebenten.

—Es una qiiesti6 de disciplina —em deia més tard el petit princep—. Al mati,
guan has acabat d’arreglar-te, has d’arreglar amb compte el planeta. T’has d’obligar
regularment a arrancar els baobabs tan bon punt els distingixes dels rosers, als
quals semblen molt quan son jévens. Es una faena molt pesada, perd molt facil. [...]



Capitol VI
—I...] M’ocupo de coses serioses, jo!
Em va mirar, estupefacte:
—De coses serioses!

Em veia, amb el martell a la ma i els dits negres de greix, preocupat per un
objecte que li pareixia molt lleig.

—Tu parles com les persones grans!

Em va fer una mica de vergonya. Pero ell, sense pietat, va afegir:
—Ho confons tot..., ho barreges tot!

Estava realment molt enutjat. Sacsejava els cabells daurats al vent.

—Conec un planeta on hi ha un senyor de color roig fosc. No ha olorat mai
cap flor. No ha contemplat mai cap estrella. No ha estimat mai a ningd. No ha fet mai
res més que sumes. | tot el sant dia repetix, igual que tu: «Soc un home seriés! Soc
un home serios!», i amb aix0 s’unfla tot d’orgull. Perd no és cap home; és un bolet!

[...]

Capitol XXI
[...] —Vine a jugar amb mi —li va proposar el petit princep®°—. Estic tan trist...
—No puc jugar amb tu —va dir la rabosa—. No estic domesticada.
—Ah!, perdona —va fer el petit princep.
Pero, després de reflexionar, va afegir:
—¢ Que vol dir «<domesticar»?
—Tu no eres d’aci —digué la rabosa—, ¢ que busques?
—Busco els homens —va dir el petit princep—. ¢ Que vol dir «<domesticar»?

—Els hdmens —va dir la rabosa— tenen escopetes i cacen. Es molt irritant!
També crien gallines. Es I'inica cosa interessant que fan. ¢ Busques gallines?

—No —va dir el petit princep—. Busco amics. ¢ Qué vol dir «<domesticar»?

30 Aqui el petit princep es troba a la Terra. Havia deixat el seu asteroide. r—



—Es una cosa massa oblidada —va dir la rabosa—. Vol dir «crear lligams»...
—¢ Crear lligams?

—Si —va dir la rabosa—. Per mi, de moment només eres un xiquet igual que
cent mil altres xiquets. | no et necessito. | tu no em necessites tampoc. Per a tu
nomes soc una rabosa igual que cent mil altres raboses. Pero, si em domestiques,
ens necessitarem I'un a l'altre. Per a mi, seras unic al mon. Per a tu, jo seré Unica al
mon...

—Ja ho comenco a entendre —va dir el petit princep—. Hi ha una flor... em
penso que m’ha domesticat...

[..]
El petit princep va anar a veure les roses.

—No sembleu gens ni mica a la meua rosa; encara no sou res —els va dir—.
No vos ha domesticat ningd i no heu domesticat a ningd. Sou com era la meua
rabosa. Només era una guineu igual que altres cent mil. Perd ens hem fet amics i
ara és unica al mon per a mi.

| les roses estaven incomodes.

—Sou boniques, perd esteu buides —va continuar dient—. No voldra morir
ningu per vosaltres. Clar, un vianant qualsevol es pensaria que la meua rosa és com
vosaltres. Pero ella sola és més important que totes vosaltres juntes, perque és la
que he regat jo. Perqué és la que jo he posat a cobert sota una campana. Perqué és
la que jo he protegit amb el paravent. Perqué només jo li he matat les erugues (tret
de dos o tres, per allo de les palometes). Perque és la que he sentit queixar-se, 0
presumir, o fins i tot callar a vegades. Perqué és la meua rosa.

| va tornar amb la rabosa:
—Adeu —va dir.

—Adeu —va dir la guineu—. Heus aci el meu secret. Es molt senzill: només
s’hi veu bé amb el cor. L’essencial és invisible als ulls.

—L’essencial és invisible als ulls —va repetir el petit princep per a recordar-
se’n.
—Es el temps que has dedicat a la rosa que la fa tan important.

—FEs el temps que he dedicat a la rosa... —va fer el petit princep per a
recordar-se’n.

—EIls homens han oblidat esta veritat —va dir la rabosa—. Tu no I'has
d’oblidar. Et fas responsable per sempre més del que has domesticat. Eres
responsable de la teua rosa...

—Soc responsable de la meua rosa... —va repetir el petit princep per a
recordar-se’n.

Antoine de Saint-Exupéry: El petit princep,
ed. Empuries-Salamandra (adaptacio)

L



28. DIARI D’ANNA FRANK

2 dejuny de 1942

Espero poder confiar-t'ho tot com encara no he pogut fer-ho amb ningu, i
espero que sigues per a mi un gran suport.

Dijous, 9 de juliol de 1942

Estimada Kitty:

Aixi vam caminar sota la pluja torrencial, el papa, la mama i jo, cadascu amb
la seua cartera d’escola i una bossa de comprar, carregats fins a dalt amb una
barreja de coses. Els treballadors que anaven a treballar enjorn ens seguien amb la
mirada. En les seues cares podia veure's clarament que lamentaven no poder oferir-
nos cap transport: l'estrella groga que duiem era eloquent.

Nomeés quan ja vam ser al carrer, el papa i la mama van comencar a explicar-
me a poc a poc el pla de 'amagatall. Feia mesos que treien de la casa la major
quantitat possible de mobles i estris, i havien decidit que entrariem en la
clandestinitat voluntariament el 16 de juliol. Per causa de la citacid, lI'assumpte
s'havia avancat deu dies, de manera que hauriem de conformar-nos amb unes
estances no tan endrecades i condicionades.

L'amagatall estava situat a l'edifici on tenia les oficines el papa. [...]

Dijous, 19 de novembre de 1942

[...] A les nits veig sovint eixa pobra gent innocent desfilant en la foscor, amb
xiguets que ploren, sempre en marxa, complint les ordres d'eixos individus, colpejats
i maltractats fins a quasi no poder més. No respecten a ningu: ancians, xiquets,
bebés, dones embarassades, malalts, tots sense excepcié marxen cami de la mort.

Que bé que estem aqui, que bé i que tranquils. No necessitariem prendre'ns
tan a pit tota aquesta miseria, si no fora que temem pel que els esta passant a tots
els que tant volem i als qui ja no podem ajudar. Em sento malament, perqué mentre
jo dormo en un llit ben abrigat, les meues amigues meés estimades ves a saber on
paren.

Em fa molta por pensar en totes les persones amb les que m'he sentit sempre
tan intimament lligada i que ara estan en mans dels més cruels botxins que hagen
existit mai.

| tot per ser jueus.

La teua Anna



Divendres, 29 d'octubre de 1943

[...] A mi em va bé, llevat que no tinc gens d’apetit. No paren de repetir-me:
«Quina mala cara fas!». He d'admetre que s'esforcen molt per mantindre'm més o
menys a un bon nivell, fent servir la dextrosa, I'oli de fetge de bacalla i les pastilles
de llevat i de calci. Els meus nervis no sempre aconseguisc dominar-los; sobretot els
diumenges em sento molt desgraciada. Els diumenges regna aci a casa una
atmosfera depriment, ensopida i pesada; fora no se sent cantar cap ocell; un silenci
sufocant i de mort ho embolica tot, i eixa pesadesa s'aferra a mi com si volguera
arrossegar-me fins als inferns. El papa, la mama i Margot em soén indiferents de tant
en tant, i jo deambulo per les habitacions, baixant i pujant les escales, i em fa I'efecte
que soc un ocell engabiat al qual han arrancat les ales violentament i que en la més
absoluta penombra xoca contra els barrots de la seua estreta gabia quan vol volar.
Sento una veu dins de mi que em crida: «Surt fora, a l'aire, a riure!». Ja ni li contesto;
em gito en un dels divans i dormo per a acurtar el temps, el silenci, i també la por
atroc, ja que és impossible matar-los.

La teua Anna

Dijous, 3 de febrer de 1944

Estimada Kitty:

En tot el pais augmenta dia a dia el clima d'invasio i, si estigueres aqui, segur
gue per un costat t'impressionarien els preparatius igual que a mi, pero per l'altre te’n
riuries de nosaltres per fer tants escarafalls, ves a saber si per no res.

Els diaris no fan més que escriure sobre la invasié i fan embogir la gent,
publicant: «Si els anglesos arriben a desembarcar a Holanda, les autoritats
alemanyes hauran de fer tot el possible per defensar el pais, arribant a l'extrem
d'inundar-lo si fora necessari». Al costat d'aquesta noticia apareixen mapes en els
quals venen indicades les zones inundables d'Holanda. Com que entre elles figura
gran part d'’Amsterdam, el primer que ens hem preguntat és que fer si els carrers de
la ciutat s'omplin amb un metre d'aigua.

[...]

He arribat al punt en que ja em té igual morir que continuar vivint. La Terra
continuara pegant voltes encara que jo no estiga, i de tota manera no puc oposar
cap resistencia als esdeveniments. Que siga el que haja de ser; jo continuaré
estudiant i esperant que tot acabe bé.

La teua Anna



Dissabte, 15 de juliol de 1944
Estimada Kitty:

De la biblioteca ens han portat un llibre amb un titol molt provocatiu: Que
opina vosté de l'adolescent moderna?. Sobre aquest tema voldria parlar avui amb tu.
L'autora critica de dalt a baix els «jovens d’avui en dia»; tanmateix, no els rebutja
totalment a tots com si no foren capacos de fer res bo. Al contrari, més aviat opina
que si els jévens volgueren, podrien construir un gran mon millor i més bonic, pero
qgue, en ocupar-se de coses superficials, no reparen les coses essencialment belles.
En alguns moments de la lectura em va fer 'efecte que l'autora es referia a mi amb
les seues censures, i per aixo ara per fi voldria mostrar-te com soc realment per dins
I defensar-me d'aquest atac.

Tinc una qualitat que sobreix molt i que a tot aquell que em coneix des d'algun
temps ha de cridar-li I'atencio, i és el coneixement de mi mateixa. Sense cap prejui i
amb una bossa plena de disculpes, em planto davant de I'Anna de tots els dies i
observo el que fa bé i el que fa malament. Eixa consciéncia de mi mateixa no
m'abandona mai i de seguida, després de pronunciar qualsevol paraula, sé: aixo
podries haver-ho dit d'una altra manera, o: aixo esta ben dit. Em condemno a mi
mateixa en milers de coses i m'adono cada vegada més de com son d’encertades
les paraules del papa, quan diu que cada xiquet ha d'educar-se a ell mateix. Els
pares només poden donar consells o recomanacions, pero en definitiva la formacio
del caracter d'un esta en les seues propies mans. A aixo cal afegir que posseisc una
enorme valentia de viure: em sento sempre tan forta i capa¢ d'aguantar, tan lliure i
tan jove... La primera vegada que me’n vaig adonar em vaig fer contenta, perque no
penso doblegar-me tan prompte als colps que a tots ens toca rebre. [...]

Anne Frank: Diari, ed. DeBolsillo (adaptacio)



29. LA PESTA

Capitol |

[...] El mot «pesta» acabava de ser pronunciat per primera vegada. En aquest
punt de la narracio, que deixa Bernat Rieux darrera la seva finestra, estara permes al
narrador de justificar la incertitud i la sorpresa del doctor, perqué, amb diferéncies de
matis, la seva reacci6 va ser com la de la majoria dels nostres conciutadans. Les
plagues, en efecte, son una cosa natural, pero resulta dificil de creure en les plagues
quan us cauen a sobre. Hi ha hagut al mon tantes pestes com guerres. |, aixd no
obstant, guerres i pestes atrapen la gent sempre igualment desprevinguda. El doctor
Rieux estava desprevingut, com ho estaven tots els nostres conciutadans, i per aixo
cal comprendre les seves vacil-lacions. Es per aixd que cal comprendre també que
se sentis dividit entre la inquietud i la confianca. Quan esclata una guerra, la gent
diu: «Aix0 no durara, €s massa estupid». | sens dubte una guerra és realment molt
estlpida, pero aixd no és obstacle perqué duri. L'estupidesa insisteix sempre: ens
n‘adonariem si no penséssim sempre en nosaltres mateixos. Els nostres
conciutadans, respecte a aquesta questidé, eren com tothom, pensaven en ells
mateixos, o, dit d’'una altra manera, eren uns humanistes: no creien en les plagues.
La plaga no és feta a la mesura de ’home, i per tant ens diem que la plaga és irreal,
que és un mal somni que passara. Perd no sempre passa, i, de mal somni en mal
somni, sén els homes els qui passen, i els humanistes en primer lloc, perqué no han
pres cap precaucio. Els nostres conciutadans no eren més culpables que d’altres;
s’oblidaven de ser modestos, aix0 és tot, i pensaven que tot era possible per a ells,
cosa que suposava que les plagues eren impossibles. Continuaven fent negocis,
projectaven viatges i tenien opinions. ¢Com haurien pogut pensar en la pesta, que
suprimeix el futur, els desplacaments i les discussions? S’imaginaven que eren
lliures, i ningl no sera mai lliure en tant que hi haura plagues. [...]

Capitol Il

[...] La setmana de pregaries fou seguida per un public abundant. No és que
en temps normal els habitants d’Ora siguin particularment piadosos. Els matins de
diumenge, per exemple, els banys de mar fan una seriosa competéncia a la missa.
Tampoc no era que una sobtada conversio els hagués il-luminat. Pero, d’'una banda,
amb la ciutat tancada i el port prohibit, els banys no eren possibles; de I'altra, tothom
es trobava en un estat d’esperit tan particular que, sense admetre en el fons aquells
esdeveniments que els ferien, els nostres conciutadans sentien, evidentment, que
alguna cosa havia canviat. Tanmateix, molts seguien esperant que l'epidemia no
tardaria a aturar-se i que ells se’n salvarien amb les seves families. En
conseguencia, encara no se sentien obligats a res. La pesta no era per a ells sino
una visita desagradable que algun dia marxaria com havia vingut. Espantats pero no
desesperats, encara no havia arribat el moment en qué la pesta se’ls apareixeria
com la forma mateixa de la seva vida i oblidarien I'existéncia que fins aleshores
havien dut. En resum, esperaven. [...]



Capitol Il

Aixi, durant setmanes i setmanes, els presoners de la pesta van resistir com
van poder. Alguns d’ells, com ara Rambert, fins i tot arribaven a imaginar, ho hem
vist, que continuaven essent homes lliures, que encara podien triar. Pero, de fet,
podia dir-se que en aquell moment, a mitjan agost, la pesta ho dominava tot. Des
d’aleshores ja no hi va haver destins individuals, siné una historia col-lectiva que era
la pesta i uns sentiments compartits per tothom. EI més important era la separacio i
I'exili, amb tot el que aixd0 comportava de por i de revolta. [...]

Capitol IV

[...] Si, calia tornar a comencar, i la pesta no oblidava ningl per molt de
temps. Durant el mes de desembre, va flamejar en el pit dels nostres conciutadans,
il-lumina el forn, va poblar els camps d’'ombres amb les mans buides, en fi, no para
d’avancar amb la seva marxa pacient i refrenada. Les autoritats havien confiat en els
dies freds per aturar aquest aveng, i tanmateix passava a través de les primeres
rigors de I'estacié sense decaure. Encara calia esperar. Pero a forga d’esperar, un ja
no espera, i tota la ciutat vivia sense futur.

Quant al doctor, el curt instant d’amistat i de pau que li havia estat donat no
podia tenir continuacié. Havien obert un nou hospital, i Rieux ja no rebia altres
confidencies que les dels malalts. No obstant aix0, va observar que en aquest estadi
de I'epidémia, quan la pesta prenia cada vegada més la forma pulmonar, semblava
que els malalts, en certa manera, ajudessin el metge. En comptes d’abandonar-se a
la prostracid o a les follies, com al principi, ara semblava que tinguessin una idea
més exacta dels seus interessos i reclamaven per iniciativa propia tot allo que els
podia ser més favorable. Continuament demanaven beure, i tots volien calor. Per bé
que la fatiga del doctor fos la mateixa, en aquests casos no se sentia tan sol. [...]

Capitol V

[...] Del port obscur van pujar els primers coets de les festes oficials. La ciutat
va saludar-los amb una llarga i sorda exclamacié. Cottard, Tarrou, aquells i aquella
gue Rieux havia estimat i perdut, tots, morts o culpables, eren oblidats. El vell tenia
rao: els homes eren sempre els mateixos. Pero en aix0 consistia la seva forga i la
seva innocencia, i en aquest punt, per sobre de tot dolor, Rieux sentia que s’unia
amb ells. Mentre els crits redoblaven en intensitat i en durada i repercutien
llargament al peu de la terrassa, quan les palmeres de foc multicolor s’elevaven pel
cel, el doctor Rieux va decidir de redactar la narracié que acaba aqui, i es va
determinar a fer-ho per no ser d’aquells que callen, per testimoniar a favor dels
empestats, per deixar almenys un record de la injusticia i de la violencia que els
havien estat fetes, i per dir simplement alld que s’aprén enmig de les plagues: que hi
ha en els homes més coses dignes d’admiracié que de menyspreu.



Perd també sabia que aquesta cronica no podia ser la de la victoria definitiva.
No podia ser sin6 el testimoniatge del que havia calgut fer i que, sens dubte, haurien
de fer encara, contra el terror i la seva arma incansable, malgrat les seves tragedies
personals, tots els homes que, no podent ser sants i refusant-se a admetre les
plagues, s’esforcen tanmateix per ser metges.

Escoltant els crits d’alegria que pujaven de la ciutat, Rieux pensava que
aguella alegria estava sempre amenacada. Perque ell sabia el que la multitud joiosa
ignorava i que es pot llegir en els llibres: que el bacil de la pesta mai no mor ni
desapareix, que pot estar adormit durant desenes d’anys en els mobles i en la roba,
gque s’espera pacientment a les cambres, als cellers, a les maletes, als mocadors i
als paperots, i que, potser, vindra un dia que, per a dissort i alliconament dels
homes, la pesta despertara les seves rates i les enviara a morir en una ciutat felic.

Albert Camus: La pesta, ed. La Butxaca (traduccié: Joan Fuster)



30. 1984

Primera part. Capitol Il

[...] A baix, al carrer, el vent continuava sacsejant d’'una banda a I'altra el
cartell on la paraula SOCANG apareixia i desapareixia. Socang3!. Els principis
sagrats del Socang. Novaparla, pensardoble, la mutabilitat del passat. A Winston li
semblava que recorria boscos marins, sota el mar, perdut en un mén monstruos on
ell mateix era el monstre. Estava sol. El passat era mort, el futur era inimaginable.
Com podia estar segur que ni tan sols un ésser huma viu li fes costat? | com podia
saber si el domini del Partit no duraria per sempre més? Com a resposta, els tres
eslogans de la blanca facana del Ministeri de la Veritat van recordar-li que

LA GUERRA ES PAU
LA LLIBERTAT ES ESCLAVATGE
LA IGNORANCIA ES FORCA

Va treure una moneda de vint-i-cinc centims de la butxaca. Alla, també, en lletres
petites i clares, els mateixos tres eslogans i, al revers de la moneda, el cap del Gran
Germa. Fins i tot des de la moneda, els seus ulls et perseguien. A les monedes, als
segells, a les portades dels llibres, a les pancartes, als posters i als paquets de
cigarretes, pertot arreu. Sempre els ulls vigilant-te i la veu que t'envoltava. Desperts
o adormits, treballant o menjant, en un interior o a I'exterior, al bany o al llit, no es
podia escapar. Res no et pertanyia tret dels pocs centimetres cubics de linterior del
teu crani. [...]

Primera part. Capitol llI

[...] ElI Partit deia que Oceania no havia estat mai aliada d’Eurasia. Ell,
Winston Smith, sabia que Oceania havia estat aliada amb Eurasia com a minim
guatre anys abans. Pero on constava aquell coneixement? Nomeés en la seva propia
consciencia, la qual, en qualsevol cas, ben aviat seria anihilada. | si tothom
acceptava la mentida imposada pel Partit, si tots els arxius explicaven el mateix
conte, aleshores la mentida passava a la historia i esdevenia veritat. «Qui controla el
passat», deia I'eslogan del Partit, «controla el futur: qui controla el present, controla
el passat». | tanmateix, el passat, tot i la seva natura alterable, mai no havia estat
alterat. El que ara era veritat, fos el que fos, era veritat des del fons dels segles i ho
seria pels segles dels segles. Era ben senzill. L’Gnic que calia era una inacabable
seérie de victories sobre la propia memoria. «Control de la realitat», en deien. En
novaparla, «pensardoble». [...]

31 Socang és l'abreviatura de "Socialisme Anglés" (en anglés, "English Socialism"), i fa referéncia a la
ideologia oficial del Partit. r—



Primera part. Capitol V

[...] —Com va el diccionari? —va preguntar Winston algant la veu per damunt
del soroll.

—A poc a poc —va respondre Syme—. Estic treballant els adjectius: és
fascinant. [...] No t'adones que tot I'objectiu de la novaparla és estrenyer el nivell del
pensament? Al final, farem que el crimpensar®? sigui literalment impossible perqué
no hi haura paraules amb les quals poder-lo expressar. Cada concepte que es pugui
necessitar sera expressat amb exactament un sol mot, amb el seu significat principal
rigidament definit i tots els seus significats secundaris suprimits o oblidats. En
'onzena edicidé ja no som gaire lluny d’arribar-hi. Pero el procés haura de continuar
durant molt de temps, fins i tot després que tu i jo hagim mort. Cada any, menys i
menys paraules, i el nivell de consciéncia cada cop més petit. Tampoc ara,
evidentment, no hi ha cap radé per cometre crimpensar. Es una simple qlesti6
d’autodisciplina, de control de la realitat. Perd al final, ni tan sols aix0 ja no sera
necessari. La Revoluci6 sera completa quan el llenguatge sigui perfecte. La
novaparla és el Socang i el Socang és la novaparla —va afegir amb una mena de
satisfaccié mistica—. No se t'’ha acudit mai que pels volts del 2050, com a molt tard,
no existira ni un sol ésser huma viu que pugui entendre una conversa com la que
estem tenint ara mateix? [...]

Segona part. Capitol VI

[...] —Si vols dir que confessem —va dir ella—, ja ho farem, és clar. Tothom
confessa sempre. No ho pots evitar. Et torturen.

—No em referia al fet de confessar. La confessio no implica la traicio. El que
diguis o facis no importa, només importen els sentiments. Si aconseguissin que
deixés d’estimar-te, aixd si que seria una veritable traicio.

Julia s’ho va rumiar.

—No ho poden fer —va dir finalment—. Es I'inic que no poden fer. Poden
forcar-te a dir-ho tot, tot, perd no et poden obligar a creure-tho. No poden penetrar
dintre teu.

—No —va dir una mica més esperancat—. Es ben cert. No poden penetrar
dintre teu. Si pots sentir que té valor continuar sent humans, fins i tot quan no
condueix a cap resultat, aleshores els has derrotat.

Va pensar en la telepantalla i la seva orella que mai no dormia. Et podien
espiar nit i dia, pero si conservaves el cap clar, encara era possible de fotre-te’n.
Amb tota la seva murrieria encara no havien arribat a desxifrar el secret de descobrir
allo que un altre ésser huma estava pensant. En realitat, potser no era tan cert, aixo,
guan et trobaves a les seves mans. No se sabia pas qué passava a l'interior del
Ministeri de I’'Amor, pero era possible d’endevinar-ho: tortures, drogues, instruments
de precisio per registrar reaccions nervioses, esgotament progressiu per culpa de la

32 El crimpensar és qualsevol pensament contrari a la ideologia del Partit.



manca de son, la solitud i els interrogatoris persistents. Els fets, en qualsevol cas, no
els podies amagar. Podien descobrir-los a base d’interrogar-te, te’ls podien esprémer
amb la tortura. Pero al cap i a la fi, qué importava, si I'objectiu no era continuar vius
sind continuar sent humans. No podien alterar-te els sentiments, en aquest sentit, ni
un mateix no se’ls podia canviar encara que ho volgués. Et podien despullar
completament, fins el darrer detall de tot el que haguessis fet, dit o pensat, pero la
part més profunda del cor, la manera de funcionar de la qual era un misteri fins i tot
per a un mateix, continuava impenetrable. [...]

Tercera part. Capitol IlI

[...] —Ets tu, qui m’ha reduit a aquest estat!

—No, Winston, t'hi has reduit tu, tot sol. Es el que vas acceptar quan et vas
aixecar contra el Partit. Tot estava contingut en aquella accid inicial. No ha passat
res gue no poguessis preveure. —Va aturar-se un moment i va continuar—: T hem
apallissat, Winston. T’hem trencat. Ja has vist qué sembla el teu cos. | la teva ment
es troba igual. No crec que hi pugui quedar gaire orgull, dintre teu. T’hem clavat cops
de peu, t'hem fuetejat i them insultat; has xisclat de dolor, has rodolat per terra sobre
el teu propi vomit i la teva sang. Has implorat cleméncia, has trait tothom i totes les
coses. Pots pensar en una sola degradacié que no hagis patit?

Winston va parar de ploriquejar tot i que les llagrimes encara li rajaven dels
ulls. Va algar la vista cap a O’Brien.

—No he trait Jalia —va dir. [...]

Tercera part. Capitol VI

[...] Els peus de Winston es movien compulsivament sota la taula. No s’havia
bellugat del seient, perd en la seva imaginacié estava corrent, corrent lliurement, es
trobava amb les multituds de I'exterior, victorejant fins a quedar-se ronc. Va algar la
vista de nou cap al retrat del Gran Germa. El col6s que dominava el mén! La roca
contra la qual s’estavellaven sense remei les hordes asiatiques! Va recordar, deu
minuts enrere, si, només deu minuts, com n’havia arribat a estar, d’equivocat, quan
el seu cor encara es preguntava si les noticies del front serien de victoria o de
derrota. Era molt més que un exeércit eurasiatic, el que havia desaparegut! Winston
havia canviat molt interiorment, des d’aquell primer dia al Ministeri de I'’Amor, pero el
canvi definitiu, indispensable, cicatritzant, no s’havia produit fins aquell moment. [...]

Va aixecar la mirada cap a aquell rostre enorme. Li havia costat quaranta
anys d’aprendre quina mena de somriure s’amagava darrere el bigoti fosc. Quin
malentés tan cruel i innecessari! Quin exili tan tossut com obstinat, lluny del pit
amoros! Dues llagrimes perfumades de ginebra van rajar-li a banda i banda del nas.
Perd ara ja estava tot bé, tot era correcte, la lluita havia acabat. Havia obtingut la
victoria sobre ell mateix. Estimava el Gran Germa.

George Orwell: 1984, ed. La Butxaca (traducci6: Lluis-Anton Baulenas)
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31.JO, ROBOT

Robbie

[...] —Espera’t, Robbie! —va xisclar Gloria dolguda—. No s’hi val, Robbie!
M’havies promés que no et mouries fins que jo et trobara.

Els seus passets no tenien res a fer davant de les gambades de gegant de
Robbie. Llavors, a tres metres de l'arbre, els passos de Robbie es van alentir de colp
i volta fins que només es va arrossegar, i Gloria, amb un esclat final de velocitat
furiosa, es va llancar pantaixant per davant d’ell per a tocar la primera I'escorga de
I'arbre-cau.

Amb alegria, es va girar cap al fidel Robbie, i sense cap mena d’agraiment, li
va premiar el sacrifici burlant-se cruelment de la seua poca habilitat per cérrer.

—Robbie, tortuga! Robbie, tortuga! —cridava amb la seua piula de xiqueta de
vuit anys—. Jo sempre et guanyo! Jo sempre et guanyo! [...]

—Per favor, Robbie, porta'm al be, per favor! —Li va voltar el coll amb els
seus bracos rosats i el va abracar amb forga. Després, canviant d’humor de repent,
se’n va apartar—. Si no em dus al be, ploraré —i el seu rostre es va contraure en
una carassa premonitoria.

L’insensible Robbie va parar poca atencio a eixa terrible possibilitat i va negar
amb el cap per tercera vegada. Gloria va veure que calia jugar la darrera carta.

—Si no em dus al be —exclama melosament—, no t'explicaré cap conte meés,
au! Cap niun![...]

—Ma mare em crida —digué Gloria sense massa alegria—. Valdra més que
em tornes a casa, Robbie.

Robbie va obeir amb celeritat perqué alguna cosa dins seu li deia que valia
meés obeir la senyora Weston sense vacil-lar. El pare de Gloria rarament era a casa
durant el dia, llevat dels diumenges —aquell dia, per exemple—, i, quan hi era, es
mostrava una persona simpatica i comprensiva. La mare de Gloria, per contra, era
una font d’'inquietud per a Robbie, qui sempre sentia I'impuls d’escapolir-se quan la
veia.

La senyora Weston els dintingi quan aparegueren per damunt de la mata
protectora de les herbes altes, i es retira cap a dins a esperar-los.

—M’has fet perdre la veu de tant cridar-te, Gloria —va dir severament—. On
estaves?

—Estava amb Robbie —va respondre ella amb veu tremolosa—. Li estava
contant La Ventafocs, i m’he oblidat que era I'hora de dinar.

—Es una pena que Robbie també se n’haja oblidat —i llavors, com si allo i
haguera recordat la presencia del robot, es gira cap a ell—: te’'n pots anar, Robbie.
Ella no et necessita per ara —va afegir brusca—: | no tornes fins que t'avise. [...]

—George!



—Mmmm?

—T estic parlant, George! Vols deixar el diari i mirar-me? [...]
—Qué passa, amor meu?

—Ja ho saps, George. Es tracta de Gloria i eixa maquina terrible.
—~Quina maquina terrible?

—AuU, va. No et faces el desentés. Em referisc a eixe robot, a qui Gloria li diu
Robbie. No la deixa ni un moment.

—I per qué hauria de deixar-la? Se suposa que la seua faena és estar amb
ella. 1, per descomptat, no és cap maquina terrible: és el millor robot que hi ha al
mercat i m’ha costat la mitat del que guanyo en un any. Perd s’ho val. Es mil
vegades més llest que la mitat dels empleats de la meua oficina. [...]

—Escolta'm bé, George. No vull confiar la meua filla a una maquina... i tant
me fa que siga intel-ligent com no. No té anima i no se sap qué pot estar pensant.
No es tenen fills perque els guarde una andromina de metall.

—Quan ho has decidit, aix0? —va demanar Weston arrufant les celles—. Ja
fa dos anys que esta amb Gloria i no havia vist mai que et preocupara, fins ara.

—Al principi era diferent. Era una novetat; m’estalviava un munt de faena i...
tots en tenien un. Pero ara no sé que dir-te. Els veins...

—A veure: que pinten els veins en aco? Escolta: un robot és infinitament molt
meés de fiar que una mainadera humana. Robbie va ser construit amb una Unica
finalitat: fer companyia a un infant. Tota la seua “ment” ha sigut creada amb eixe
proposit. No pot ser siné fidel, tendre i amable. Es una maquina... dissenyada per a
aix0. Es molt més del que es pot dir d’alguns éssers humans.

—Pero0 se li pot avariar alguna cosa. Podria... Podria... [...]

—Grace, estas fent una de les teues, ho sé. Perdo no servix de res. La
resposta és no. Robbie continuara amb nosaltres!

Pero ell estimava la dona... | encara pitjor: I'esposa ho sabia. Al capdavall,
George Weston, només era un home —pobret— i la dona recorria a totes les
argucies que els homens més poc habils i més escrupolosos saben prou bé que son
temibles.

Deu vegades va dir ell durant la setmana seguent:

—Robbie es queda, i s’ha acabat el cafeti! —pero cada vegada ho deia amb
una veu més debil, cada vegada amb un gemec més anguniés i sonor. [...]

—On esta Robbie, mama?

La senyora Weston es va assentar i va agafar la filla.
—No et preocupes, Gloria. Robbie se n’haura anat.
—Se n’ha anat? A on? A on se n’ha anat, mama?

—No ho sap ningd, bonica. Se n’ha anat i avant. L’hem estant buscant i
buscant, pero no I’hem pogut trobar.

—Creus que no tornara? —tenia els ulls molt oberts de terror.



—Potser el trobarem prompte. El seguirem buscant. Mentrestant, pots jugar
amb este gosset tan bonic. Mira’l! Es diu Llampec i sap...

Pero els ulls de Gloria es van amerar de llagrimes. [...] Per descomptat, Gloria
va parar de plorar, pero també va deixar de somriure i, a mesura que passaven els
dies, s’‘anava tornant més callada i melancolica. A poc a poc, l'actitud passiva i
dissortada de la xiqueta va anar minant la moral de la senyora Weston, i I'tnica cosa
que li impedia donar-se per vencuda era haver d’admetre la derrota davant del marit.
[...]

—EI que necessita Gloria és canviar d’ambient. Com és natural, aci no pot
oblidar a Robbie. Com deixara de pensar en ell si cada arbre i cada pedra li porten
records seus? La veritat €s que esta situacio és la meés ridicula que he vist mai.
Imagina’t: una xigueta que es neulix perqué ha perdut un robot!

—Bé, anem al gra. Quin canvi d’ambient estas planejant?
—La portarem a Nova York. [...]

[Al cap d’uns quants dies a Nova York.]

—Se m’ha acudit una idea, Grace. [...]

—No tinc inconvenient a escoltar-te. Pareix que no ha servit de molt tot el que
he fet jo. [...] Qué proposes que fem?

—Es molt senzil. On et penses que vaig anar ahir a la vesprada? A
convéncer a Robertson d’U.S. Robots & Mechanical Men Inc. perqué ens organitze
per a dema una visita completa a les instal-lacions. Hi anirem els tres. Quan s’acabe
la visita, Gloria haura assimilat que un robot no és un ésser viu. [...]

Gloria no ho acabava de veure bé del tot, perd un dels robots semblava...
semblava... Era ell!

—Robbie! [...]

Gloria es va tornar boja d’alegria. Es va esmunyir entre els barrots de la
barana abans que el pare o la mare la pogueren aturar, va saltar agilment a terra,
mig metre més avall, i va cérrer cap a Robbie amb els bracos oberts i els cabells
onejant cap arrere.

| els tres adults van veure amb horror una cosa que I'excitada xiqueta no
havia vist: un gran tractor de transport s’hi acostava cegament per un carril fix. [...]

Fou Robbie qui va actuar a l'instant i amb precisio. Va eixir disparat des de
I'altre extrem i va recorrer amb les seues cames metal-liques el tros que hi havia
entre ell i la seua xicoteta ama. Tot va passar en un moment. Robbie va agafar a
Gloria amb un moviment del bra¢ sense disminuir gens ni mica la velocitat, cosa que
va fer que ella perdera l'alé. [...]

—Bé —va dir la senyora Weston finalment—, potser es pot quedar amb
nosaltres fins que es rovelle.

Isaac Asimov: Jo, robot, ed. Vicens Vives - Aula de Lletres (adaptacio)



32. ESPERANT GODOT

Acte primer

[...]

ESTRAGO. Quin lloc més deliciés. (Es gira, avanca cap endavant, mira cap al
public.) Unes vistes inspiradores. (Es gira cap a Vladimir.) Marxem.

VLADIMIR. No podem.

ESTRAGO. Per qué?

VLADIMIR. Estem esperant Godot.

ESTRAGO. Es veritat. (Pausa.) N'estas segur, que era aqui?
VLADIMIR. Qué?

ESTRAGO. On haviem d’esperar.

VLADIMIR. Va dir al costat de I'arbre. (Miren I'arbre.) En veus cap altre?
ESTRAGO. Qué és?

VLADIMIR. Crec que és un salze.

ESTRAGO. | on son les fulles?

VLADIMIR. Deuen ser mortes.

ESTRAGO. S’han acabat els plors.

VLADIMIR. O potser no n’és I'época.

ESTRAGO. A mi em sembla més aviat un arbrisso.
VLADIMIR. Un arbust.

ESTRAGO. Un arbrisso.

VLADIMIR. Un... Qué estas insinuant? Que ens hem equivocat de lloc?
ESTRAGO. Ell hauria de ser aqui.

VLADIMIR. No ens va pas assegurar que vindria.
ESTRAGO. I si no ve?

VLADIMIR. Tornarem dema.

ESTRAGO. | després dema passat.

VLADIMIR. Possiblement.

ESTRAGO. | aixi, anar fent.

VLADIMIR. Es a dir...

ESTRAGO. Fins que arribi.

VLADIMIR. No tens pietat.

ESTRAGO. Ja vam venir ahir.



VLADIMIR. Ah, no! T’equivoques.
ESTRAGO. Qué vam fer, ahir?
VLADIMIR. Que vam fer ahir?
ESTRAGO. Si.
VLADIMIR. Diria que... (Enfadat.) Ho poses tot en dubte!
ESTRAGO. Jo crec que érem aqui.
VLADIMIR (Mira al voltant.) Et sona, aquest lloc?
ESTRAGO. Jo no he dit aixo.
VLADIMIR. Llavors?
ESTRAGO. No importa.
VLADIMIR. Tot igual... Aquest arbre... (girant-se cap al public)... aquest aiguamoll.
ESTRAGO. N'estas segur, que era aquest vespre?
VLADIMIR. Qué?
ESTRAGO. Que haviem d’esperar.
VLADIMIR. Va dir dissabte. (Pausa.) Em sembla.
ESTRAGO. Et sembla.
VLADIMIR. Ho hauria d’haver apuntat.
(Es furga les butxaques, carregades de tota mena de porqueries.)

ESTRAGO. (Insidiés.) Pero, quin dissabte? | avui som a dissabte? No deu ser pas
diumenge? O dilluns? O divendres?

VLADIMIR. (Mirant amb panic al seu voltant, com si la data estigués inscrita en el
paisatge.) No pot ser!

ESTRAGO. O dijous.

VLADIMIR. Ara, com ens ho farem?

ESTRAGO. Si va venir ahir i no hi érem, ja pots estar segur que avui no tornara.
VLADIMIR. Pero0 si tu has dit que ahir al vespre vam venir.

ESTRAGO. Em puc equivocar. (Pausa.) Callem una mica, et sembla?

VLADIMIR. (Feblement.) Em sembla bé. (Estragé seu. Vladimir va amunt i avall de
I'escena agitat, aturant-se de tant en tant a observar I’horitzé. Estragoé s’adorm.
Vladimir es para davant d’Estragé.) Gogo... (Silenci.) Gogo... (Silenci.) GOGO!

(Estrago es desvetlla sobresaltat.)

ESTRAGO. (Restituit en I'horror de la seva situacio.) Estava dormint. (Retraient-/’hi.)
Per qué mai no em deixes dormir?

VLADIMIR. Em sentia sol.
ESTRAGO. He tingut un somni.
VLADIMIR. No me I'expliquis.
ESTRAGO. He somiat que...



VLADIMIR. No me I'expliquis!

ESTRAGO. (Fent un gest vers l'univers.) No en tens prou, amb aix0? (Silenci.) No
t'estas portant bé, Didi. A qui vols que li expliqui els meus malsons més intims,
sino és atu?

VLADIMIR. Que segueixin sent intims i privats. Ja saps que no ho suporto, aixo.

ESTRAGO. (Fredament.) Hi ha moments que em pregunto si no seria millor separar-
nos.

VLADIMIR. No aniries gaire lluny.

ESTRAGO. Seria un problema, un auténtic problema. (Pausa.) No t'ho sembla, Didi,
que seria un problema? (Pausa.) Quan penses en la bellesa del cami. (Pausa.)
| en la bondat dels caminants. (Pausa. Fent-li la gara-gara.) No tho sembla,
Didi?

VLADIMIR. Calma, calma.

ESTRAGO. (Amb voluptuositat.) Calma... Calma... (Somiador.) Els anglesos diuen
kiip cawm. Son gent molt cawm. (Pausa.) Coneixes la historia de I'anglés que
va a un bordell?

VLADIMIR. Si.
ESTRAGO. Explica-me-la.
VLADIMIR. Para.

ESTRAGO. Aix0 és un anglés que ha begut més del compte i se’n va a un bordell.
La madame li demana si vol una rossa, una morena o una pél-roja. Segueix.

VLADIMIR. Para.

(Vladimir se’n va. Estrago s’aixeca i el sequeix fins al limit de I'escenari. Mimica
d’Estragé semblant a aquella que fan els espectadors animant un pugilista.
Entra Vladimir. Passa per davant d’Estrago, travessa I'escenari, amb la mirada
baixa. Estrago se li acosta i s’atura.)

ESTRAGO. (Dolgament.) Vols que parlem? (Silenci. Estragé fa una passa
endavant.) Vols dir-me alguna cosa? (Silenci. Una altra passa endavant.)
Digues, Didi...

VLADIMIR. (Sense girar-se.) No tinc res a dir.

ESTRAGO. (Una passa endavant.) Estads enfadat? (Silenci. Passa endavant.)
Perdona’m. (Silenci. Passa endavant. Estragé posa la ma a lespatlla de
Vladimir.) Vinga, Didi. (Silenci.) Dona’'m la ma. (Vladimir es gira.) Abraga’m!
(Vladimir s’encarcara.) Deixa’t anar! (Vladimir s’estova. S’abracen. Estrago
recula.) Fas pudor d’all!

VLADIMIR. Es pels ronyons. (Silenci. Estragé mira atentament I'arbre.) Ara qué fem?
ESTRAGO. Esperar.

VLADIMIR. Si, perdo mentre esperem...

ESTRAGO. | si ens pengem?

VLADIMIR. Seria una manera de trempar.



ESTRAGO. (Excitat.) Trempar?

VLADIMIR. Amb tot el que aixd comporta. Alla on caigui la llet, creixera una
mandragora. Per aixo criden, les mandragores, quan algu les arrenca. No ho
sabies?

ESTRAGO. Pengem-nos ara mateix.

VLADIMIR. A una branca? (S’acosten a l'arbre i se’l miren.) No sembla gaire segur.

ESTRAGO. Sempre ho podem provar.

VLADIMIR. Prova-ho.

ESTRAGO. Després de tu.

VLADIMIR. No, no, tu primer.

ESTRAGO. Per qué?

VLADIMIR. Pergue peses menys que jo.

ESTRAGO. Precisament.

VLADIMIR. No t'entenc.

ESTRAGO. Pensa una mica, home.
(Vladimir pensa.)

VLADIMIR. (Finalment.) No ho entenc.

ESTRAGO. Tho explicaré. (Reflexiona.) La branca... La branca... (Coléric.) Fes
servir el cap, homel!

VLADIMIR. Ets la meva Unica esperanca.

ESTRAGO. (Esforcant-s’hi.) Gogo lleuger... Branca no es trenca... Gogo mort. Didi
pesat... Branca es trenca... Didi tot sol. (Pausa.) En canvi... (Busca l'expressio
justa.)

VLADIMIR. No hi havia pensat, en aixo.
ESTRAGO. (Ha trobat la frase.) Si taguanta a tu, ho aguanta tot.
VLADIMIR. Pero, vols dir que peso més que tu?

ESTRAGO. Ets tu qui ho ha dit. Jo no ho sé. Hi ha una possibilitat entre dues. Més o
menys.

VLADIMIR. Llavors, que fem?

ESTRAGO. No farem res. Es el més prudent.
VLADIMIR. Esperem a veure que diu.
ESTRAGO. Qui?

VLADIMIR. Godot.

ESTRAGO. Bona idea.

[...]

Samuel Beckett: Esperant Godot, ed. Proa (traducci6: Josep Pedrals)



33. PALOMAR + SI UNA NIT
D’HIVERN UN VIATGER

PALOMAR. La sina nua

El senyor Palomar camina per una platja solitaria. Hi ha pocs banyistes. Una
dona jove esta estirada damunt I'arena prenent el sol amb la sina nua. Palomar,
home discret, desvia la mirada cap a I'horitzé mari. Sap que en circumstancies com
aquesta, quan s’acosta un desconegut, sovint les dones s’apressen a tapar-se, i aixo
no li sembla bonic: perque és una molestia per a la banyista que prenia el sol
tranquil-la; perqué '’home que passa sent que és un destorb; perqué es confirma
implicitament el tabd de la nuesa; perque les convencions respectades a mitges
propaguen inseguretat i incoheréncia en el comportament, més que no pas llibertat i
franquesa.

Per aixo ell, tot just veu perfilar-se de lluny el nuvol de bronze rosat d’'un tors
nu femeni, s’apressa a col-locar el cap de manera que la trajectoria de I'esguard
quedi suspesa en el buit i garanteixi el seu respecte educat per la frontera invisible
que envolta la persona.

Perdo —pensa mentre continua caminant i quan ja I'horitzé ha quedat tot just
esbandit, en reprendre lliurement el moviment del bulb ocular—, jo, amb aquesta
actitud, demostro un refas a veure, és a dir: també jo acabo per refor¢ar la convencio
gue considera il-licita la vista de la sina, o sigui que institueixo una mena de
sostenidors mentals i els col-loco entre els meus ulls i aquests pits que, pel besllum
que n’he tingut a I'extrem del meu camp visual, m’han semblat frescos i agradosos a
la vista. Es a dir, que el meu no mirar pressuposa que estic pensant en aquesta
nuesa, que me’n preocupo, i aixo és, en el fons, una actitud indiscreta i retrograda.

Retornant de la seva passejada, Palomar torna a passar davant aquella
banyista, i aquesta vegada té la mirada fixa cap endavant, de manera que I'esguard
frega amb uniformitat equanime I'escuma de les ones que es retiren, els bucs de les
barques posades en sec, la tovallola estesa damunt I'arena, la lluna plena de pell
més clara amb I'halo bru del mugro, el perfil de la costa calitjosa, grisa contra el cel.

Ara si —reflexiona satisfet d’ell mateix, prosseguint el cami—, he aconseguit
del tot que la sina fos absorbida completament pel paisatge, i que la meva mirada no
pesés més que la mirada d’una gavina o d’una llucera.

Pero, és just fer aixo? —reflexiona encara—. ¢No és rebaixar la persona
humana al nivell de les coses, considerar-la un objecte i, encara pitjor, considerar
objecte allo que en la persona és especific del sexe femeni? ¢(No he estat
perpetuant, potser, el vell costum de la supremacia masculina, que amb els anys ha
fet un call d’'insoléncia habitual?

Es tomba i torna sobre les seves passes. Ara, en fer correr la seva mirada
sobre la platja amb objectivitat imparcial, fa de manera que, tot just quan els pits de



la dona entren en el seu camp visual, es noti una discontinuitat, una desviacio,
gairebé una vibracié. La mirada avanca fins a fregar la pell tensa, recula, com si
valorés, amb un lleu estremiment, la consisténcia diferent de la visio i el valor
especial que aquesta visio adquireix; i per un moment es manté a mig aire, descriu
una corba que acompanya el relleu de la sina des d’una certa distancia, evasivament
perdo també protectorament, per després reprendre el seu curs com si no hagués
estat res.

Crec que aixi la meva posicio resulta ben clara —pensa Palomar—, sense
possibles malentesos. Perd aquest voleteig de la mirada, ¢no podria ser interpretat
com una actitud de superioritat, una subvaloraci6é d’alld que és i significa una sina,
com deixar-la d’alguna manera de banda, al marge o entre paréntesis? Heus aqui
gue de bell nou torno a relegar la sina a la penombra en la qual I'han tinguda segles
de pudibundesa sexomaniaca i de concupiscéncia com a pecat...

Una interpretacio aixi va en contra de les millors intencions de Palomar que,
tot i que pertany a una generacié madura, per a la qual la nuesa dels pits femenins
s’associava a la intimitat amorosa, saluda favorablement aquest canvi de costums, ja
sigui pel que significa com a reflex d’'una mentalitat més oberta en la societat, ja sigui
perqué una vista d’aquesta mena li resulta agradable. Es aquest encoratjament
desinteressat allo que voldria ser capag d’expressar amb el seu esguard.

Fa marxa enrera. Amb pas decidit torna vers la dona estirada al sol. Ara la
seva mirada, llepant volublement el paisatge, s’aturara damunt la sina amb un
esguard especial, pero s’apressara a vincular-lo a un impuls de benvolenca i de
gratitud per tot, pel sol i el cel, pels pins vinclats i les dunes i 'arena i els esculls i els
navols i les algues, pel cosmos que roda a I'entorn d’aquells cims aureolats.

Aix0 hauria de ser prou per tranquil-litzar definitivament la banyista solitaria i
per netejar I'ambient de suposicions fora de lloc. Perd quan ell torna a acostar-se,
vet aqui que ella s’aixeca d’una revolada, es tapa, rondina, s’allunya sacsejant les
espatlles fastiguejada, com si fugis de les insisténcies amoinadores d’un satir.

El pes mort d’'una tradicié d'immoralitats impedeix d’apreciar amb el valor just
les intencions més diafanes, conclou amargament Palomar.

Italo Calvino: Palomar, ed. LaButxaca (traduccio: Maria-Antonia Oliver)



SI UNA NIT D’HIVERN UN VIATGER. Capitol |

Estas a punt d’iniciar la lectura del nou llibre d’ltalo Calvino, la novel-la Si una
nit d’hivern un viatger. Relaxa’t. Recull-te. Allunya de tu tot altre pensament. Deixa
gue el mén que tenvolta s’esvaisca en l'indistint. La porta, val més que la tanques;
sempre hi ha algu o altre que té la televisio encesa. Ja els ho pots dir de seguida:
«No, no vull vore la televisio!». Parla més fort; si no, no et senten: «Ara llijo! No vull
gue em destorbe ningu!». Potser no t'han sentit, amb tant d’aldarull; dis-ho més fort
encara, cridant: «He comengat a llegir I'tltima novel-la d’ltalo Calvino!». O, si no vols,
no ho digues; esperem que et deixen tranquil.

Tria la posici6 més comoda: assentat, estirat, arrupit, gitat. Gitat d’esquena,
de costat, de panxa en terra. A la butaca, al sofa, al balanci, a la gandula, al puf. A
’hamaca, si en tens una. Al llit, tant se val si és damunt com dins. Pots fins i tot
posar-te de cap per avall, en posicio de ioga. Amb el llibre capgirat, s’entén.

Certament, la posicio ideal per a llegir no s’acaba de trobar. Temps arrere es
llegia dret, davant d’'un faristol. S’estava acostumat a estar parat plantat. Hom
reposava aixi quan estava cansat d’anar a cavall. No ha pensat mai ningu llegir a
cavall; i, tanmateix, ara la idea de llegir muntat a la sella, el llibre recolzat a la crinera
del cavall, o bé penjat a les orelles del cavall amb arreus especials, et pareix
atractiva. Amb els peus als estreps es deu estar molt comode per a llegir; tindre els
peus alcats és la primera condicio per a gaudir de la lectura.

Bé, qué esperes? Estira les cames, descansa els peus sobre un coixi, sobre
dos coixins, sobre els bracos del sofa, sobre les orelles de la butaca, sobre la tauleta
de te, sobre I'escriptori, sobre el piano, sobre la bola del mén. Trau-te les sabates,
primer, si vols tindre els peus aixecats; si no, calgca-te-les de nou. Ara no et quedes
encantat amb les sabates a una ma i el llibre a l'altra.

Gradua la llum a fi que no se’t canse la vista. Fes-ho ara, perqué tan bon punt
thauras submergit en la lectura ja no podras apartar-te’n. Procura que la pagina no
et quede a I'ombra, si no vols una acumulacié de lletres negres sobre fons gris,
uniformes com una niuada de rates; pero ves amb compte que no la toque una llum
massa forta que, reflectint-se en la blancor cruel del paper, rosegue les ombres dels
caracters com en un migdia del sud. Convé que preveges ara tot el que puga
interrompre’t la lectura. Les cigarretes i el cendrer a I'abast de la ma —si fumes, clar.
Que falta encara? ¢ Has de fer pipi? Bé, tu sabras.

No és que t'esperes res de particular d’este llibre en particular. Eres una
persona que per principi no s’espera ja res de res. N’hi ha tants, més joves que tu o
no tan joves, que viuen a I'espera d’experiéncies extraordinaries: dels llibres, de la
gent, dels viatges, dels esdeveniments, del que el dema ens reserva. Tu no. Tu saps
gue el millor que algu pot esperar és evitar el pitjor. Eixa és la conclusioé a qué has
arribat, tant en la vida personal com en les questions generals i fins i tot mundials. |
amb els llibres? Bé, justament perqué I'has exclos en tot altre camp, creus que és
just concedir-te encara eixe plaer juvenil de I'expectativa en un sector ben
circumscrit com el dels llibres, on pot anar-te bé o anar-te malament, pero on el risc
de la decepci6 no és greu. [...]

Italo Calvino: Si una nit d’hivern un viatger, ed. LaButxaca (adaptacio)
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Beneficis de la literatura

1. Estimula les connexions
neuronals. El cervell s’activa perqué
ha de relacionar fets ficticis amb
vivéncies personals; aixo exercita la
memoria, 'amplia i la fa més flexible.

2. Fomenta el pensament logic i
abstracte. El cervell ha d’establir
relacions de causa i efecte i ha de
completar informacio implicita.

3. Alimenta la intel-ligéncia
emocional. Fa que ens posem en el
lloc de [laltre i que percebem i
analitzem diferents punts de Vvista,
cosa gue potencia 'empatia.

4. Relaxa. Llegir demana rep0s i
concentraci6, i aix0 reduix els
nivells de cortisol i d’estrés.

5. Potencia la imaginacié. Transmet
noves realitats que només existixen
en la ment daltres persones i
suggestiona la creativitat.

6. Educa. Les obres literaries naixen de
la  necessitat per transmetre
conflictes i proposar solucions: sén
una gran font de valors.

7. Millora P’expressi6. Permet ampliar
el vocabulari, expressar idees amb
més precisid i dominar les normes
gramaticals.
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