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Todo comenz6 aquel dia, un 7 de abril jAy ese 7 de abrill... Nuncahabdapenudolo
que podria llegar a ocurrirme pero... en fin, os contaré mi historia.

Me levanté como un dia cualquiera, tenfa la familia perfecta, la vida perfecta e
incluso las aficiones perfectas. Tocaba el piano y la guitarra espaiiola, ademés llevaba
desde los 6 afios estudiando danza clasica. Los tres ultimos en el Real Conservatorio
Profesional de Danza Mariemma.

Tras levantarme, asearme, vestirme y prepararme la mochila para ese dla, me
dispuse a emprender mi camino hacia |la escuela pero algo no iba bien, no sabria muy bien
explicar qué era, pero sabia que algo no estaba ocurriendo como deberia.

Normalmente, de camino, me cruzo con mi vecina Pep| paseando a su chihuahua
color canela. Mas tarde, tras cruzar el paso de peatones paralelo a la calle del ambulatorio,
me encuentro con Antonio, el vendedor de la ONCE. Pero ese dia, el perro de Pepi empez6
a ladrarme, y Pepi al observarme tenia una mirada melancdlica, como si se apiadara de mi.

No le di mayor importancia y prosegui mi camino. Al cruzarme con Antonio, se volvié
a repetir la mirada melancdlica, pero esta vez a parte de observarme, pregunto:

- ¢ Estas bien? No tienes buena cara
- Si, ¢pasa algo?¢ Tengo algo en la cara?
- No, es simplemente... Nada, serdn imaginaciones mias

Lo miré extrafiada pero decidi no pensar mucho en ello, realmente la gente tenia ese
dia un comportamiento extrafio conmigo.

Llegué a clase. y, de repente, encontré una pequefna pieza en mi mesa mientras
sacaba mis cosas de la mochila, me resultaba realmente familiar pero no lograba
identificarla. Acto seguido apareaé la. profesora Samr y comenzd a repartir examenes al
igual que hacia cada semana. Una vez me entregé el mio no podia creero, jun 9!
iSimplemente un 9! jNo me habia sentido tan avergonzada en mi vida! Cuando terminé la
clase la profesora me dijo que queria hablar conmigo, a lo que accedi amablemente, a
pesar de las ganas tremendas de llorar que tenia.

- ¢Qué te ha pasado? No sueles sacar estas notas.

- Nada, realmente no sé qué ha podido ocurrirme.

- Bueno, tienes que apretar mas, esto no es digno de ti.
- . Lo intentaré, de verdad, no se preocupe.

Asi continué mi dia, triste, silencioso y sin mucho trajin. Conforme pasaban las horas
iba encontrando mas piezas oomo la de la primera clase, pero las ultimas tenfan un mayor
tamafio y comenzaba a desesperarme, puesto que no sabla de dénde podlian provenir.

Una vez en casa, tras el duro dfa escolar y las clases en el conservatorio, me
dispuse a ordenar mi cuarto. Mientras lo hacia, me reflejé ligeramente en el espejo del
bafio, en ese momento entraba un rayo de luz por la ventana que me iluminaba la cara
mejor que cualquier foco podria hacerlo. Observé una cosa extrafia en mi rostro, tal vez
Antonio tuviera razén y tenfa algo raro en él. Me dirigl al bafio para observarme mejor y no

os creeréis lo que vi, llevaba una mascara que simulaba a la perfeccién mis facciones.
Decidi intentar quitarmela para ver si era cierto, y asl era, habia llevado todo el dia una
mascara sin darme cuenta, pero lo mas increible no fue eso, sino lo que habia debajo.
Todas las piezas que habia encontrado ese dia pertenecian a mi rostro, hablian estado



(& preete)

cayendo todo el rato. Asi no podia dejar que me viesen, por lo que opté por ponenme
nuevamente la méscara para que asi mis padres, amigos y vecinos no pudiesen descubrir
lo que me estaba sucediendo.

La cena de ese dia transcurrié como de costumbre.

- ¢Qué tal el dia? - pregunté mi madre
- A lo que contesté - Bueno... igual que siempre madre, me han dado la nota del
examen de anatomia. He sacado un 9 pero os juro que lo solucionaré, haré trabajos

y todas las recuperaciones que pueda para subir la nota.

- Sabes que eso no es suficiente, en esta casa no aceptamos nada menos que la
excelencia.

- Tenéis razén, lo siento.

- Vete a tu habitacién a estudiar inmediatamente, no queremos que salgas para nada
en absoluto, olvidate del mévil, de tus amigos y de todo.

Y, aunque no lo credis, asl fue. Esa noche no dormi, me pasé todas las horas
estudiando para mis exdmenes siguientes, no querfa decepcionar nuevamente a mi
profesora, y mucho menos a mis padres. :

Continuaron las semanas y mis notas se mantuvieron siempre cercanas al 10, mis
padres estaban contentos, me habian devuelto el mévil y me permitian quedar con mis
amigas 2 horas a la semana. h

Pero no todo fue tan bueno, las piezas continuaban cayendo y la méscara
comenzaba a estropearse. No tenia con qué arreglaria y las piezas era imposible volverias a
colocar. Era como si, una vez desprendidas, cambiase su estructura con el fin de evitar
volver a ser colocadas.

Esta situacién se mantuvo, continué practicamente sin vida social, lo Gnico que hacia
era ir a clase, estudiar, ir al conservatorio y llorar. Si, llorar. Es un ritmo de vida dificil de
mantener y por ello, todas las amistades que tenia me habian dejado de lado, nunca tenia
tiempo para ellos. Llegué a un punto en el que ni siquiera tenia tiempo para mi, comencé a
flevar la mascara muy estropeada, ya no me quedaban practicamente piezas en la cara y
éstas habian empezado a caer de otros lugares como brazos y piemas. Realmente me

estaba descomponiendo.

Por fin llegb el 7 de abril, ese dia que ansiabais que os contara. Sin mas dilacién, os
relataré lo que ocurrié.

Me encontraba en mi mesa de estudio, como era habitual. Mi padre entro,
probablemente arrastrando preocupaciones de su trabajo, como Ultimamente ocurria, y
comenzo a gritarme que no valla para nada, que no iba a hacer nada con mi vida, que era la
peor decisién que habla tomado en su vida y que ojald hubiera obligado a mi madre a
abortar cuando pudo, de haber sabido que iba a tener una hija como yo, tan corriente que
no es capaz de conseguir mas de un 9 jintolerable! Antes de que acabara de pronunciar la
Gitima letra, las piezas comenzaron a caer, una tras otra, desmontandome y destruyéndome
en ese mismo momento. Me reduje a la nada, a un montén de piezas de un puzzle que
jamas podria volver a ser encajado, encima de una pila de libros de los que habia
memorizado cada letra y cada imagen.

Esta es mi historia, ahora escribo desde otra realidad, aquella donde terminan las
personas cuyo cuerpo se ha desmontado en miles de piezas de un rompecabezas

interminable. Como esta historia hay millones, y espero que mi voz dé voz, al menos, a un
par de ellas.



