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Espesa niebla,
cubre el paraiso.
El paraiso se deteriora,

los afios se malgastan.

Los afios malgastados,
se los lleva el viento.
Tiempo perdido,

en un suspiro.

El arbol de los momentos,
lo tal6 un lenador.
El tren del tiempo,

se estrelld y se rompid.

Maldito tiempo,
malgastados afos.
Asqueroso momento,

en el que perdi mi tiempo.

Los niflos mueren hambrientos,

en un mundo cruel.
Heridos sentimientos,

muertos por cuarta vez.

Juegos de palabras,

en los que se habla de muerte.

Dias destrozados,

en los que no hay suerte.

ESPESA NIEBLA



Maldito tiempo,
malgastados ratos.
Asqueroso momento,

en el que escribi este relato.
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PUNTO Y APARTE

El helado viento azotaba mi cara y ensordecia mis oidos. El pelo me hacia cosquillas al rozar mis
mejillas que habia intentado cubrir con la bufanda sin ningiin resultado satisfactorio. Andar por la
calle se me hacia cada vez mas complicado y podia sentir cémo mis pantalones y mi abrigo
intentaban llevarle la contraria a mis piernas. Las aceras todavia estaban himedas y cada poco me
tropezaba, sin llegar a caerme. Apenas podia abrir los 0jos y ya no sentia la nariz. Los guantes hacia
tiempo que ya no resguardaban mis manos del frio. Y, a pesar de todo, no estaba dispuesta a dar
media vuelta para volver a casa donde, lo mas probable, me esperaba la calefaccion puesta desde
hacia horas y una buena taza de chocolate caliente.

Doblé la esquina, algunas farolas parpadeaban y no iluminaban lo que a mi me habria gustado
pero con ese tiempo poca gente habia en las calles... incluso de aquella que solo quiere hacer dafio
por la razén que fuera. Sin embargo, miré hacia atrads para ver si alguien me seguia. Suspiré al
comprobar que no era asi. Fijé mi vista en la calle que se extendia ante mi y divisé a unos diez
metros el cartel que indicaba donde estaba la clinica. Al verlo, algo en mi interior se removi6, algo
parecido a la alegria pero demasiado invadido por los nervios como para ser considerado como tal.

Alcé los ojos y me vi levemente reflejada en una puerta de cristales oscuros decorada con el
emblema del centro de desintoxicacion. Dudé una milésima de segundo y, por un momento, estuve
a punto de salir corriendo y abandonarlo a su suerte... pero, habiendo llegado a este punto, después
de haber aguantado durante tres largos meses sin rendirme, no era justo que lo tirase todo por la
borda... ni para mi, ni para él.

-Usted debe ser la seforita Summers. —la voz chirriante de la sefiora que ejercia como
recepcionista perford mis oidos.

-Si —apenas me salia la voz, por lo que tosi para intentar aclarar mi garganta.

-Su... amigo estara listo en unos veinte minutos. Ha llegado usted un poco antes de la hora
acordada.

Su voz estaba tefiida por un tono acusatorio... como si fuera delito llegar un poco pronto a los
sitios. En todo caso, lo que deberia ser puesto en evidencia seria la impuntualidad, ese defecto que
tanto consigue sacarme de mis casillas y que estd generalizado en casi toda la poblacion,
convirtiendo el ser puntual en una rareza que te hace ser el objetivo de las burlas llenas de
confianza de tus amigos.

-O1i que haria mal tiempo esta noche. —mejor decirle la verdad que inventar una historia para
excusarme, por muy estipida que sonara.

-Ya veo... bueno, pues siéntese y espere pacientemente.

Me sefiald unos sillones que estaban justo a mis espaldas. Me giré y fue entonces cuando me di
cuenta de que no estaba sola alli, sino que habia mas gente esperando a alguien a que saliera de la
clinica o algo por el estilo.

No crucé mirada alguna con nadie; no queria entablar ninguna conversacion, sélo ver el tiempo
pasar lentamente, prolongando mi expectacion y desesperacion y agonizar, de este modo, para



después poder compadecerme de mi misma y sacar fuerzas de ahi, como solia hacer cada vez que
sobre mi se abalanzaba alguna dificultad de gran relevancia.

El sillon que elegi no es que fuera muy comodo; de hecho estaba ya desgastado y podia sentir los
muelles intentando llegar hasta mi, pero a pesar de todo, era mas que suficiente. Apoyé la cabeza
en la pared que tenia detrds y me dediqué a mirar el techo y las paredes, de un color blanco azulado
y con alguna que otra mancha de humedad. Sin quererlo, mi mente rememoro la primera vez que
estuve alli, tres meses atras. Ese era, sin duda, un recuerdo que siempre habia intentado eclipsar con
otros. Alex habia llamado esa noche a casa pidiéndome ayuda. Se acababa de dar cuenta de lo que
habia hecho con su vida, de que si seguia con esa dependencia de las drogas, pronto ya no estaria
entre nosotros. También se habia dado cuenta del dano que habia causado a muchas personas de su
entorno mas cercano. Pero lo mdas importante de aquella llamada no era su sentimiento de
arrepentimiento, sino su deseo de arreglar lo que habia roto.

Esa misma noche ingres6 en esta clinica y desde entonces yo le habia visitado regularmente,
observando la paulatina mejoria que iba experimentando tanto fisica como psicoloégicamente. Las
primeras veces, he de decir que pensé en abandonar, como habia hecho segundos antes de entrar por
ultima vez aqui. Sin embargo, nunca lo hice porque él contaba con mi apoyo incondicional y
desinteresado y habérselo negado habria sido la peor de las traiciones, comparable con asesinar a la
persona que mas amara.

Y ahi estaba yo, observando con sorprendente interés las manchas del techo y de la pared,
rememorando viejos tiempos que, desde luego, habian sido los mas amargos de toda mi existencia.
No pude evitar que se me escapara una sonrisa al pensar que esta noche todo acabaria, que seria un
punto y aparte de la historia que no terminariamos de escribir hasta el dia en que exhalaramos
nuestro ultimo suspiro. Podriamos, entonces, pasar pagina y comenzar un nuevo capitulo, ajeno a
todo lo sucedido con anterioridad.

Bajé la vista, todavia sonriendo, y me atrevi a mirar a las personas que me rodeaban. Todas sus
caras estaban marcadas por las ojeras, como probablemente lo estaba la mia. Algunas tenian la vista
perdida en el infinito, al igual que yo hasta hacia unos minutos, otras ojeaban panfletos de
informacion que se podian coger en la mesa de recepcion y otras, simplemente, arrugaban sus ropa
0 movian constantemente las piernas en sefial de nerviosismo para evitar que sus mentes pensaran
mas de la cuenta.

Recordé que llevaba reloj. Me remangué un poco la chaqueta y miré la hora: las diez de la noche.

-Vaya... -no pude evitar expresar mi sorpresa a través de un murmullo. Desde que habia salido
de mi casa hasta que habia llegado aqui, me habia dado la impresion de que era muchisimo mas
tarde.

-Sefiorita Summers, ya puede pasar. —giré la cabeza para mirar a la recepcionista, que me estaba
hablando.

Tardé un poco en reaccionar, y cuando lo hice me levanté y fui a la habitacion a la que tantas
veces ya habia entrado... y alli estaba ¢l, hablando con su médico particular y ultimando los detalles
para poder salir del centro.

-Alex... -mi expresion de miedo se cambid por una sonrisa; se le veia bien, feliz, tal y como era
hacia unos afios. El color habia vuelto a sus mejillas y sus ojos volvian a brillar de un modo
especial.



-jCathy! Deberia haber contado con tu obsesion por la puntualidad.
Los dos reimos como hacia tiempo que no lo haciamos.

-Sefior Turner, estd usted completamente preparado para salir ahi fuera. Y recuerde, procure
apartarse de ese tipo de ambientes. —el doctor sali6 de la habitacion, no sin antes dedicarme una
gentil sonrisa.

-¢Has oido? Podré regresar a casa.-su voz volvia a sonar viva.
-Si, a casa.

Dos lagrimas comenzaron a recorrer mis mejillas. Traté de secarmelas lo més rapido posible para
que no las viera, pero fue inutil. Al ver su expresion de incomprension, sacudi la cabeza.

-Es por la alegria... han sido tres meses muy duros.

-iOh! Pero al fin podremos dejarlos atras, ;no crees?

Alex y su incansable optimismo... algo que también habia echado mucho de menos.
-Por supuesto. Coge la maleta.

Me hizo caso y en media hora estdbamos en el piso que teniamos alquilado desde hacia varios
afos y, por primera vez en mucho tiempo, senti que ese era mi hogar, la almohada que hacia que, en
caso de que tropezara, el golpe no fuera muy fuerte. Y es que para mi un hogar no es algo, sino
alguien. Es esa persona que esta a tu lado pase lo que pase y a la que apoyas incondicionalmente. Y
creo que, al menos para nosotros, nuestro mejor amigo era ese lugar en el que refugiarse cuando las
cosas van mal, o en el que celebrar nuestra mayor victoria como ahora.

En ese momento supe que era la hora de poner punto y aparte en nuestras vidas y empezar un
nuevo capitulo.
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LA VIDA DIFICIL

Nunca olvidaré el dia en que vi a mi madre por ultima vez. Fue hace 8 afios.

Actualmente tengo 19 afios y legalmente, soy espafiol, aunque naci en Colombia, en la ciudad de
Medellin un 24 de septiembre.

Vivi en el seno de una familia pobre, aunque también he de decir que varios de mis compafieros
de clase vivian en torno a una situacién econdémica menos propicia que la de mi familia.

Una tarde mis padres decidieron reunirnos a mi hermana de 4 afios y a mi, en el salon de casa
para hablar de un tema, segiin mi padre, muy importante. Mis padres habian decidido que
viajaramos a Espana, segun ellos, para conseguir un futuro mejor para mi hermana y para mi,
aunque sinceramente, lo que a mi me hacia ilusion era conocer Espaiia, cualquiera de mis amigos
hubiera dado cualquier cosa por estar en mi lugar.

La verdad era que mis padres estaban haciendo un esfuerzo increible para poder sacarnos
adelante a mi hermana y a mi, pero cada vez la cuesta se hacia mas inclinada y el dinero alcanzaba
para menos. Ante esta situacion, ellos habian decidido pedirle prestado el dinero del viaje a mi tio
Camilo, e ir devolviéndoselo poco a poco desde Espana.

Recuerdo que en esa época a mis padres no les iba muy bien en su matrimonio, los problemas
habian hecho que se distanciaran mucho. Supongo que fue por esta razén por la que unos dias antes
del viaje a Espafia, mi madre decidi6 echarse atrds y quedarse en Colombia con sus dos hijos, por lo
que, tras hablarlo, mi padre decidid viajar solo.

Casi un afio después, una de las veces que mi padre llamé por teléfono a casa, estuvo hablando
mucho tiempo con mi madre. Tras esta llamada, ella me pregunt6 si me gustaria viajar a Espafia con
mi padre. Mi madre me lo preguntd pensando en mi futuro y en mi bienestar, pero yo pensaba
sobretodo en ese pais al que todos querian ir y en mi padre,
al que hacia casi un afio que no veia. También pensé, por supuesto, en que no veria a mi madre por
un buen tiempo, pero en aquel momento ella estaba alli, a mi lado, esperando mi respuesta, y no la
echaba de menos. Contesté que si.

Como he dicho anteriormente, la ultima vez que vi a mi madre fue hace 8 afos, en el aeropuerto
de Bogota, la capital de mi pais natal. En mis 11 afios de vida nunca habia visto a mi madre llorar de
la manera en que lo hacia aquel 29 de diciembre. Yo apenas era un niflo y no le daba tanta
importancia a aquel viaje, pero lo cierto es que aquella fue

la primera vez que pensé que posiblemente me habia equivocado. En aquel momento mi

madre me cogid la mano y me puso en ella una fina cadena de oro, la tnica que habia tenido, y me
dijo como pudo:

-Tenga hijo, llévela siempre con usted y no se olvide que lo quiero mucho mi amor.

Verdaderamente, pensé en no subir al avidn, pero repito, era un niflo, incapaz de pensar mas alla
de lo que me esperaba cuando llegara a Espafia, asi que se me olvid6 todo y tras trece horas de
vuelo, haciendo escala, llegué a Madrid, Espafia.

Tras estar un tiempo viviendo en Alcorcon, Madrid, mi padre pens6 que era mejor que nos
mudéaramos a un lugar mas tranquilo. Lo cierto es que ¢l temia que yo pudiera terminar siendo



miembro de una de esas bandas latinas de las que tanto se hablaba entonces. Para ser sincero, estuve
muy cerca de hacerlo, de aceptar ser uno de ellos, me encontraba un poco solo, me faltaban mis
amigos, mi familia, pero por suerte, lo pensé mejor y decidi esperar un poco mas para ver como
seguian las cosas, aunque la verdad es que influyeron bastante las charlas de mi padre.

Mi padre y yo nos fuimos a vivir a un pequefio pueblo de Murcia, Ricote. Alli mi padre
consiguid un nuevo trabajo de jardinero y yo empecé a ir al instituto.

No sé si es dificil de comprender, pero la verdad es que en un principio lo pas¢ bastante mal,
supongo que como cualquier niflo que cambia de pais y deja mas de la mitad de su vida en el.

Cada vez que llegaba la navidad, el cumpleafios de algiin familiar querido o cualquier dia que en
Colombia fuera una fecha sefialada, dejaba todos mis planes y me quedaba en casa, sin salir de mi
habitacion, recordando esos dias en que todos lo primos jugabamos en la finca de algiin conocido o
familiar, y sobre todo, recordando a mi hermana, a aquella hermanita que siempre defendia y
cuidaba de todo. Como todos los hermanos, alguna que otra vez discutiamos y dejabamos de
hablarnos, pero al final siempre ocurria algo para que yo terminara defendiéndola de algiin amigo o
evitando sus caidas. Lo cierto es que a ella es a la que mas eché en falta en aquellos momentos, y no
miento si digo que ahora mismo daria parte de mi vida s6lo porque en este instante mi hermana
cruzara la puerta de esta habitacion.

Después me fui acostumbrando, como pasa con todo en esta vida, y me conformaba con llamar a
mi familia cada dos o tres dias. Hubiera preferido llamar dos o tres veces al dia, pero las llamadas
eran muy caras y a mi padre no le sobraba el dinero.

Como he dicho, me fui acostumbrando, pero de igual forma, al escuchar la voz de mi hermana y
mi madre por el teléfono, rompia a llorar sin poder contenerme y muchas veces me veia obligado a
colgar para no hacerlas llorar a ellas también.

Conforme fue pasando mas y mds tiempo, fui aprendiendo a cocinar, con las recetas que mi
madre y mi abuela me aconsejaban, a limpiar la casa de alquiler en la que viviamos, a hacer las
camas, ... en fin, casi todas las tareas que mi madre habia hecho hasta mi llegada a Espafia, y a
estudiar al mismo tiempo. Es cierto que algunas de estas cosas me quitaban algin tiempo de mis
estudios, pero mi padre trabajaba mas de 12 horas al dia para que pudiéramos salir adelante, y no
podia hacer las tareas de la casa, asi que, si no queriamos vivir en una “pocilga” alguien lo tendria
que hacer.

Siguiendo con mi padre, he de decir que, aunque antes no lo viera, todo lo que trabajaba era para
mi, y para mi hermana por supuesto, pero aunque le mandara algo de dinero a ella, la mayoria de su
sueldo se lo gastaba en mi. Siempre ha trabajado hasta lo imposible para poder darmelo todo, para
que fuera igual que los demas nifios de mi edad y no me faltara de nada: ropa, zapatos, caprichos...
y no me puedo olvidar de las salidas al cine, la peluqueria...El queria lo mejor para mi, y la verdad
es que no me puedo quejar de nada.

Mas adelante, ya unos 4 afios después de estar aqui en Espana, empecé a dejar de estudiar y a
salir mas con los amigos. Lo cierto es que nunca me habia gustado estudiar, pero hasta entonces no
lo habia llevado del todo mal. A partir de ese momento, mi padre empez6 a enfadarse y a no
dejarme salir si antes no habia estudiado, pero ya habia perdido demasiado tiempo en las
asignaturas y no podria aprobarlas, aparte de que tampoco me esforzaba demasiado.

Tras suspender ese afio en el instituto, le prometi a mi padre que volveria a estudiar, y confiando



en mi, mi padre me dio una segunda oportunidad, pero me advirtié que si no cumplia mi promesa,
empezaria a trabajar.

El habia estado muy cerca de terminar una carrera universitaria en Colombia, ingenieria, pero mi
madre qued6 embarazada de mi y se vio obligado a dejar los estudios para empezar a trabajar. Por
este motivo, mi padre deseaba que yo tuviera mis estudios para asegurarme un buen futuro, pero
con el paso de los meses, tuve que hablar con €l y decirle que sintiéndolo mucho, habia decidido
dejar de estudiar. No me gustaba y preferia ayudar a mi padre con todos los pagos empezando a
trabajar. Se disgusté mucho, pero como siempre me apoy6 en mi decision.

Empecé a trabajar con casi 17 afios en la empresa en la que trabajaba mi padre, aunque ya habia
estado aprendiendo durante todo el verano.

En esta época mi unica mision era ahorrar un poco de dinero para poder viajar a mi pais y visitar
a mi familia. Los extrafiaba demasiado a todos. Mi padre pagaba todos los gastos de comida luz y
agua, y mas de la mitad del alquiler de la casa. Yo ayudaba a mi padre con el resto del alquiler, la
factura del teléfono moévil y algunos gastos mas que iban surgiendo. Estuve casi todo un afo
tratando de ahorrar, pero los pagos que se hacian todos los meses eran muy altos y apenas me
sobraban unos 40 euros al mes, cuando podia ahorrar algo. Al cabo de todo una afio, habia ahorrado
unos miseros 230 euros, con lo que no tendria ni para pagar un cuarto del viaje. En ese momento me
vine abajo y comprendi que todavia me quedaban unos afios para poder ver a mi madre, a mi
hermana y a mis abuelos.

Después segui trabajando y haciendo la misma vida hasta ahora.

A dia de hoy, sigo trabajando en la misma empresa, en un puesto superior, por lo que gano un
poquito mas al mes. Esto me ha facilitado el ahorro de dinero para el viaje a Colombia, pero
desgraciadamente no he tenido el dinero tan pronto como me hubiera gustado.

Hace poco méas de un afio, empecé a pensar que mi viaje corria prisa, que no me quedaba mucho
mas tiempo. Mi abuela por parte materna, con la que me habia criado, y a quien amaba con locura,
habia caido enferma. Era muy mayor y necesitaba de muchos cuidados para llevar una vida digna,
por lo que me apresuré en reunir el dinero del viaje, y asi poder estar a su lado por ultima vez.

El dia 28 de marzo habia recibido mi sueldo de ese mes, y ya tenia el dinero suficiente para
viajar y un poco mads para los gastos necesarios. Ese mismo dia llamé a mi madre y le comuniqué la
noticia. Se emociond tanto que rompid a llorar y mi hermana, ya de 11 afios, tuvo que quitarle el
teléfono para que se tranquilizala. Les pedi por favor que fueran advirtiendo a mi abuela de mi
viaje, ya que segun el médico no podia recibir noticias que la alterasen demasiado.

Al dia siguiente recibi la llamada que me comunicé el fallecimiento de mi abuela. Ni siquiera
pudieron comunicarle la noticia de mi viaje.

A causa de esta tragedia, gasté gran parte del dinero ahorrado, ya que decidi que mi abuela
tuviera un entierro digno. Pensé en ir al funeral con el dinero ahorrado pero no tenia suficiente para
el entierro y el viaje, por lo que tomé la decision de pagar el funeral y seguir ahorrando un tiempo
mas. Total, mi abuela ya no me veria, y yo preferia quedarme con el recuerdo que tenia de ella, a
recordarla metida en una caja.

Hoy, dia 29 de abril de 2008, me han pagado en la empresa en la que trabajo. Con este dinero
que hoy he recibido, puedo terminar de pagar el viaje a mi pais y me quedaré algo de dinero para



poder darle a mi hermana muchos de los caprichos que tenga cuando yo esté alla.

Hace tiempo que contaba con el sueldo de hoy, asi que hace casi 5 semanas que compr¢ el billete
del viaje. Manana a las 9 he de pagar los ultimos 70 euros del billete, y si todo sale bien, a las 2 de
la tarde emprenderé¢ el viaje en avion hacia Bogot4, Colombia.

Eso si, esta vez, nadie esta al corriente de mi viaje. ;Se sorprenderan al verme?

Yo estoy deseando sorprenderlos...
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RECUERDOS DE UN OLVIDO

A veces creemos que ya nada puede sorprendernos, que todo es previsible, presentido y deliberado
en este laberinto de vanidades en el que vivimos.

A veces pensamos que el azar no tiene cabida en nuestro organizado mundo donde la gente,
enferma de aburrimiento, vaga sin encontrar nuevos paraisos por descubrir.

Y sin embargo, nos equivocamos y un dia, sin apenas proponérnoslo, nos cruzamos con algo o
con alguien que nos sorprende y que nos hace tambalear los pilares de nuestra monotona existencia
para demostrarnos que ain hay esperanza y que lo fortuito, lo casual puede estar muy cerca de
nosotros.

Ese momento magico que cambid mi vida abriendo mis ojos a otra realidad, salié a mi encuentro
una calurosa tarde de verano en la que me disponia a leer un nuevo libro con el que pasar esas
interminables horas de sopor crepuscular y de tedio estival. Se titulaba E/ penultimo suerio y aunque
su autora, Angela Becerra, era para mi una perfecta desconocida, me dispuse a leerlo con cierto
escepticismo, cansada de tantas historias vacias, vanas e inttiles.

Después de adentrarme en sus primeras paginas, me senti aturdida e impresionada, como el
ciego que por primera vez logra ver la luz. Hacia ya mucho tiempo que una avalancha tan
imponente de palabras no habia logrado estremecerme. Durante los siguientes dias, esperaba con
inquieta ansiedad, que llegara el momento de poder adentrarme en aquella hermosa historia de un
amor imposible, lleno de dificultades, que se convertiria en un permanente suefio inacabado para
sus protagonistas.

Cuando por fin conclui su lectura, me senti profundamente conmovida. Al evocar ese camulo de
emociones, equivocos y pasiones sin resolver, narradas con tal intensidad vivencial por su autora,
era inevitable que sintiera la necesidad de enfrentarme a mi misma y preguntarme si yo, alguna vez,
habia experimentado ese poderoso sentimiento llamado amor. Temerosa, dubitativa, anhelé que asi
fuera. Deseaba creer que el carifio, la admiracion y el respeto también son razones suficientes para
sustentar una vida en comun. Pero, lamentablemente, no siempre podemos dar la espalda a la
verdad y cuando ésta cae sobre nosotros, como el aguila sobre su presa, nos deja inmdviles e
incapaces de negar lo que ya nos ha sido revelado.

Esa certidumbre subitamente descubierta, no trajo consigo una sensacion de liberacion sino de
culpa y de tormento por mantener un matrimonio que me aportaba seguridad, serenidad,
comprension, afecto, pero con el que nunca alcanzaria la verdadera felicidad. Hasta entonces, mi
egoismo me habia hecho creer que el amor que ¢l me tenia, era tan grande que podia ocultar la
ausencia del mio. Sin embargo, ;seria posible a partir de ahora seguir engafidndome?

Cuando pensé en el sufrimiento que podia causar a mi alrededor, me envolvié una profunda
cobardia, me llevé las manos a la cara con desesperacion y rogué para que mi razén me hiciera
olvidar lo que mi corazén no lograba encontrar. Inmediatamente cogi aquel libro y lo coloqué en
una de las estanterias de mi biblioteca con la esperanza de que pronto pudiera olvidarlo.

Durante las siguientes semanas, intenté no pensar en ello. Pero, ;como podia ya apagar la llama



que yo misma habia encendido? Cada vez que pasaba por el despacho para llegar hasta mi
dormitorio, una mirada furtiva se me escapaba, buscando entre los viejos volumenes, aquél que
tanto me habia inquietado, sin conseguir borrar de mi mente lo que se empefiaba en mantener mi
memoria.

El verano llegd a su fin y nuevamente me sumergi en mis cotidianos quehaceres, aunque el
recuerdo de aquellas paginas seguia atormentandome hasta convertirse en un pensamiento obsesivo.

Fue entonces, cuando decidi que debia desprenderme de aquella novela, imaginando que s6lo
de ese modo podria alejar de mi ese peligro que amenazaba mi ansiado sosiego. Habia oido que en
algunas ciudades se habia puesto de moda dejar libros en distintos lugares para que personas
andnimas los recogieran y los leyeran. Esta iniciativa, llamada bookcrossing, me parecidé muy
interesante porque, ademas de fomentar la lectura de un modo altruista, permitia poner en contacto
a personas anonimas, con vidas muy dispares, que de otro modo nunca hubieran estado destinadas a
encontrarse.

Crei que ésa seria la mejor forma de desprenderme de aquel libro, ya que me permitiria cumplir
mi deseo, uniéndolo al noble sentimiento de compartir. La siguiente duda que se suscitd en mi
cabeza fue, donde podria abandonarlo para que alguien lo encontrara y pudiera leerlo sin correr el
riesgo de que fuera simplemente ignorado.

Habia observado en mis largos paseos por el parque cercano a mi casa, que muchas personas se
sentaban en sus bancos para descansar y que algunas de ellas solian leer libros bajo el fresco
sombraje de sus arboles. Sin pensarlo mas, decidi que ése seria un buen sitio donde dejar
“abandonado” mi libro.

Aquella tarde sali con €l debajo del brazo, recorri las sinuosas calles que me llevaban hasta aquel
tranquilo lugar y, sin apenas dudarlo, dejé encima de un pequefio asiento de madera “mi penultimo
suefio”. Me dispuse a marcharme sin mirar hacia atras, pero de repente una profunda curiosidad me
invadio: ;quién se fijaria en €1? ; como seria su nuevo duefio?

Me dejé llevar por esa inquietud y decidi sentarme en un banco cercano para ver desde alli quién
seria el poseedor del libro. No tuve que esperar mucho tiempo para encontrar respuesta a mis
preguntas. Un hombre enjuto y con aspecto descuidado se dispuso a ocupar el asiento en el que yo
habia depositado la novela. La apart6 hacia un lado y se limitd a sentarse sin ni siquiera preocuparse
por mirarla un instante, como el viajero que se quita la piedra de su zapato y sigue su camino. Al
instante llegd una joven de mirada ausente y piel mortecina que lo abrazo y ambos se marcharon
sin preocuparse por lo que habian dejado atrés.

En aquel momento, me senti decepcionada, abatida. Habia sido ingenua al pensar que un libro
pudiera interesar a alguien. Tal vez la literatura se habia convertido en algo futil e insignificante
dentro de un mundo neurdtico y complicado como el nuestro. Seguia inmersa en estos pensamientos
cuando una sefiora mayor, de rostro reservado se acercd con paso tambaleante hacia mi y me
pregunto6 si aquel libro era mio. Yo muy sorprendida negué con la cabeza. Siguid interrogando a
cuantos habia en los bancos cercanos pero todos rehusaban ser los duefios con el mismo gesto. Tras
un largo periodo de indecision, la anciana guardo la novela en su bolso y se alejo tranquilamente
hasta desaparecer entre la gente, como el humo entre la niebla.

Tras su partida, resultaria imposible expresar con palabras los sentimientos que agitaron mi
pecho: ;dolor, alivio, desasosiego o quizé nostalgia por lo perdido? Sélo sé que en aquel instante



comprendi que, a pesar de todo, ya nada seria como antes.

Los siguientes dias me embargd un mal humor insoportable, mi marido no comprendia nada, no
sabia qué podia haber desencadenado en mi ese estado de &nimo y continuamente me pedia,
desconcertado, respuestas que yo no me atrevia a darle.;Como hubiera podido hacerlo sin herirle?

Aquella tarde la temperatura era muy agradable y no quise renunciar a dar un paseo por el
parque, estaba convencida de que alli recobraria la paz que tanto deseaba. Comencé a caminar sola
por los mismos lugares por donde solia. Estaba absorta en mis pensamientos cuando, sin apenas
creerlo, mis ojos volvieron a cruzarse con aquella anciana desconocida que se habia llevado mi
preciado libro. Se levantd de un pequeiio banco de piedra en el que habia estado sentada y se alejo
entre un remolino de nifios que gritaban. Su visidon me impresiond, querria haber hablado con ella
pero me quedé sin palabras y dejé que se fuera sin hacer nada para detenerla. Sin saber por qué, mis
ojos volvieron a fijarse en el sitio en el que habia estado y pude comprobar con gran asombro que
alli habia dejado olvidado un pequefio cuaderno. Me dirigi hacia alli y con manos temblorosas lo
cogi. El azar, imprevisible y generoso, habia puesto una vez mas en mi camino una historia que
podia tomar o dejar. Volvido a aflorar la duda, de nuevo temia que sentimientos inoportunos
ocuparan mi mente, pero mis manos, mas rapidas que mi cabeza, ya estaban cogiendo aquel
pequefio ejemplar para leer sus primeras paginas.

Se trataba de un diario manuscrito en el que de forma desordenada se agolpaban anotaciones
intrascendentes, recetas de cocina, listas de la compra y, sorprendentemente, una amalgama confusa
de recuerdos intimos. Fueron éstos ultimos los que llamaron poderosamente mi atenciéon porque,
pese a estar redactados de un modo sucinto, denotaban una tremenda humanidad. Contaban los
terribles sufrimientos de la guerra cuando atin era una nifia, las ilusiones de la juventud, su primer
amor, su frustracion por no poder ser madre y tantos y tantos recuerdos que concedian a su vida
significado y densidad. No cabia duda de que su existencia habia sido agitada e intensa aunque
ahora, en su senectud, emanaba una tranquilidad, para mi, envidiable.

De repente, experimenté la culpabilidad del que ha cometido un acto ilicito. Me habia atrevido a
adentrarme en las emociones mds intimas de una persona sin que nadie me autorizara a ello y, como
el cazador furtivo que entra en un terreno vedado, quise huir dejando el pequefio diario donde lo
habia encontrado. Conforme me iba alejando, las palabras que en ¢l habia leido, resonaban en mi
cabeza como blasfemias. Por un momento me hicieron pensar en otro libro que, poco tiempo antes,
habia dejado delante de aquella anciana y que ella no habia podido abandonar. Entonces volvi sobre
mis propios pasos, me incliné sobre aquel diario y lo guardé.

Todos los dias volvia al parque con el libro en mi bolsillo esperando poder encontrar a aquella
misteriosa mujer para devolverle algo que no me pertenecia, sus recuerdos. Me quedaba parada
mirando el reloj, las horas trascurrian sin que hallara entre la gente el rostro que tanto buscaba y al
oscurecer, cuando emprendia el camino de vuelta a casa, me preguntaba:

(Acaso quieres encontrarla?

Pero volvia una y otra vez esperando su regreso. Alli me encontraba también aquella tarde en que
de nuevo la vi. Su mirada parecia confusa y su paso zigzagueante. No parecia aquella mujer
decidida que pocas semanas antes habia llamado poderosamente mi atencidon. En esta ocasion, no
quise que mi timidez pudiera frenar la firme decision que tenia de hablar con ella y al pasar delante
de mi, con un delicado gesto la detuve y, mostrandole aquel viejo diario, le pregunté si era suyo. Sin



que hiciera falta cruzar una palabra, supe que si porque su rostro al contemplarlo se iluminé con un
resplandor que hasta entonces no tenia, como la flor que recupera sus vivos colores con la llegada
del amanecer.

Inmediatamente lo cogi6é entre sus manos con suma delicadeza y sorprendida me preguntd
donde lo habia encontrado. Después de explicarle las circunstancias que me habian llevado hasta ¢l
y a pesar de que me parecid una persona encantadora, no sabia si debia decirle que lo habia leido.

Estuve indecisa durante un momento, sin embargo, en un recoveco de mi mente habia una voz
que me decia: “ Debes decirle que conoces sus recuerdos ”

Pronto las dudas se disiparon y sin pensarlo mas le confesé mi secreto. Al instante reacciond de un
modo inesperado, no me hizo ningln reproche, s6lo sonrid levemente y con gesto apenado me dijo:
“Entonces pensaras que soy una pobre loca que almacena recetas de cocina o listas de la compra,
con memorias de otros tiempos”

No sé por qué, pero ante su dolor, experimenté una sutil sensacion de afecto. De inmediato le
respondi que de ninglin modo creia que ella estuviera loca y que la lectura de aquellos momentos
pasados, me habia resultado muy agradable.

Al escuchar aquellas palabras sinceramente sentidas, su rostro recupero la calma y su corazén el
consuelo. Me asegurd que siempre habia admirado a las personas curiosas e inquietas porque ella
también lo habia sido pero que aquellas notas inconexas y desordenadas tenian un motivo. Ella
también guardaba un secreto. En realidad, el motivo de aquellas anotaciones era algo muy practico;
hacia varios meses que le habian diagnosticado demencia senil y comenzaba a olvidar pequefias
cosas que debia escribir. De la misma manera, recuerdos de su vida dormian largo tiempo en el
entramado laberinto de su memoria; se mantenian ocultos durante dias y cuando por fin lograba
recuperarlos, los escribia temerosa de que ya nunca volviera a encontrarlos. La lectura diaria le
ayudaba a estimular el cerebro y le resultaba muy beneficiosa para retrasar la pérdida de sus
recuerdos.

Esta vez fui yo la que me quedé sorprendida. Parecia que nos conociamos desde hacia tanto
tiempo y sin embargo, unas horas antes, éramos dos perfectas desconocidas. Comprendi entonces
que tenia ante mi a una mujer que suftria terriblemente y que no conseguia resignarse a su destino.
Se encontraba sola, no tenia familia y cuando perdiera definitivamente la memoria, con ella se iria
también su vida entera.

Senti en aquel momento que debia hacer algo para paliar su dolor y le ofreci la posibilidad de
seguir viéndonos. Ella aceptd con una mirada de agradecimiento que me conmovid. Yo vivia con
alguien al que no amaba, posiblemente porque tampoco queria sentirme sola. Y con todo, también
mi corazdn seguia necesitando algo mas que afecto.

Durante varios meses nos vimos diariamente, ddbamos interminables paseos por la ciudad en los
que buscaba cualquier pretexto para contarme un trocito de su vida. Sabia perfectamente que su
enfermedad iria avanzando y su mente estaba sedienta por compartir unos recuerdos que, oidos por
mi, nunca caerian en el olvido. También yo le contaba mi vida llena de insatisfacciones y mi
incapacidad para cambiarla. Me asombraba la increible serenidad con la que me escuchaba porque
era entonces, y so6lo entonces, cuando sentia comprension y consuelo.

Una tarde pas6 ante mi sin reconocerme y, aunque pronto volvid a recuperar la memoria, su
mirada distraida me hizo comprender que nos quedaba poco tiempo. Como ya habia intuido, en



aquella ocasidon me contd que seria la ultima vez que nos viéramos. Sus periodos de ausencia eran
cada vez mas frecuentes y la asistenta social le habia recomendado que ingresara en una residencia
geriatrica donde estaria mejor atendida. Sentia que su cerebro era un rompecabezas en el que las
piezas comenzaban a solaparse y deseaba encontrar un refugio tranquilo donde vivir sus tltimos
dias de extravio y confusion, alejada de las miradas curiosas de la gente.

No pude evitar que notara la profunda turbacién que sus palabras me produjeron, sin embargo,
fue ella quien me reconfortd y me pidid que aquel dia, el de nuestra despedida, no fuera triste. Me
asegur6 que la amistad verdadera es un privilegio que muy pocas personas consiguen a lo largo de
una vida. Nuestro encuentro habia sido fruto del azar, de la predestinacion, de nuestro comin amor
por la lectura y eso seria siempre un lazo infinito que nos uniria alld donde estuviéramos, aunque
nuestras vidas nunca volvieran a encontrarse. Quiza tenia razoén, no debiamos dejarnos llevar por
inttiles lamentaciones que nos hundirian cada vez mas en el dolor y que no podrian cambiar el
curso de nuestra existencia.

Decidimos buscar un rincoén agradable y acogedor en el que poder intercambiar nuestras tltimas
confidencias. El implacable tiempo pas6. Una luz suave, crepuscular comenzé a cubrir de sombras
el parque y supimos que habia llegado el momento de la partida. No quiso que emprendiéramos
juntas el camino de vuelta a casa; le rogué que me permitiera ir alguna vez a visitarla porque sin ella
también yo me sentiria perdida, vacia e insatisfecha. Pero ella, con un gesto apacible me lo impidio.
Se levantd, apretandome fuertemente las manos, y antes de perderse entre la gente, me susurrd al
oido: “Es el amor lo que te falta”.

Después de aquella despedida me resultdé mucho mas dificil volver a mi antigua vida, mi
relacion conyugal se hacia cada vez mas insostenible y las dudas me asaltaban: ;Debia seguir
arrastrando la tirania de una mentira por no herir a otra persona? Quiza llevaba ya mucho tiempo
haciéndolo. En ese instante volvieron a mi mente aquellas palabras: “Es el amor lo que te falta” y
sin poder explicar como ni porqué, experimenté una fuerza que hasta entonces no tenia. Por fin
habia tomado una decision sencilla y a la vez muy meditada: debia romper con mi pasado y luchar
por encontrar la felicidad.

No niego que en ese momento me invadid un temor casi paralizante pero pensaba que, si no lo
hacia, alglin dia podria arrepentirme de no haberlo intentado. De forma apresurada llené una maleta
con algo de ropa y me dispuse a escribirle a mi marido una tltima carta, la de nuestra despedida. En
ella le pedia que no me guardara rencor, que entendiera que el mundo que ambos habiamos
construido se habia convertido para mi en una prision que cada dia me ahogaba mas. Le confesé que
su amor por mi nunca habia sido correspondido como ¢l se merecia y que todos esos afios segui
estando a su lado porque me invadia la culpa y la cobardia. Ahora sabia que ya no podia cambiar,
por eso me iba; esperando que ambos, esta vez por separado, lograramos encontrar a alguien que
llenara el vacio de nuestras almas.

Cuando cerré la carta, por un momento lo imaginé leyéndola nervioso, deambulando por la
habitacion sin un rumbo fijo, con un nudo en la garganta que le impedia llorar; pero no podia
continuar engafidandole ni enganandome.

Aquella tarde de verano las ventanas de mi casa estaban abiertas y desde alli lancé una mirada al
mundo, por primera vez en mi vida me senti realmente libre Esa escapada que iniciaba era en
realidad un rescate.



Contemplé el horizonte que ante mi se abria en infinitos caminos, aunque esta vez si sabia cual
debia escoger. Seguiria el que me guiara hasta la felicidad, el que me llevara a la busqueda de E/
penultimo suerio.
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ENAMORADO ESTA EL MAR

Enamorado esta el mar,
de una ola juguetona,

ella, coqueta y traviesa,

le pide al mar, que la lleve muy adentro,
donde nunca pudo estar.
jPobre ola! , ella no sabe,
que ya nunca mas podra,
abrazar a su amiga roca,
ni a la orilla volvera.

El mar que tanto la quiere,
No la dejard marchar,

Y la ola se ira muriendo,

De pena y de soledad.

kksk

Desde mi ventana,

todo los dias la veo pasar,

es de pelo moreno y triste mirar.
Dicen que camina a la orilla del mar,
a esperar a su amado,

que nunca volvera.

A mi se me rompe el alma,

cuando, desde mi ventana,

cada dia la veo pasar.

sk

Unos dicen que fue locura,



otros que un desamor,

aunque en el fondo,

nadie sabe lo que le paso.
Estaba siempre como ausente,
con la mirada perdida,

era un pobre hombre,

al que le fallo la vida.

Un dia se marcho lejos,

y nunca mas volvio,

quizas ande perdido,

o tal vez murio.

sk

Dices que me olvidaste,

que encontraste un nuevo amor,
pero yo te sigo fiel,

te llevo en mi corazon.

Yo sé que me has mentido,

y aun me sigues queriendo,
pues me lo ha dicho la noche,

y también me lo dijo el viento;
que me susurra al oido,

lo mucho que estas sufriendo.

kksk

Le quiso tanto,
y no se lo pudo decir,
pues cuando ella despert6 de su gran suefio,

¢l ya no estaba alli.



Tantas veces le ha llorado,
y cuantas veces le ha extrafiado.
En suenos la viene a buscar,

y, por eso nunca le pudo olvidar.
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Solamente a la vida le pido,
que me deje recordar,

esos momento tan felices,
que en ella he vivido.

Aquel tiempo pasado,

que nunca ha de volver,

a quienes quise,

y me supieron querer.
Recuerdos del ayer,

que ya no viviré.

ek

Mi querido ""San Miguel”’,

fuiste mi cuna y me has visto crecer.
Hermoso Patréon de este pueblo,
donde quiero envejecer.

Si algn dia me voy, no sufras

que no te olvidaré,

donde quiera que vaya

conmigo te llevaré.



ek

La luz de las estrellas,

guian su camino,

la luna le canta bajito,

y la noche le dice:

nifio, vente con migo.

Entre suefios anda un poco perdido,
pues no sabe que al despertar,

las estrellas y la luna no estaran,

y la noche ya se habra ido.
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