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ANTOLOGÍA

mujeres
E S C R I T O R A S

Antología es una palabra que viene
del griego y significa “selección o
ramo de flores”. Aquí presentamos
precisamente eso, una selección de
textos elegidos por las familias, el
alumnado y el personal que trabaja
en nuestro centro y cuyo
denominador común es el hecho de
tratarse de textos compuestos por
mujeres. Esta iniciativa nace de la
voluntad de la Comisión de Biblioteca
de rendir homenaje a las poetas y
prosistas en el Día de las Escritoras. 

Esta efeméride no es un día
concreto, sino que se celebra el
lunes más cercano a la muerte de
TERESA DE JESÚS (1515-1582),
que se cree que fue el 15 de octubre.
La importancia de Teresa de Jesús
se debe a su enorme producción
literaria y de tal calidad que ha sido
considerada como una de las
escritoras más relevantes de la
Literatura Española. Valga, pues,
esta antología para conocer y
recordar a algunas de las mujeres
que, con sus escritos, han
contribuido a embellecer el mundo. 
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ÁVILA;  15 15

teresa
D E  J E S Ú S

Monja, fundadora de la Orden de
Carmelitas Descalzas, mística y
escritora española. Fue beatificada
en 1614 (a poco más de treinta años
de su muerte) y canonizada en 1622.
Su obra más importante es su
autobiografía Vida de la Madre
Teresa de Jesús, pero tiene otros
libros como Camino de perfección
(1567) o Las moradas del Castillo
interior, además de una treintena de
poesías.

Vivo sin vivir en mí

Vivo sin vivir en mí,
y tan alta vida espero,
que muero porque no muero.

Vivo ya fuera de mí,
después que muero de amor;
porque vivo en el Señor,
que me quiso para sí:
cuando el corazón le di
puso en él este letrero,
que muero porque no muero.

Esta divina prisión,
del amor en que yo vivo,
ha hecho a Dios mi cautivo,
y libre mi corazón;
y causa en mí tal pasión
ver a Dios mi prisionero,
que muero porque no muero.

¡Ay, qué larga es esta vida!
¡Qué duros estos destierros,
esta cárcel, estos hierros
en que el alma está metida!
Sólo esperar la salida
me causa dolor tan fiero,
que muero porque no muero.

Ay, qué vida tan amarga
do no se goza el Señor!
Porque si es dulce el amor,
no lo es la esperanza larga:
quíteme Dios esta carga,
más pesada que el acero,
que muero porque no muero.

Sólo con la confianza
vivo de que he de morir,
porque muriendo el vivir
me asegura mi esperanza;
muerte do el vivir se alcanza,
no te tardes, que te espero,
que muero porque no muero.

Mira que el amor es fuerte;
vida, no me seas molesta,
mira que sólo me resta,
para ganarte perderte.
Venga ya la dulce muerte,
el morir venga ligero
que muero porque no muero.

Aquella vida de arriba,
que es la vida verdadera,
hasta que esta vida muera,
no se goza estando viva:
muerte, no me seas esquiva;
viva muriendo primero,
que muero porque no muero.

Vida, ¿qué puedo yo darle
a mi Dios que vive en mí,
si no es el perderte a ti,
para merecer ganarle?
Quiero muriendo alcanzarle,
pues tanto a mi Amado quiero,
que muero porque no muero.
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Dicen unos que una hueste de 
intentes, otros, que de jinetes, y
otros, que de navíos es lo más bello
sobre la tierra oscura; mas yo digo
que lo más bello es lo que una ama.

Y es fácil conseguir que
cualquiera lo comprenda, pues
Helena, que a todos los humanos
superaba en belleza, abandonó a su 
esposo, el mejor hombre, y, 
navegando, se marchó a Troya sin
pensar en su hijo para nada ni en sus
amados padres, pues la sedujo
Cipris... 

-... Ahora me has hecho recordar a
Anactoria, que no está junto a mí, y
de ella quisiera contemplar su andar
que inspira amor y el centelleo
radiante de su rostro antes que los
carruajes de los lirios y antes que los
soldados en pie de guerra.



                  Fragmento 16 C

LESBOS,  SS .  V I I -VI  AC



safo
D E  M I T I L E N EConsiderada por el filósofo

Platón como la décima
Musa, esta mujer, la
primera escritora de la
literatura occidental de la
que tenemos conocimiento,
compuso una serie de
poemas de amor, de los
cuales se han conservado
tan solo unos pocos.
Algunos de estos poemas
estaban dirigidos a
mujeres, de ahí que hoy el
término “lesbiana”, a partir
de la ciudad de Lesbos
donde nació Safo, se
emplee para referirse a las
mujeres que sienten
atracción por otras
mujeres.

Οι μέν ιππήων στρότον οι δε πέσδων 
οι δε νάων φαίσ' επί γαν μέλαιναν
έμμεναι κάλλιστον, έγω δε κηνή ότ-
τω τις έραται

πάγχυ δ' εύμαρες σύνετον πόησαι
πάντι τούτ', άγαρ πόλυ περσκέθουσα
κάλλος ανθρώπων Έλενα τον άνδρα
τον πανάριστον

καλλίποισ' έβας Τροίαν πλέοισα
κωύδέ παιδος ουδέ φίλων τοκήων
πάμπαν έμνάσθη, αλλά παράγαγ' αύταν
[...]

...] με νύν Ανακτορίας ονέμναι-
σ' ού παρεοίσας

τάς κε βολλοίμαν έρατόν τε βαμα
καμάρυχμα λάμπρον ίδην προσώπω
ή τα Λύδων άρματα κάν όπλοισι
πεσδoμάχεντας.

 TEGEA,  SS .  IV- I I I  AC



ánite
D E  T E G E A

Muy poco se sabe de esta
poeta, la “Homero de su
sexo”, quien, al parecer,
dirigió una escuela de
poesía y compuso poemas
de los que apenas se
conservan unos versos.

Ήνία δή τοι παίδες ενί, τράγε, φοινικόεντα
θέντες και λασίω φιμα περί στόματι
ίππια παιδεύουσι θεου περί ναόν άεθλα,
όφρ' αυτούς φορέης ήπια τερπομένους.

Una riendas purpureas te han
puesto los ninos, macho cabrio, y
un freno en tu hocico barbudo, y
ahora juegan a las carreras
alrededor del templo para que el
dios se divierta con sus niñerías.

Antologia Palatina, VI, 312
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LUCCA,  1515

chiara
M A T R A I N I

Viva mia bella e dolce calamita 
che, partendo, con sì mirabil modo 
stringeste l'alma in quel tenace nodo 
ch'a voi sol la terrà più sempre unita;

non è la mente mia da voi smarrita, 
se ben, lontana a voi, di voi non godo
l'amata vista, anzi via più sempr'odo
da voi chiamarmi ove il desio m'invita

Per voi si puro laccio Amor m'avinse
di salda e pura fede al collo intorno 
ch'ogn'altra umil catena sdegna il core.

Sciols'ogni nodo quando questo strinse, 
e ruppe l'arco con vittoria il giorno 
ch'in me fe' eterno l'ultimo suo ardore.

Mi bello y dulce imán vivo que al irse, 
de una manera tan maravillosa 
mi alma estrechaste con tan dulce nudo,
que sólo unida a vos la tendrá siempre;

no está de vos mi mente separada, 
si bien, lejos de vos, de vos no gozo 
la adorada visión, mas siempre escucho
llamarme a donde invita mi deseo.

Por vos tan puro lazo Amor me anuda 
de estable y pura fe en torno a mi cuello,
que el corazón desprecia otras cadenas.

Cuando éste aprieta afloja cualquier nudo,
y rompió el arco, victorioso, el día 
que en mí hizo eterno su postrer incendio.

Poeta italiana del
Renacimiento. Su obra
abarca poesía, literatura
religiosa y cartas, pero la
más famosa acaso sea
Rime e prose (1555), de
donde es este soneto
(traducido por L. Martínez
de Merlo para la editorial
Hiperión).

LYON,  1524

louise
L A B É

Poeta francesa conocida
como la "Safo de Lyon" o
"la Ninfa del Ródano".
Escribió dos obras en
prosa: un prefacio
feminista a sus obras en
que urge a las mujeres a
escribir y una alegoría
dramática titulada Debat de
Folie et d'Amour (Debate
entre la Locura y el Amor).
En verso compuso tres
Elegías al estilo de las
Heroidas de Ovidio y
veinticuatro Sonetos, de
los que exponemos un
ejemplo.

Pour le retour du Soleil honorer,
Le Zéphir l'air serein lui appareille,
Et du sommeil l'eau et la terre éveille,
Qui les gardait, l'une de murmurer

En doux coulant, l'autre de se parer
De mainte fleur de couleur nonpareille.
Jà les oiseaux ès arbres font merveille,
Et aux passants font l'ennui modérer;

Les nymphes jà en mille jeux s'ébattent
Au clair de lune, et dansant l'herbe abattent.
Veux-tu, Zéphir, de ton heur me donner,

Et que par toi toute me renouvelle?
Fais mon Soleil devers moi retourner,
Et tu verras s'il ne me rend plus belle.

A fin de honrar al Sol en su regreso,
El Céfiro para él serena el aire,
Y del sueño despierta a tierra y agua,
A las que mantenía, a la una muda

En su corriente, a la otra sin adornos
De flores de colores sin igual.
Ya en el árbol prodigios hace el pájaro,
Y su tedio mitiga a los que pasan;

Ya las ninfas retozan en el claro
De luna, y al bailar hunden la hierba.
¿Quieres, Céfiro, darme tu ventura,

Y que toda por ti yo me renueve?
Haz que mi Sol regrese para mí,
Verás cómo me vuelve más hermosa



Este que ves, engaño colorido,
que, del arte ostentando los primores,
con falsos silogismos de colores
es cauteloso engaño del sentido;

éste, en quien la lisonja ha pretendido
excusar de los años los horrores,
y venciendo del tiempo los rigores
triunfar de la vejez y del olvido,

es un vano artificio del cuidado,
es una flor al viento delicada,
es un resguardo inútil para el hado:

es una necia diligencia errada,
es un afán caduco y, bien mirado,
es cadáver, es polvo, es sombra, es nada.




MÉXICO,  1648

sor juana inés
D E  L A  C R U Z

Poeta novohispana, considerada por
muchos como “la décima musa”,
cultivó la lírica, el auto sacramental y
el teatro, así como la prosa. Con muy
temprana edad aprendió a leer y a
escribir. Y es una de las autoras más
prolíficas. He aquí uno de sus
sonetos.

I thought once how Theocritus had sung
Of the sweet years, the dear and wished-for years,
Who each one in a gracious hand appears
To bear a gift for mortals, old or young:

And, as I mused it in its antique tongue,
I saw, in gradual vision through my tears,
The sweet, sad years, the melancholy years,
Those of my own life, who by turns had flung

A shadow across me. Straightway I was ’ware,
So weeping, how a mystic Shape did move 1
Behind me, and drew me backward by the hair;

And a voice said in mastery, while I strove,—
“Guess now who holds thee?”—“Death,” I said. But, there,
The silver answer rang,—“Not Death, but Love.”




DURHAM,  1806

elizabeth
B A R R E T T  B R O W N I N G


Poeta inglesa que a lo largo de su
vida luchó por la abolición de la
esclavitud y su obra ayudó a influir
en la reforma de la legislación sobre
trabajo infantil. Su obra más famosa
acaso sea la colección de poemas de
amor Los sonetos de la dama
portuguesa (1850), de donde se ha
extraído el siguiente soneto.



Hora tras hora, día tras día...

Hora tras hora, día tras día,
entre el cielo y la tierra que quedan
eternos vigías,
como torrente que se despeña,
pasa la vida.

Devolvedle a la flor su perfume
después de marchita;
de las ondas que besan la playa
y que una tras otra besándola expiran.
Recoged los rumores, las quejas,
y en planchas de bronce grabad su armonía.

Tiempos que fueron, llantos y risas,
negros tormentos, dulces mentiras,
¡ay!, ¿en dónde su rastro dejaron,
en dónde, alma mía?




SANTIAGO DE COMPOSTELA,  1837

rosalía
D E  C A S T R O

Poeta nacida en Santiago de
Compostela que escribió poesía y
prosa, en gallego y en castellano.
Entre sus obras poéticas se
encuentran Cantares Gallegos
(1863), Follas novas (1880) y En las
orillas del Sar (1884). A esta última
pertenece el siguiente poema.
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Soneto I

Pensé en cierta ocasión en cómo había ensalzado
Teócrito los dulces, caros y ansiados años
que, en sus manos graciosas, ofrecen cada uno
dones a los mortales, ya jóvenes o viejos:

y, mientras lo pensaba en su clásica lengua,
a través de mis lágrimas contemplé poco a poco
los dulces, tristes años, melancólicos años
de mi vida que habían lanzado unos tras otros

su sombra sobre mí. De pronto me di cuenta,
en medio de mi llanto, de una mística forma
tras de mí, que tiraba hacia atrás de mi pelo;

y una voz dominante escuché al debatirme:
“¿Sabes quién te sujeta?” “La Muerte”, dije. Entonces
sonó esta voz de plata: “No Muerte, sino Amor”.
(Trad. Adolfo Sarabia, Hiperión)






Posiblemente, cuando el profesor insistía con demasiado énfasis
sobre la inferioridad de las mujeres, no era la inferioridad de éstas
lo que le preocupaba, sino su propia superioridad. Era esto lo que
protegía un tanto acaloradamente y con demasiada insistencia,
porque para él era una joya del precio más incalculable. Para
ambos sexos la vida es ardua, difícil, una lucha perpetua.
Requiere un coraje y una fuerza de gigante. Más que nada,
viviendo como vivimos de la ilusión, quizá lo más importante para
nosotros sea la confianza en nosotros mismos. Sin esta confianza
somos como bebés en la cuna. Y ¿cómo engendrar lo más de
prisa posible esta cualidad imponderable y no obstante tan
valiosa? Pensando que los demás son inferiores a nosotros.
Creyendo que tenemos sobre la demás gente una superioridad
innata, ya sea la riqueza, el rango, una nariz recta o un retrato de
un abuelo pintado por Rommey, porque no tienen fin los patéticos
recursos de la imaginación humana. De ahí la enorme importancia
que tiene para un patriarca, que debe conquistar, que debe
gobernar, el creer que un gran número de personas, la mitad de la
especie humana, son por naturaleza inferiores a él.

Así queda en parte explicado que a menudo las mujeres sean
imprescindibles a los hombres. Y también así se entiende mejor
por qué a los hombres les intranquilizan tanto las críticas de las
mujeres; por qué las mujeres no les pueden decir este libro es
malo, este cuadro es flojo o lo que sea sin causar mucho más
dolor y provocar mucha más cólera de los que causaría y
provocaría un hombre que hiciera la misma crítica. Porque si ellas
se ponen a decir la verdad, la imagen del espejo se encoge; la
robustez del hombre ante la vida disminuye. ¿Cómo va a emitir
juicios, civilizar indígenas, hacer leyes, escribir libros, vestirse de
etiqueta y hacer discursos en los banquetes si a la hora del
desayuno y de la cena no puede verse a sí mismo por lo menos de
tamaño doble de lo que es?




LONDRES,  1882

virginia
W O O L F

Británica autora de novelas, cuentos
y obras teatrales. Entre sus obras
destacan las novelas La señora
Dalloway (1925), Al faro (1927),
Orlando: una biografía (1928), Las
olas (1931), y unos ensayos que
giraban en torno de la situación de la
mujer, siendo acaso el más famoso
Una habitación propia (1929), de
donde está extraído el siguiente
fragmento.
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MOSCÚ,  1892



marina
 T S V E T Á Y E V A

Escritora rusa cuya
producción literaria no
fue del agrado del
régimen comunista.
Tras la Revolución rusa
se exilió en Berlín,
Praga y finalmente
Francia. Regresó al fin
en 1939 a la Unión
Soviética. Entre sus
poemarios destacan
Linterna mágica
(1912), Separación
(1922), Psique (1923) o
Versos a Chequia
(1938-1939).
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МОРЕПЛАВАТЕЛЬ

Закачай меня, звездный челн! 
Голова устала от волн!

Слишком долго причалить тщусь, — 
Голова устала от чувств:

Гимнов — лавров - героев — гидр, — 
Голова устала от игр!

Положите меж трав и хвой, — 
Голова устала от войн...

MARINERO

¡Méceme, balandra de las estrellas! 
¡Mi cabeza está cansada de olas!

Desde hace mucho tiempo busco un puerto, 
Mi cabeza está cansada de afectos:

De himnos, halagos, monstruos, caballeros
¡Mi cabeza está cansada de juegos!

Acostadme entre bosques y hierbas
Mi cabeza está cansada de guerras...

MADRID,  1917



gloria
F U E R T E S

Poeta madrileña que dedicó la mayor
parte de su producción literaria a la
literatura infantil y juvenil, además de
participar asiduamente en programas
televisivos difundiendo la cultura en
general y la literatura en particular.
Aunque ella misma se definía como
“autodidacta” y “poéticamente
desescolarizada”, ha sido
considerada una de las mayores
representantes de la Generación del
50. 

En el árbol de mi pecho

En el árbol de mi pecho
hay un pájaro encarnado.
Cuando te veo se asusta,
aletea, lanza saltos.
En el árbol de mi pecho
hay un pájaro encarnado.
Cuando te veo se asusta,
¡eres un espantapájaros!



Parejas

Cada abeja con su pareja.
Cada pato con su pata.
Cada loco con su tema.
Cada tomo con su tapa.
Cada tipo con su tipa.
Cada pito con su flauta.
Cada foco con su foca.
Cada plato con su taza.
Cada río con su ría.
Cada gato con su gata.
Cada lluvia con su nube.
Cada nube con su agua.
Cada niño con su niña.
Cada piñón con su piña.
Cada noche con su alba.

A veces quiero preguntarte cosas...

A veces quiero preguntarte cosas,
y me intimidas tú con la mirada,
y retorno al silencio contagiada
del tímido perfume de tus rosas.
A veces quise no soñar contigo,
y cuanto más quería más soñaba,
por tus versos que yo saboreaba,
tú el rico de poemas, yo el mendigo.
Pero yo no adivino lo que invento,
y nunca inventaré lo que adivino
del nombre esclavo de mi pensamiento.
Adivino que no soy tu contento,
que a veces me recuerdas, imagino,
y al írtelo a decir mi voz no siento.

URUGUAY,  1920

idea
V I L A R I Ñ O

Poeta, ensayista, crítica literaria y
traductora uruguaya perteneciente al
grupo de escritores denominado
Generación del 45, junto a Juan
Carlos Onetti y Mario Benedetti entre
otros. Tiene una abundante obra
poética: La Suplicante (1945), Cielo
Cielo (1947), Paraíso perdido (1949),
Por aire sucio (1964), Nocturnos
(1955), No (1980), Canciones (1993),
etc.

Buscamos...

Buscamos
cada noche
con esfuerzo
entre tierras pesadas y asfixiantes
ese liviano pájaro de luz
que arde y se nos escapa
en un gemido.
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La sang se'm clivella 

Voldria viure 
entre la mar i una badia 
algunes nits així, 
amb gust de menta; 
quan l'enyor de tanta cosa 
em despentina l'instint, 
i em prem la carn, i me la deixa 
olorosa de tu. 
Mira com llance 
inútilment els somnis. 
Mira també, 
escampades pel llit, 
les filagarses d'aquells moments perduts... 

MADRID,  1921

carmelina
S À N C H E Z - C U T I L L A S




Va nàixer a Madrid però la major part
de la seua vida la va viure a
Barcelona i València. Va compondre
sobretot poesia tant en castellà com
en valencià i és una de les poetes
més emblemàtiques de la Generació
del 50. La novel·la Matèria de
Bretanya (1975) va ser l'obra que la
va catapultar a la fama. Entre els
seus poemaris destaquen Els
jeroglífics i la pedra de Rosetta
(1976) i Llibre d'amic i amada (1980),
d’on és el següent poema.

No sé si ploraré demà 
perquè la pena, 
és massa fonda avui, 
per a arrencar-la 
estella a estella. 
Pero, tot està a punt: 
l'artèria oberta; 
les mans enceses; el cos 
tens i expectant... 
i tot és tan a punt, 
que la sang se'm clivella! 




GUADASSUAR,  1927

didín
P U I G

Periodista, escriptora i activista
cultural valenciana, va estudiar
valencià amb tres dels més
emblemàtics professors valencians:
Enric Valor, Carles Salvador i
Sanchis Guarner. Va ser la primera
dona en donar classes de valencià
en plena època franquista. Els seus
libres publicats son: Vaig a dir-te 4
coses (2010), I tu què en saps?
(2016) i Cartes a Olivier. I tu què
feies per a ser antifranquista?
(2021), que és un recull de quaranta
cartes, entre elles aquesta, la
primera.

Olivier, quan tenies onze anys, em digueres: «I tu què feies per a ser
antifranquista?».
—Que què feia? Ai, Olivier!
 Alguns dels meus amics et dirien que no es podia fer res, però això
tampoc és veritat. Sí que és cert que Franco va morir en el seu llit, i
després vingué la transició cap a la democràcia; però la democràcia
no és una senyora que arriba tranquil·lament amb tren i s’instal·la
còmodament en un palau. La democràcia, com la llibertat, cal
guanyar-la dia a dia, pam a pam. A la mort de Franco, si el poble no
haguera estat preparat per al canvi, haguera vingut un altre dictador,
però el poble havia estat preparant-se a poc a poc cada dia. Hi havia
molta gent que pensant «no es pot fer res», es quedaven còmodament
a casa, però d’altres pensaven que no, que calia lluitar com fora.
Molts pagaren amb persecucions de tota mena, presó, tortures i amb
la vida. El poble, que potser no tenia fusta d’heroi però sí que hi volia
aportar el seu granet de sorra, feia tot el que podía i, de vegades,
amb molta por, molta, però sentia la gran necessitat de fer alguna
cosa. I la feia. La fèiem.



Soy Beloved y ella es mía. Sethe es la que recogía flores, flores
amarillas en el lugar anterior al encogimiento. Las separaba de sus
hojas verdes. Ahora están en la colcha donde dormimos. Estaba a
punto de sonreírme cuando llegaron los hombres sin piel y nos
llevaron a la luz del sol con los muertos y empujaron a éstos al mar.
Sethe entró en el mar. Entró. No la empujaron. Entró. Se estaba
preparando para sonreírme y cuando vio a los muertos empujados al
mar también entró y me dejó allí sin rostro y sin ella. Sethe es el
rostro que encontré y perdí en el agua bajo el puente. Cuando entré,
vi su rostro acercándose a mí y también era mi rostro. Quise
unirnos. Intenté unirnos, pero ella emergió del agua entre
fragmentos de luz. Volví a perderla, pero encontré la casa que me
había susurrado y allí estaba, por fin sonriente. Eso es bueno, pero
no puedo volver a perderla. Lo único que quiero es saber por qué se
internó en el agua en el lugar donde estábamos encogidos. ¿Por
qué hizo eso justo cuando estaba a punto de sonreírme? Yo quise
unirme a ella en el mar, pero no podía moverme, quise ayudarla
cuando recogía flores, pero las nubes de uno de los disparos me
enceguecieron y la perdí. Tres veces la perdí: una con las flores
debido a las nubes de humo alborotadoras, una cuando se metió en
el mar en lugar de sonreírme, una bajo el puente cuando quise
unirme a ella y ella vino a mí, pero no me sonreía. Me susurró, me
masticó y se alejó nadando. Ahora la he encontrado en esta casa.
Me sonríe y es mi propio rostro sonriendo. No volveré a perderla. Es
mía.




OHIO,  1931

Novelista, ensayista, editora y
profesora estadounidense, ganó el
Premio Pulitzer en 1988 y el Premio
Nobel de Literatura en 1993. En sus
obras habla de la vida de la
población negra, en especial de las
mujeres. Era una combatiente a favor
de los derechos civiles y
comprometida con la lucha en contra
de la discriminación racial. Entre sus
novelas destaca Beloved (1987),
ambientada después de la Guerra de
Secesión Americana (1861–1865) y
de la que os presentamos el
siguiente fragmento.

toni
M O R R I S O N

CARACAS,  1946

Poeta, profesora, traductora,
ensayista y crítica de arte
venezolana. Ha recibido varios
premios literarios y entre su
producción destacan los siguientes
libros: Espacios para decir lo mismo
(1974), Espacios de ausencia y de
luz (1982), El reino donde la noche
se abre (1987), El circo roto (1996).

hanini
O S S O T
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LLEIDA,  1952

Poeta, narradora i traductora
catalana, va compaginar la seua vida
docent amb la literatura i va
compondre nombrosos llibres de
poemes com, per exemple, Cau de
llunes (1977-Premi Carles Riba
1976), Bruixa de dol (1977-1979),
Terra de Mai (1982) o La passió
segons Renée Vivien (Premi
Carlemany 1994).

maria mercé
M A R Ç A L

Poesía

Quien vive la poesía, vive la tensión.
El cielo, la tierra, los hombres les resultan extraños.
Calla: aquí vive un Ángel…! Un pájaro!
La serenidad y la tormenta conciernen al poeta.
El cielo naranja sobre una colina azul.
La sagrada voz del Réquiem de Brahms.
El plenilunio. La melancolía.
Al poeta le gusta el abrazo
el roce, los besos llenos de licor
y la caricia, la última caricia,
la caricia final,
susurrada,
infinita.
¿Qué es ser poeta?
Llorar.
Llorar. Infinitamente.
Y escuchar una voz de hombre
silente y viril
por su feminidad perdida,
porque la poesía es feminidad.
Y los hombres poetas deben ser femeninos.
Y las mujeres poetas deben ser masculinas
Y esta es ley de Dios.
Ley sagrada




Divisa

A l’atzar agraeixo tres dons: haver nascut dona,
de classe baixa i nació oprimida.

I el tèrbol atzur de ser tres voltes rebel.
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Una ráfaga volcó los claveles que Rosa acababa de colocar sobre
la tumba de Wong Yuang. Con cuidado, volvió a levantar el florero
más cerca del nicho para protegerlo del viento, mientras Manuel y
Pablito terminaban de arrancar las malas hierbas que rodeaban la
losa.
 El cementerio chino de La Habana era un mar de velas y varillas
encendidas. La brisa se inundaba con el humo del sándalo que
subía hasta las narices de los dioses, perfumando esa mañana de
abril en que los inmigrantes visitaban las tumbas de sus
antepasados.
 Durante dos horas, los Wong limpiaron el lugar y compartieron
con el muerto algunas porciones de cerdo y dulces, pero la mayor
parte de la comida quedó sobre el mármol para que el difunto se
sirviera a gusto: pollo, vegetales hervidos, té, rollitos rellenos de
camarones… Antes de irse, Rosa quemó algunos billetes de
dinero falso. Después abandonaron el lugar, algo más tristes que
antes.
 Pablo tenía muchas más razones que nadie para sentirse
deprimido. Amalia no había vuelto a llamar, ni a escribir. El
muchacho husmeó por el vecindario, pero sus habituales rondas
sólo arrojaron un par de ventanazos cuando don Pepe lo
sorprendió atisbando entre las persianas.




CUBA,  1957

Escritora cubana que en 1979 recibió
el Premio David de Ciencia Ficción
por Los mundos que amo (1980). A
partir de este éxito fundó el primer
taller literario de ciencia ficción de
América Latina. Trabajó como
guionista y presentadora de
televisión y de radio. Y participó
como actriz en algunas películas de
cine independiente. Desde 1991, vive
en Miami, Florida (Estados Unidos).
Entre sus novelas destacan Historias
de hadas para adultos (1986),
Fábulas de una abuela extraterrestre
(1988), El abrevadero de los
dinosaurios (1990) y La isla de los
amores infinitos (2006), la novela
cubana más traducida de todos los
tiempos con ediciones en 27 idiomas
y de la que os mostramos un
fragmento.

daína
C H A V I A N O

ALGEMESSÍ ,  1957

Poetessa d’Algemesí, mestra i amant
de la llengua valenciana, ha dedicat
gran part de la seua vida al foment
de la lectura i l’elaboració de material
didàctic i llibres de text. La seua
producció literària està principalment
dirigida als xiquets i adolescents.
Entre les seues obres destaquen
Poemes de diumenges i dies faeners
(2008), Versos que van i venen, Que
sonen els versos (2018) i El món al
revés (2020).

fina
G I R B É S

Gràcies

Gràcies és una paraula
que costa ben poquet de dir.
Gràcies, pare; gràcies, mare, 
mil, mil gràcies, gràcies mil.

Quan el pare amb tota cura 
et prepara l’entrepà.
Quan la mare t’acompanya 
a les classes de repàs.
Gràcies, pare; gràcies, mare, 
mil, mil gràcies, gràcies mil.

Gràcies, són set simples lletres 
que es diuen en un sospir.
Potser alegren el dia
i facen algú més feliç.

Quan et trauen d’algun dubte
o et donen informació.
Quan trobes respostes amables 
que t’ajuden a muntó.
Per què no donar gràcies, 
si és de bona educació?



MADRID,  1960

Estudia Geografía e Historia en la
Universidad Complutense de Madrid, 
Su primera novela, Las edades de
Lulú (1989), obtiene un gran éxito de
crítica y público y es traducida a más
de 20 idiomas. Obtiene con ella el
premio Sonrisa Vertical de novela
erótica y es llevada al cine por Bigas
Luna en 1990. Su siguiente novela,
Malena tiene nombre de tango
(1994), es adaptada al cine por
Gerardo Herrero en 1996.

Después de Malena publicó varias
novelas protagonizadas por mujeres,
como Atlas de geografía humana
(1998), o Los aires difíciles (2002),
llevada también al cine por Gerardo
Herrero en 2006. En 2007 publica El
corazón helado, que en 2008 gana el
premio José Manuel Lara y el del
Gremio de Libreros de Madrid.

Gran parte de su novelística está
ambientada en los años finales del s.
XX, y muestra la vida cotidiana de la
España de cambio de siglo. También
le interesa la guerra civil española:
En El corazón helado (2007)
presenta el establecimiento de varias
dinámicas de poder de la España
contemporánea. Esta mirada al
pasado se sistematiza a partir de
Inés y la Alegría (2010), que da
comienzo a una serie centrada en el
conflicto bélico denominada
Episodios de una guerra
interminable, continuada con El
lector de Julio Verne (2012), Las tres
bodas de Manolita (2013) y Los
pacientes del doctor García (2017).
La quinta entrega de la serie, La
madre de Frankenstein (2020), está
ubicada en la década de los 50. En
octubre de 2018 gana el Premio
Nacional de Narrativa.

almudena
G R A N D E S
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Toulouse, un día de agosto, quizás aún julio, tal vez en los
comienzos de septiembre de 1939.

Una mujer camina por la calle con los labios apretados, la actitud
apresurada, ensimismada a la vez, de quien está en apu- ros o
tiene una larga lista de tareas que cumplir. Se llama Car- men, y
es muy joven. Lo más probable es que ese día, cuya fe- cha
exacta se desconoce, no haya cumplido aún veintitrés años. Sin
embargo, ha vivido mucho.
—Bonjour, monsieur.
—Bonjour, madame!

El panadero, quizás el carnicero, o el frutero apoyado en el
quicio de la puerta por la que Carmen acaba de pasar, saluda con
acento satisfecho a una clienta a la que no ha visto en los últi-
mos días, quizás porque ha estado veraneando. En 1939 los fran-
ceses aún veraneaban, aún vivían en un mundo donde existían los
puestos de trabajo, las vacaciones, las playas con casetas y
sombrillas clavadas en la arena, las olas mansas del
Mediterráneo, las majestuosas mareas del Atlántico.

Carmen pensaría en eso y, quizás, en un archipiélago de azo-
teas con sábanas tendidas o parras deformadas por el peso de los
racimos verdes, el sol rebotando contra la cal de las paredes en el
silencio perezoso de la siesta, una mosca mareada de sobre- volar
durante horas y horas el redondo misterio del mismo bo- tijo, y
niños medio desnudos con sonrisas de higo, o de sandía, el agua
azucarada de la fruta dibujando alegres ríos de placer so- bre sus
barbillas. Eso fue en otro tiempo, veranos recientes que ahora le
parecen lejanísimos, un país que existe y no existe, que ha
desaparecido pero seguirá teniendo las ventanas cerradas, las
per- sianas bajadas como escudos contra el calor, y en las
ciudades, terrazas repletas de noctámbulos cantarines y
borrachos, felices de ver amanecer otro día en plena calle. En la
costa, también se- guirán existiendo pueblos con cuestas
vertiginosas, como tobo- ganes de albero polvoriento y sin aceras,
que dejan ver al fon- do retazos de un mar propio, tan limpio, tan
hermoso, tan azul como nunca podrá ser un mar extranjero. Mejor
no saber, no recordar. Mientras escucha a lo lejos la voz de una
clienta des- conocida, que le pregunta al tendero el precio de esto
o de aque- llo, Carmen piensa en España y aprieta aún más el
paso, los la- bios, esa exasperada variante de la determinación
que es el único patrimonio de los desesperados.

Inés y la Alegría (2010) 





Tópico

Ya no atrapes el día -no se deja, 
no es tan fácil ser dueño del presente, 
persistir en la dicha o detenerla 
para el trámite mínimo 
de asignarle palabras. 
Y ni al acariciar 
las sienes o los pómulos o el pecho 
que con furia deseas, cuando la luz parece 
palparse con las yemas de los dedos, 
estás lejos al fin de los vampiros: 
la Utopía, el Vacío, la Memoria. 
Amas para escribirlo solamente, 
la dicha pide a gritos que un recuerdo 
del futuro la abrace y la duplique. 
No corras tras el día. Si no lo acosas puede 
que se tienda sumiso 
de noche en tu regazo.




ALMERÍA ,  1962

Almeriense poeta, traductora y
profesora de Griego. A lo largo de su
trayectoria poética ha obtenido
numerosos premios, llegando en
2022 a recibir el Premio Nacional de
Poesía. Ha traducido a poetas como
Safo y Catulo y son cuantiosos sus
poemarios: Problemas de doblaje
(1989), Carpe noctem (1992), Las
dudas de Eros (2000), Camaradas de
Ícaro (2003), Carpe verbum (2004),
Médula (2014), Un número finito de
veranos (2021), etc.

aurora
L U Q U E

Uno de los efectos del enamoramiento loco y obcecado es que anula
los sentidos para percibir lo que acontece a tu alrededor. Corta al ras
la sensibilidad, la capacidad para la percepción. Te obliga a
concentrar tanto la atención en un ser único que te aísla del resto del
universo, te aprisiona dentro de una coraza y te mantiene al margen
de otras realidades aunque éstas transcurran a dos palmos de tu
cara. Cuando todo saltó por los aires, me di cuenta de que aquellos
ocho meses que había pasado junto a Ramiro habían sido de tal
intensidad que apenas había tenido contacto cercano con nadie más.
Sólo entonces fui consciente de la magnitud de mi soledad. En Tánger
no me molesté en establecer relaciones con nadie: no me interesaba
ningún ser más allá de Ramiro y lo que con él tuviera que ver. En
Tetuán, sin embargo, él ya no estaba, y consigo se habían marchado
mi asidero y mis referencias; hube por ello de aprender a vivir sola, a
pensar en mí y a pelear para que el peso de su ausencia fuera poco a
poco haciéndose menos desolador. Como decía el folleto de las
Academias Pitman, larga y escarpada es la senda de la vida.




SEVILLA,  1965

Escritora sevillana que saltó a la
fama en 2009 con El tiempo entre
costuras, su primera novela, que se
convirtió en una de las obras más
vendidas de la literatura española en
los últimos años y de la que se hizo
una serie para televisión (2013). Os
presentamos un fragmento de ella.

maría
D U E Ñ A S



El pou: l'origen

La meua mare és sàvia.
Destria, entre milers, la taronja més dolça
i ens l'ofereix, penyora d'amor, com un planeta
madur entre les mans. Desulla tomaqueres,
precisa, diligent com va pujar els fills,
i s'ha llegit pocs llibres, però llig
d'una hora lluny el cor de les persones.
Portadora de vida, com diu el seu llinatge.
Tossuda com les mules. Geganta de vuit pams
i escaig. De sobres gran per preguntar-se quin
misteri fa esclatar un gladiol, què espenta
el sol cada matí fins al cap del carrer.
N'acaba donant gràcies al déu que porta al pit
com si hi covara un ram de caderneres. Sap
com fer brollar un pou al centre d'un bancal,
que tot és qüestió de foradar ben fondo.
I vet ací —«què et sembla…?»— que al cap de quatre dies
li vessa la marjal a sota els peus contents.
Xarrala de malnom, fins i tot sense veu
conversa amb els seus morts. Consol reparador
quan els vius no l'escolten: «Què faig i què no faig
i tingueu pietat de nosaltres». Així
he comprès que existeixen tants cels com tants pesars
hi ha que els necessiten. No ens escalfa igual fe,
ni ens cal, si compartim melic des de l'inici:
l'amarra d'un budell, quan jo vaig ser
apèndix i ella va ser pou, origen
mare de vitalícia fortuna.




GANDIA ,  1968

Gandiense llicenciada en Filologia
Hispànica (1991) i doctorada en
Filologia Catalana a la Universitat de
València. Va treballar com a
professora de català i en l'actualitat
dirigeix la col·lecció de plaquetes
«Razef», d'Edicions 96, on fa de
correctora lingüística i editora. Com a
poeta rep l'any 1992 el Premi
Senyoriu d'Ausiàs March de Beniarjó
per Remor alè (1993), i el 1997, el
Marià Manent per A les palpentes del
vidre (1998). Ha escrit altres
poemaris com Flors a casa (2007) o
Serena barca (2016), d’on está tret el
següent poema.

m.ª josep
E S C R I V À  I  V I D A L
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La autoexigencia, el perfeccionismo, la necesidad de control...
¿son rasgos que a menudo encontramos en personas que
sufren estos trastornos? Y también mucha culpa, miedo,
ansiedad de no ser lo que te gustaría ser. Fíjate qué frases
típicas recibimos desde que somos muy pequeños: "No te paso
ni una, ¿eh?" Lo que he aprendido es a bajar el nivel de
autoexigencia, a bajar la impulsividad y el perfeccionismo para
ser más feliz. Al fin y al cabo es lo que importa. Antes prefería
que la gente me quisiera a ser feliz y ahora a los 40 empiezo a
darme cuenta de que me preocupa más ser feliz. siempre me
va a molestar cometer un error, siempre me va a preocupar
mucho lo que piensan de mí, siempre me va a disgustar una
mala foto ... pero hay otras cosas que son más importantes.
Para mí es muy útil y creo que puede serlo para otros que han
tenido unas circunstancias parecidas.
 




BILBAO,  1974

Novelista, ensayista y traductora
bilbaína que hasta 1999 fue la
ganadora más joven (25 años) del
Premio Planeta, con Melocotones
helados. Además de novelas como
Llamadme Alejandra (2017) o De la
melancolía (2019), ha escrito libros
infantiles y juveniles como La suerte
está echada (2018) o Pioneras:
mujeres que abrieron camino (2019)
y ensayos, entre los que destaca
Quería volar. Cuando comer era un
infierno (2014), de carácter
autobiográfico, del cual os ofrecemos
este fragmento.

espido
F R E I R E
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Todos asistieron asombrados al crecimiento de un árbol como no
se había visto otro. Cuando llegó la primavera, el árbol exhibió con
orgullo unas hermosas flores de pétalos de papel. Y, con los
primeros compases del verano, dio fruto por primera vez.

Y sus ramas se cuajaron de libros de todas clases. Libros de
aventuras, de misterio, de terror, de historias de tiempos pasados,
presentes y futuros. Algunos se atrevieron a coger esos frutos, y
había un sabio en el lugar que les enseñó a leer para poder
disfrutarlos.

A veces, la brisa soplaba y sacudía las ramas del árbol. Las hojas
de los libros se agitaban y dejaban caer nuevas palabras. Y pronto
hubo más brotes por todo el pueblo; y en apenas un par de años,
los árboles-libro estaban por todas partes.

Se corrió la voz; muchos investigadores, curiosos y turistas
pasaron por allí para conocer el lugar donde los libros crecían en
los árboles. Los habitantes del pueblo leían sus páginas con
fruición, y cuidaban cada brote con gran mimo. Y así iban
recogiendo más y más historias con cada nueva cosecha de libros.
Un día, los más sabios del lugar se reunieron y acordaron
compartir su tesoro con el resto del mundo. Eligieron a un grupo
de jóvenes y los animaron a escoger un libro del primer árbol que
había crecido en el pueblo. Después, los enviaron a recorrer los
caminos. Ellos se repartieron por el mundo, buscando un hogar
para su preciada carga, y así, con el tiempo, cada uno dejó su
libro en una biblioteca diferente.

Y cuenta la historia que allí siguen todavía. Que hay algunas
bibliotecas que guardan entre sus estantes un libro especial que
deja caer palabras-semilla. Y que, si aterrizan en el lugar
adecuado, cada una de esas palabras crecerá hasta convertirse
en un árbol que dará como fruto nuevos libros. Nadie sabe en qué
bibliotecas se encuentran estos libros maravillosos. Se desconoce
también cuáles, de entre todos sus volúmenes, son los que
proceden del pueblo donde los libros crecen en los árboles. Podría
ser cualquiera, y podría estar escondido en cualquier rincón de
cualquier biblioteca del planeta.

Animaos a entrar en ellas y a explorar sus estanterías, viajeros;
porque quizá deis por casualidad con un libro cuyas palabras
echen raíces en vuestro corazón y hagan crecer un magnífico
árbol de historias cuyas semillas puedan llegar a cambiar el
mundo. ¡Feliz Día de la Biblioteca!

Pregón de Segovia (2013) 

VALENCIA ,  1977

Nacida en Quart de Poblet, estudió
Filología Hispánica en la Universitat
de València y desde muy joven
escribió relatos fantásticos. Saltó a la
fama al ganar el Premio Barco de
Vapor con su novela Finis mundi
(1999) y desde entonces no ha
parado de escribir y de atraer a
jóvenes y no tan jóvenes con sus
asombrosos relatos. Entre sus obras
destacan la trilogía de Memoria de
Idhún (2004), la trilogía formada por
El bestiario de Axlin, Guardianes de
la ciudadela y El secreto de Xein
(2018) y, más recientemente, El ciclo
del Eterno Emperador (2021).

Érase una vez un viajero que llegó desde
un lugar lejano a un pueblo en el que no
había libros. Se sentó a descansar en la
plaza mayor y sacó de su morral un viejo
volumen de cuentos. Cuando empezó a
leer en voz alta, los niños, que nunca
habían visto nada semejante, se sentaron
a su alrededor para escucharlo. 

El visitante relató historias que
fascinaron a sus oyentes y les hicieron
soñar con fantásticas aventuras en reinos
maravillosos. Cuando terminó, cerró el
libro para volver a guardarlo en su
morral. Nadie se percató de que, al
hacerlo, escapaban de entre sus páginas
algunas palabras sueltas que cayeron al
suelo.

El viajero se marchó por donde había
venido; tiempo después, los habitantes
del pueblo descubrieron el pequeño brote
que elevaba sus temblorosas hojitas
hacia el sol, en el lugar en el que habían
caído las palabras perdidas. 

laura
G A L L E G O
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De buena tinta

Leer nos ayuda a hablar. Gracias a la lectura conquistamos
habilidad verbal y abundancia. Así nuestras ideas, llevadas por un
impulso fácil, se transforman más ligeras en palabras. “Los libros
hacen los labios”, escribió Quintiliano hace unos veinte siglos, con
el aval de una larga trayectoria. Trabajó durante veinte años en
Roma como maestro de retórica, es decir, como experto en el uso
de palabras certeras y poderosas. Su profesión le hizo
comprender que en lo leído está el vocabulario de nuestras
propias vidas, con el que se las contamos a los demás y nos las
contamos a nosotros mismos. En el día a día, todos somos a
nuestra manera narradores que pretenden convencer y encantar, y
para eso necesitamos los libros.

El filósofo Séneca encontraba otras ventajas. Pensaba que
amplían nuestro corto tránsito vital, porque quien lee añade a su
vida la de todas las épocas, y de esa forma miles de años de
conocimiento se funden con el suyo. El tiempo de cada lector se
alarga por la confluencia entre la realidad vivida y la imaginaria.
Séneca veía en los libros, que se abren ante nosotros en toda su
plenitud y no nos dejan marcharnos con las manos vacías, la
puerta sin cerradura de una fabulosa cámara del tesoro. A veces
encontramos en una página, prodigiosamente transparentes, ideas
y sentimientos que en nosotros eran confusos, y así la vida nos
parece menos caótica. A través de los libros entendemos los
motivos propios y ajenos y estamos mejor situados para descifrar
el mundo. La lectura nos vuelve curiosos, pero no crédulos:
también de este peligro nos libran los libros.




ZARAGOZA,  1979

irene
V A L L E J O

Estudió Filología Clásica en
Zaragoza y dedica su vida a la alta
divulgación del mundo antiguo con
obras como El infinito en un junco,
que ha sido traducida a múltiples
lenguas y ha recibido muchos
premios, entre ellos el Premio
Nacional de Ensayo en 2020.
Además, ha escrito novelas, como El
silbido del arquero (2015) y colabora
en varios periódicos con artículos de
opinión, algunos de los cuales han
sido recogidos en sus libros El
pasado que te espera (2010) y
Alguien habló de nosotros (2017). De
este último es el texto que os
proponemos.

CÁDIZ ,  1980

sara
H E R R E R A  P E R A L T A

Gaditana afincada en Francia, poeta
y diseñadora gráfica. Ha publicado
hasta la fecha doce libros de poesía,
los más recientes, Un mapa cómo
(2022), Caramelo culebra (2019) y
Hombres que cantan nanas al
amanecer y comen cebolla (2016).

El error

Para tocar mi lugar en el mundo: 
enmudecer en una lengua exacta, 
pedir perdón, indagar
aunque la literatura
no sea para siempre.

Ninguna presencia es el abismo, 
pero he sido libre,
una mujer de arena y precipicio.

Yo soy la voz muda que te canta,

tan frágil como el viento, 
tan poderosa a la vez.



Poema

M’agrada pensar-te i descobrir-te,
ballar el silenci,
la lava de grocs que et bull com un volcà tresor:
paraula i música.

M’agrada assaborir-te,
xuclar el suc del fruit fins a embriagar-me;
la frescor dels matins
quan la finestra oberta és començar la vida.

M’agrada fer de sastre a la cambra,
cosir pedaços del passat amb fil de cotó,
entrar dins la caixa de cartró,
ser l’eruga que menja fulles de morera
i esdevé papallona a frec de llum.

M’agrada covar el teu silenci,
jugar amb els mots
com els xiquets per l’abril ho fan amb les milotxes.

M’agrada que m’agrade
haver nascut amb aquest mal
que s’enlaira humil i blanc
com el vol de les gavines.

M’agrada el teu nom,
gestar-te, i al remat, parir-te.




PEGO,  1981

isabel
G A R C Í A  C A N E T

Alicantina de Pego, va estudiar
Filologia Catalana a la Facultat de
Filologia de la Universitat de
València. Ha col·laborat en diverses
exposicions de pintura escrivint
poemes adaptats als quadres al
centre cultural Vila Vella de la Plaça
de la Verge de València, així com
també en revistes locals i en
nombrosos recitals poètics. Amb el
poemari Claustre (2006) fou
guardonada amb el XXVI premi
Senyoriu d’Ausiàs March de Beniarjó.
D’aquest poemari és el següent
poema.
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Mientras le esperaba, me dio por pensar que por qué cuando
alguien nos hace daño nos atenaza la culpa. Cuando nos hieren,
algo dentro de nosotros nos dice que es culpa nuestra. Porque les
presionamos, porque no fuimos suficiente, porque quizá
malinterpretaron nuestras palabras, porque no supimos hacerlo
mejor, porque…, por cualquier razón que a nuestra retorcida mente
le parezca que encaja mínimamente con la situación, aunque para
ensamblar la pieza en su contexto tengamos que hacerlo a la
fuerza, a puñetazos. Pero la realidad es que nos han hecho daño. Y
probablemente no seamos más culpables de ello que del hecho de
haber estado allí. Azar, una mala gestión ajena de los sentimientos,
malicia…, vete tú a saber el motivo. Porque el motivo no siempre es
importante. Cuidar la herida, sí. Y no sé si nos enseñaron a
cuidarnos bien. No nuestros padres, que conste, sino la vida.
Lamerse las heridas y suturarlas con amor propio es aún una
asignatura pendiente, pero quizá eso sea lo más bonito, motivador y
especial de todo esto: nunca dejamos de aprender sobre nosotros
mismos. Nunca dejamos de aprender del mundo. Nunca dejamos de
crecer. Y yo estaba haciendo las tres cosas a la vez.

GANDIA ,  1984

elísabet
B E N A V E N T

Conocida en sus redes sociales
como Beta Coqueta, es escritora
de novelas de comedia
romántica y autora de varios
libros en los que destaca la saga
En los zapatos de Valeria. Se
posiciona como una de las
escritoras más relevantes de la
literatura contemporánea
española. Entre sus última
novelas se encuentra El arte de
enganar al karma, de la cual  he
aquí un fragmento.

Estabilidad

“Estate quieta o acabarás
rompiendo algo”.

Pero en verdad nunca
se rompió nada.

Cada una de las preciosistas
baraturas del recibidor siguieron
intactas. Y aquella estancia,
donde una vez se expuso
mi traje de la primera
comunión, siguió entera y
ajena, en su calidad de
zona impenetrable,
casi mágica,
reservada a enaltecer
la dignidad de la pobreza.

BURRIANA,  1985

bibiana
C O L L A D O

Poeta de Burriana (Valencia),
doctorada en Filología Hispánica
por la Universitat de València,
actualmente compagina la
investigación con la docencia.
Ha ganado varios premios
literarios, como el XXXIV Premio
de poesía Arcipreste de Hita
(2012) por Como si nunca antes;
accésit del Premio Adonáis
(2016) por El recelo del agua; y
Premio Complutense de
Literatura (2017) por Certeza del
colapso.

Sin embargo, yo sí aprendí
a acotar el vuelo / el cuerpo.
Consciente de ser en potencia
foco de daño y rotura.

Tal vez por eso ahora,
aun sabiendo,
soy incapaz de salir.

Inmovilizada
por un mandato / niña
que no previó
que todo estuviera
roto de antemano.






Zona temporalmente autónoma 
 
Hay mujeres que escriben 
donde las mujeres no hablan, 
hay revueltas pacíficas 
que derrocan a reyes sanguinarios,
hay poemas que aciertan, 
mercaderes que hacen regalos, 
hay música en mitad de la batalla,
fresas entre las matas, 
hay gente que se encuentra y se entiende, hay 
súbitos sorprendentes triunfos del amor sin condiciones: 
hay paraísos, 
hay pequeños y precarios paraísos 
por los que caminamos 
como por una larga playa de un mar bravío 
en la que huele a pescado a la brasa y se ríe y se baila 
y se juega sin reglas y nos balanceamos 
al unísono en grandes hamacas de tela roja 
y todos nos abrazamos y olvidamos todos, 
y todos vehementemente olvidamos,
olvidamos todos con alegre vehemencia 
que antes o después 
se va a terminar 
el fin de semana.

Las señales que hacemos en los mapas (2014)



ASTURIAS ,  1986

laura
C A S I E L L E S

Estudió Periodismo en la Universidad
Complutense de Madrid y Filosofía
por la UNED. Ha publicado cuatro
libros de poemas: Breve historia de
algunas cosas (2017), Los idiomas
comunes (2010), Soldado que huye
(2008) y Las señales que hacemos
en los mapas (2014).
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Un lazo peculiar
 
No es el listón rojo que nos une.
La raíz que nos unifica,
No se deriva de un árbol
Que cuelga en la pared.
Este lazo no conoce la genética.
 
La amistad
Es una semilla peculiar.




1990

clariel
E S T E V E Z

Poeta y escritora en su blog The
Wishful Box (La caja de deseos).
Como ella misma dice: “Mañana
quiero ser una mejor versión de la
persona y la escritora que soy hoy. 
 Como escritora, no busco
perfección. Y aunque reconozco y
acepto mis defectos y puntos débiles,
mi objetivo es esforzarme para
mejorar cada día”.

Hoy solo sabe separarse
Para escupir sollozos,
penurias,
tristezas,
ira,
quejas,
pensamientos sucios
que rondan por esa cabeza llena
de sueños rotos
que es la tuya,
de amargas pesadillas
y de tabaco.
Quizá mis labios se deshagan en
tristeza,
no porque ya no me quieras,
sino porque no te quieres ni a ti mismo.
 
Y me repito que recordarte es inútil.
porque jamás volverás.
Que no todos los gusanos serán mariposas.
Que las rosas ya no bailan en mi pecho
y que los muertos, una vez muertos,
no volverán a besar.




MISLATA,  2004

maría
C A R N A C E A

Estudió bachillerato Científico en
nuestro centro y su pasión por los
animales le ha llevado a cursar
actualmente la carrera de veterinaria,
igual que su pasión por las letras le
llevó un día a escribir su primer
texto. Ha ganado varios premios
literarios a nivel comarcal y nacional.

 
No importa la estación del año,
La condición del tiempo,
Ni la hora del día.
 
Cuando se planta
En un alma que nutre,
Siempre dará frutos.




Gusanos de seda

Bendita fue la suerte que tuve
de besarte.
Pero ahora cierro los ojos demasiado fuerte
si te recuerdo.
Y la sonrisa se esfuma de mis labios,
igual que el humo que sale de los tuyos.
 
¿Alguna vez conocí yo a ese par
de enamorados
que baila ahora con cigarrillos y serpientes?
Esa pareja carnosa que antaño
solía decir que me quería.
 






Y entre que no sé y no quiero 
te encuentras tú 
mirándome 
dejando de hacerlo 
queriéndome 
o dejando de hacerlo 
percibiéndome 
y dejando de hacerlo. 

Te entendería si escondieras
“la última” pieza del puzzle
si echaras a perder nuestra risa
te prometo que lo haría. 

Pero no me escuches, cariño 
porque yo tampoco lo entiendo. 
Ahora soy un corazón cerrado 
y no puedes pretender volver 
de la misma manera; 
porque soy otra 
y no nos mintamos, cariño, 
tú también has cambiado. 

Si solo me hubieras dado 
si tan solo me hubieras dado 
un momento para asimilar el golpe
1/4 de vida para explicarme 
solo quizás 
si no hubiera pasado el tiempo sin esperarnos 
si no escribiera cada verso con un “si” delante
 solo ahí 
quizás 
no te habría matado 
de un solo tiro.




MISLATA,  2005 

maría
T E B B A N E

Alumna de segundo de Bachillerato
del IES La Moreria (Mislata), empezó
a escribir desde muy pequeña. A lo
largo de su vida académica han sido
varios los premios tanto autonómicos
como nacionales que ha recibido
entre los que destacan un segundo
premio en el concurso del Consell
Valencià de Cultura "La vida després
del confinament" (2021) o el primer
premio del público en el concurso
nacional Inspiraciencia (2022) como
coautora del relato "Alegoría a la
vida: Lo posible". 

María también cultiva la poesía. Aquí
tenéis uno de sus muchos poemas. 
 

Por si acaso

A caso abierto 
no he sabido vencerme. 
A corazón cerrado 
mejor no le hagas expresarse.

Te va a doler, cariño 
y yo no quiero tocarte ya 
no quiero dejarte secuelas 
ni siquiera tiritas. 

No me escuches, cariño 
porque te va a doler
te voy a dañar 
y yo tampoco sé hacer eso. 

Hay tantos conceptos 
que no sé llevar a cabo 
tantos otros 
que no quiero llevar a cabo. 
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Estaba oscuro y me sentía volátil, no pensaba, solo imaginaba.
Todo se volvió luz en forma de rectángulo ya que a mi alrededor
todo era sombra, mis ojos lograban distinguir un sofá claro de piel
con una fundita de ganchillo blanco con flores rojas, me asombré
al recordar que era la salita de mi adorada vecina Encarna, pero
¿cómo había llegado hasta allí?, no recordaba atravesar el umbral
de su puerta ni tocar a su timbre, sentí una sensación de miedo y
de perplejidad, aunque no sentía dolor ni ningún sentimiento que
me hiciera encontrarme mal...




MISLATA,  2006 

claudia
R I V E L L E S

Actualmente cursa 1º de bachillerato
de Ciencias en IES La Morería.
Desde bien pequeña le gustaba
sentarse en su escritorio, imaginarse
historias y redactarlas como si fuera
una serie de televisión. Este es el
comienzo de uno de sus relatos, Mi
bloque, que recibió el segundo
premio en el concurso literario: La
vida després del confinament,
convocado por el Consell Valencià de
Cultura. 
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