

mujeres

ESCRITORAS

ANTOLOGÍA



*comisión
biblioteca*

IES LA MORERIA
OCTUBRE 2022

mujeres

ESCRITORAS

ANTOLOGÍA

Antología es una palabra que viene del griego y significa "selección o ramo de flores". Aquí presentamos precisamente eso, una selección de textos elegidos por las familias, el alumnado y el personal que trabaja en nuestro centro y cuyo denominador común es el hecho de tratarse de textos compuestos por mujeres. Esta iniciativa nace de la voluntad de la Comisión de Biblioteca de rendir homenaje a las poetisas y prosistas en el Día de las Escritoras.

Esta efeméride no es un día concreto, sino que se celebra el lunes más cercano a la muerte de TERESA DE JESÚS (1515-1582), que se cree que fue el 15 de octubre. La importancia de Teresa de Jesús se debe a su enorme producción literaria y de tal calidad que ha sido considerada como una de las escritoras más relevantes de la Literatura Española. Valga, pues, esta antología para conocer y recordar a algunas de las mujeres que, con sus escritos, han contribuido a embellecer el mundo.



Monja, fundadora de la Orden de Carmelitas Descalzas, mística y escritora española. Fue beatificada en 1614 (a poco más de treinta años de su muerte) y canonizada en 1622. Su obra más importante es su autobiografía *Vida de la Madre Teresa de Jesús*, pero tiene otros libros como *Camino de perfección* (1567) o *Las moradas del Castillo interior*, además de una treintena de poesías.

teresa DE JESÚS

ÁVILA, 1515

Vivo sin vivir en mí

Vivo sin vivir en mí,
y tan alta vida espero,
que muero porque no muero.

Vivo ya fuera de mí,
después que muero de amor;
porque vivo en el Señor,
que me quiso para sí:
cuando el corazón le di
puso en él este letrado,
que muero porque no muero.

Esta divina prisión,
del amor en que yo vivo,
ha hecho a Dios mi cautivo,
y libre mi corazón;
y causa en mí tal pasión
ver a Dios mi prisionero,
que muero porque no muero.

¡Ay, qué larga es esta vida!
¡Qué duros estos destierros,
esta cárcel, estos hierros
en que el alma está metida!
Sólo esperar la salida
me causa dolor tan fiero,
que muero porque no muero.

Ay, qué vida tan amarga
do no se goza el Señor!
Porque si es dulce el amor,
no lo es la esperanza larga:
quíteme Dios esta carga,
más pesada que el acero,
que muero porque no muero.

Sólo con la confianza
vivo de que he de morir,
porque muriendo el vivir
me asegura mi esperanza;
muerte do el vivir se alcanza,
no te tardes, que te espero,
que muero porque no muero.

Mira que el amor es fuerte;
vida, no me seas molesta,
mira que sólo me resta,
para ganarte perderte.
Venga ya la dulce muerte,
el morir venga ligero
que muero porque no muero.

Aquella vida de arriba,
que es la vida verdadera,
hasta que esta vida muera,
no se goza estando viva:
muerte, no me seas esquiva;
viva muriendo primero,
que muero porque no muero.

Vida, ¿qué puedo yo darle
a mi Dios que vive en mí,
si no es el perderte a ti,
para merecer ganarle?
Quiero muriendo alcanzarle,
pues tanto a mi Amado quiero,
que muero porque no muero.

Considerada por el filósofo Platón como la décima Musa, esta mujer, la primera escritora de la literatura occidental de la que tenemos conocimiento, compuso una serie de poemas de amor, de los cuales se han conservado tan solo unos pocos.

Algunos de estos poemas estaban dirigidos a mujeres, de ahí que hoy el término "lesbiana", a partir de la ciudad de Lesbos donde nació Safo, se emplee para referirse a las mujeres que sienten atracción por otras mujeres.

safo

DE MITILENE

LESBOS, SS. VII-VI AC

Οι μὲν ἰππῶν στρότον οἱ δε πέσδων
οἱ δε νάων φαίς' ἐπὶ γαν μέλαιναν
έμμεναι κάλλιστον, ἔγω δε κηνή ὅτ-
τω τις ἔραται

πάγχυ δ' εὐμαρες σύνετον πόησαι
πάντι τούτ', ἄγαρ πόλυ περσκέθουσα
κάλλος ἀνθρώπων Ἐλενα τον ἄνδρα
τον πανάριστον

καλλίποισ' ἔβας Τροίαν πλέοισα
κῶυδέ παιδος οὐδέ φίλων τοκήων
πάμπαν ἔμνάσθη, ἀλλά παράγαγ' αὐταν
[...]

...] με νύν Ἀνακτορίας ονέμναι-
σ' οὐ παρεοίσας

τάς κε βολλοίμαν ἔρατόν τε βαμα
καμάρυγμα λάμπρον ἴδην προσώπω
ἢ τα Λύδων ἄρματα κάν ὅπλοισι
πεσδομάχεντας.

Dicen unos que una hueste de intentes, otros, que de jinetes, y otros, que de navíos es lo más bello sobre la tierra oscura; mas yo digo que lo más bello es lo que una ama.

Y es fácil conseguir que cualquiera lo comprenda, pues Helena, que a todos los humanos superaba en belleza, abandonó a su esposo, el mejor hombre, y, navegando, se marchó a Troya sin pensar en su hijo para nada ni en sus amados padres, pues la sedujo Cipris...

-... Ahora me has hecho recordar a Anactoria, que no está junto a mí, y de ella quisiera contemplar su andar que inspira amor y el centelleo radiante de su rostro antes que los carruajes de los lirios y antes que los soldados en pie de guerra.

Fragmento 16 C

ánite

DE TEGEA

TEGEEA, SS. IV-III AC

Ἦνία δὴ τοι παῖδες ἐνί, τράγε, φοινικόεντα
θέντες και λασίω φημα περί στόματι
ἵππια παιδεύουσι θεου περί ναόν ἀεθλα,
ὄφρ' αὐτούς φορέης ἦπια τερπομένους.

Una riendas purpúreas te han puesto los niños, macho cabrío, y un freno en tu hocico barbudo, y ahora juegan a las carreras alrededor del templo para que el dios se divierta con sus niñerías.

Muy poco se sabe de esta poeta, la "Homero de su sexo", quien, al parecer, dirigió una escuela de poesía y compuso poemas de los que apenas se conservan unos versos.

Antologia Palatina, VI, 312



Poeta italiana del Renacimiento. Su obra abarca poesía, literatura religiosa y cartas, pero la más famosa acaso sea *Rime e prose* (1555), de donde es este soneto (traducido por L. Martínez de Merlo para la editorial Hiperión).

chiara

MATRINI

LUCCA, 1515

Viva mia bella e dolce calamita
che, partendo, con sì mirabil modo
stringeste l'alma in quel tenace nodo
ch'a voi sol la terrà più sempre unita;

*non è la mente mia da voi smarrita,
se ben, lontana a voi, di voi non godo
l'amata vista, anzi via più semp'odo
da voi chiamarmi ove il desio m'invita*

*Per voi si puro laccio Amor m'avinse
di salda e pura fede al collo intorno
ch'ogn'altra umil catena sdegna il core.*

*Sciols'ogni nodo quando questo strinse,
e ruppe l'arco con vittoria il giorno
ch'in me fe' eterno l'ultimo suo ardore.*

Mi bello y dulce imán vivo que al irse,
de una manera tan maravillosa
mi alma estrechaste con tan dulce nudo,
que sólo unida a vos la tendrá siempre;

no está de vos mi mente separada,
si bien, lejos de vos, de vos no gozo
la adorada visión, mas siempre escucho
llamarme a donde invita mi deseo.

Por vos tan puro lazo Amor me anuda
de estable y pura fe en torno a mi cuello,
que el corazón desprecia otras cadenas.

Cuando éste aprieta afloja cualquier nudo,
y rompió el arco, victorioso, el día
que en mí hizo eterno su postrer incendio.



Poeta francesa conocida como la "Safo de Lyon" o "la Ninfa del Ródano". Escribió dos obras en prosa: un prefacio feminista a sus obras en que urge a las mujeres a escribir y una alegoría dramática titulada *Debat de Folie et d'Amour* (Debate entre la Locura y el Amor). En verso compuso tres Elegías al estilo de las Heroidas de Ovidio y veinticuatro Sonetos, de los que exponemos un ejemplo.

louise

LABÉ

LYON, 1524

Pour le retour du Soleil honorer,
Le Zéphir l'air serein lui appareille,
Et du sommeil l'eau et la terre éveille,
Qui les gardait, l'une de murmurer

En doux coulant, l'autre de se parer
De mainte fleur de couleur nonpareille.
Jà les oiseaux ès arbres font merveille,
Et aux passants font l'ennui modérer;

Les nymphes jà en mille jeux s'ébattent
Au clair de lune, et dansant l'herbe abattent.
Veux-tu, Zéphir, de ton heur me donner,

Et que par toi toute me renouvelle?
Fais mon Soleil devers moi retourner,
Et tu verras s'il ne me rend plus belle.

A fin de honrar al Sol en su regreso,
El Céfito para él serena el aire,
Y del sueño despierta a tierra y agua,
A las que mantenía, a la una muda

En su corriente, a la otra sin adornos
De flores de colores sin igual.
Ya en el árbol prodigios hace el pájaro,
Y su tedio mitiga a los que pasan;

Ya las ninfas retozan en el claro
De luna, y al bailar hunden la hierba.
¿Quieres, Céfito, darme tu ventura,

Y que toda por ti yo me renueve?
Haz que mi Sol regrese para mí,
Verás cómo me vuelve más hermosa

sor juana inés

DE LA CRUZ

Poeta novohispana, considerada por muchos como "la décima musa", cultivó la lírica, el auto sacramental y el teatro, así como la prosa. Con muy temprana edad aprendió a leer y a escribir. Y es una de las autoras más prolíficas. He aquí uno de sus sonetos.



MÉXICO, 1648

Este que ves, engaño colorido,
que, del arte ostentando los primores,
con falsos silogismos de colores
es cauteloso engaño del sentido;

éste, en quien la lisonja ha pretendido
excusar de los años los horrores,
y venciendo del tiempo los rigores
triunfar de la vejez y del olvido,

es un vano artificio del cuidado,
es una flor al viento delicada,
es un resguardo inútil para el hado:

es una necia diligencia errada,
es un afán caduco y, bien mirado,
es cadáver, es polvo, es sombra, es nada.

elizabeth

BARRETT BROWNING

Poeta inglesa que a lo largo de su vida luchó por la abolición de la esclavitud y su obra ayudó a influir en la reforma de la legislación sobre trabajo infantil. Su obra más famosa acaso sea la colección de poemas de amor *Los sonetos de la dama portuguesa* (1850), de donde se ha extraído el siguiente soneto.



DURHAM, 1806

I thought once how Theocritus had sung
Of the sweet years, the dear and wished-for years,
Who each one in a gracious hand appears
To bear a gift for mortals, old or young:

And, as I mused it in its antique tongue,
I saw, in gradual vision through my tears,
The sweet, sad years, the melancholy years,
Those of my own life, who by turns had flung

A shadow across me. Straightway I was 'ware,
So weeping, how a mystic Shape did move
Behind me, and drew me backward by the hair;

And a voice said in mastery, while I strove,—
"Guess now who holds thee?"—"Death," I said. But, there,
The silver answer rang,—"Not Death, but Love."

Soneto I

Pensé en cierta ocasión en cómo había ensalzado
Teócrito los dulces, caros y ansiados años
que, en sus manos graciosas, ofrecen cada uno
dones a los mortales, ya jóvenes o viejos:

y, mientras lo pensaba en su clásica lengua,
a través de mis lágrimas contemplé poco a poco
los dulces, tristes años, melancólicos años
de mi vida que habían lanzado unos tras otros

su sombra sobre mí. De pronto me di cuenta,
en medio de mi llanto, de una mística forma
tras de mí, que tiraba hacia atrás de mi pelo;

y una voz dominante escuché al debatirme:
“¿Sabes quién te sujeta?” “La Muerte”, dije. Entonces
sonó esta voz de plata: “No Muerte, sino Amor”.
(Trad. Adolfo Sarabia, Hiperión)



Poeta nacida en Santiago de Compostela que escribió poesía y prosa, en gallego y en castellano. Entre sus obras poéticas se encuentran *Cantares Gallegos* (1863), *Follas novas* (1880) y *En las orillas del Sar* (1884). A esta última pertenece el siguiente poema.

rosalía DE CASTRO

SANTIAGO DE COMPOSTELA, 1837

Hora tras hora, día tras día...

Hora tras hora, día tras día,
entre el cielo y la tierra que quedan
eternos vigías,
como torrente que se despeña,
pasa la vida.

Devolvedle a la flor su perfume
después de marchita;
de las ondas que besan la playa
y que una tras otra besándola expiran.
Recoged los rumores, las quejas,
y en planchas de bronce grabad su armonía.

Tiempos que fueron, llantos y risas,
negros tormentos, dulces mentiras,
¡ay!, ¿en dónde su rastro dejaron,
en dónde, alma mía?



virginia WOOLF

LONDRES, 1882

Británica autora de novelas, cuentos y obras teatrales. Entre sus obras destacan las novelas *La señora Dalloway* (1925), *Al faro* (1927), *Orlando: una biografía* (1928), *Las olas* (1931), y unos ensayos que giraban en torno de la situación de la mujer, siendo acaso el más famoso *Una habitación propia* (1929), de donde está extraído el siguiente fragmento.

Posiblemente, cuando el profesor insistía con demasiado énfasis sobre la inferioridad de las mujeres, no era la inferioridad de éstas lo que le preocupaba, sino su propia superioridad. Era esto lo que protegía un tanto acaloradamente y con demasiada insistencia, porque para él era una joya del precio más incalculable. Para ambos sexos la vida es ardua, difícil, una lucha perpetua. Requiere un coraje y una fuerza de gigante. Más que nada, viviendo como vivimos de la ilusión, quizá lo más importante para nosotros sea la confianza en nosotros mismos. Sin esta confianza somos como bebés en la cuna. Y ¿cómo engendrar lo más de prisa posible esta cualidad imponderable y no obstante tan valiosa? Pensando que los demás son inferiores a nosotros. Creyendo que tenemos sobre la demás gente una superioridad innata, ya sea la riqueza, el rango, una nariz recta o un retrato de un abuelo pintado por Romney, porque no tienen fin los patéticos recursos de la imaginación humana. De ahí la enorme importancia que tiene para un patriarca, que debe conquistar, que debe gobernar, el creer que un gran número de personas, la mitad de la especie humana, son por naturaleza inferiores a él.

Así queda en parte explicado que a menudo las mujeres sean imprescindibles a los hombres. Y también así se entiende mejor por qué a los hombres les intranquilizan tanto las críticas de las mujeres; por qué las mujeres no les pueden decir este libro es malo, este cuadro es flojo o lo que sea sin causar mucho más dolor y provocar mucha más cólera de los que causaría y provocaría un hombre que hiciera la misma crítica. Porque si ellas se ponen a decir la verdad, la imagen del espejo se encoge; la robustez del hombre ante la vida disminuye. ¿Cómo va a emitir juicios, civilizar indígenas, hacer leyes, escribir libros, vestirse de etiqueta y hacer discursos en los banquetes si a la hora del desayuno y de la cena no puede verse a sí mismo por lo menos de tamaño doble de lo que es?



marina TSVETÁYEVA

MOSCÚ, 1892

Escritora rusa cuya producción literaria no fue del agrado del régimen comunista. Tras la Revolución rusa se exilió en Berlín, Praga y finalmente Francia. Regresó al fin en 1939 a la Unión Soviética. Entre sus poemarios destacan *Linterna mágica* (1912), *Separación* (1922), *Psique* (1923) o *Versos a Chequia* (1938-1939).

МОРЕПЛАВАТЕЛЬ

Закачай меня, звездный челн!
Голова устала от волн!

Слишком долго причалить тщусь, —
Голова устала от чувств:

Гимнов — лавров - героев — гидр, —
Голова устала от игр!

Положите меж трав и хвой, —
Голова устала от войн...

MARINERO

¡Mécame, balandra de las estrellas!
¡Mi cabeza está cansada de olas!

Desde hace mucho tiempo busco un puerto,
Mi cabeza está cansada de afectos:

De himnos, halagos, monstruos, caballeros
¡Mi cabeza está cansada de juegos!

Acostadme entre bosques y hierbas
Mi cabeza está cansada de guerras...



gloria FUERTES

MADRID, 1917

Poeta madrileña que dedicó la mayor parte de su producción literaria a la literatura infantil y juvenil, además de participar asiduamente en programas televisivos difundiendo la cultura en general y la literatura en particular. Aunque ella misma se definía como "autodidacta" y "poéticamente desescolarizada", ha sido considerada una de las mayores representantes de la Generación del 50.

En el árbol de mi pecho

En el árbol de mi pecho
hay un pájaro encarnado.
Cuando te veo se asusta,
aletea, lanza saltos.
En el árbol de mi pecho
hay un pájaro encarnado.
Cuando te veo se asusta,
¡eres un espantapájaros!

Parejas

Cada abeja con su pareja.
Cada pato con su pata.
Cada loco con su tema.
Cada tomo con su tapa.
Cada tipo con su tipa.
Cada pito con su flauta.
Cada foco con su foca.
Cada plato con su taza.
Cada río con su ría.
Cada gato con su gata.
Cada lluvia con su nube.
Cada nube con su agua.
Cada niño con su niña.
Cada piñón con su piña.
Cada noche con su alba.



Poeta, ensayista, crítica literaria y traductora uruguaya perteneciente al grupo de escritores denominado Generación del 45, junto a Juan Carlos Onetti y Mario Benedetti entre otros. Tiene una abundante obra poética: *La Suplicante* (1945), *Cielo Cielo* (1947), *Paraíso perdido* (1949), *Por aire sucio* (1964), *Nocturnos* (1955), *No* (1980), *Canciones* (1993), etc.

A veces quiero preguntarte cosas...

A veces quiero preguntarte cosas,
y me intimidas tú con la mirada,
y retorno al silencio contagiada
del tímido perfume de tus rosas.
A veces quise no soñar contigo,
y cuanto más quería más soñaba,
por tus versos que yo saboreaba,
tú el rico de poemas, yo el mendigo.
Pero yo no adivino lo que invento,
y nunca inventaré lo que adivino
del nombre esclavo de mi pensamiento.
Adivino que no soy tu contento,
que a veces me recuerdas, imagino,
y al írtelo a decir mi voz no siento.

idea
VILARIÑO

URUGUAY, 1920

Buscamos...

Buscamos
cada noche
con esfuerzo
entre tierras pesadas y asfixiantes
ese liviano pájaro de luz
que arde y se nos escapa
en un gemido.



Va nàixer a Madrid però la major part de la seua vida la va viure a Barcelona i València. Va compondre sobretot poesia tant en castellà com en valencià i és una de les poetes més emblemàtiques de la Generació del 50. La novel·la *Matèria de Bretanya* (1975) va ser l'obra que la va catapultar a la fama. Entre els seus poemaris destaquen *Els jeroglífics i la pedra de Rosetta* (1976) i *Llibre d'amic i amada* (1980), d'on és el següent poema.



Periodista, escriptora i activista cultural valenciana, va estudiar valencià amb tres dels més emblemàtics professors valencians: Enric Valor, Carles Salvador i Sanchis Guarnier. Va ser la primera dona en donar classes de valencià en plena època franquista. Els seus llibres publicats són: *Vaig a dir-te 4 coses* (2010), *I tu què en saps?* (2016) i *Cartes a Olivier. I tu què feies per a ser antifranquista?* (2021), que és un recull de quaranta cartes, entre elles aquesta, la primera.

carmelina

SÀNCHEZ-CUTILLAS

MADRID, 1921

La sang se'm clivella

Voldria viure
entre la mar i una badia
algunes nits així,
amb gust de menta;
quan l'enyor de tanta cosa
em despentina l'instint,
i em prem la carn, i me la deixa
olorosa de tu.
Mira com llance
inútilment els somnis.
Mira també,
escampades pel llit,
les filagarses d'aquells moments perduts...

No sé si ploraré demà
perquè la pena,
és massa fonda avui,
per a arrencar-la
estella a estella.
Pero, tot està a punt:
l'artèria oberta;
les mans enceses; el cos
tens i expectant...
i tot és tan a punt,
que la sang se'm clivella!

didina

PUIG

GUADASSUAR, 1927

Olivier, quan tenies onze anys, em digueres: «I tu què feies per a ser antifranquista?».

—Que què feia? Ai, Olivier!

Alguns dels meus amics et dirien que no es podia fer res, però això tampoc és veritat. Sí que és cert que Franco va morir en el seu llit, i després vingué la transició cap a la democràcia; però la democràcia no és una senyora que arriba tranquil·lament amb tren i s'instal·la còmodament en un palau. La democràcia, com la llibertat, cal guanyar-la dia a dia, pam a pam. A la mort de Franco, si el poble no haguera estat preparat per al canvi, haguera vingut un altre dictador, però el poble havia estat preparant-se a poc a poc cada dia. Hi havia molta gent que pensant «no es pot fer res», es quedaven còmodament a casa, però d'altres pensaven que no, que calia lluitar com fora. Molts pagaren amb persecucions de tota mena, presó, tortures i amb la vida. El poble, que potser no tenia fusta d'heroi però sí que hi volia aportar el seu granet de sorra, feia tot el que podia i, de vegades, amb molta por, molta, però sentia la gran necessitat de fer alguna cosa. I la feia. La fèiem.



Novelista, ensayista, editora y profesora estadounidense, ganó el Premio Pulitzer en 1988 y el Premio Nobel de Literatura en 1993. En sus obras habla de la vida de la población negra, en especial de las mujeres. Era una combatiente a favor de los derechos civiles y comprometida con la lucha en contra de la discriminación racial. Entre sus novelas destaca *Beloved* (1987), ambientada después de la *Guerra de Secesión Americana* (1861–1865) y de la que os presentamos el siguiente fragmento.



Poeta, profesora, traductora, ensayista y crítica de arte venezolana. Ha recibido varios premios literarios y entre su producción destacan los siguientes libros: *Espacios para decir lo mismo* (1974), *Espacios de ausencia y de luz* (1982), *El reino donde la noche se abre* (1987), *El circo roto* (1996).

tomi

MORRISON

OHIO, 1931

Soy *Beloved* y ella es mía. Sethe es la que recogía flores, flores amarillas en el lugar anterior al encogimiento. Las separaba de sus hojas verdes. Ahora están en la colcha donde dormimos. Estaba a punto de sonreírme cuando llegaron los hombres sin piel y nos llevaron a la luz del sol con los muertos y empujaron a éstos al mar. Sethe entró en el mar. Entró. No la empujaron. Entró. Se estaba preparando para sonreírme y cuando vio a los muertos empujados al mar también entró y me dejó allí sin rostro y sin ella. Sethe es el rostro que encontré y perdí en el agua bajo el puente. Cuando entré, vi su rostro acercándose a mí y también era mi rostro. Quise unirnos. Intenté unirnos, pero ella emergió del agua entre fragmentos de luz. Volví a perderla, pero encontré la casa que me había susurrado y allí estaba, por fin sonriente. Eso es bueno, pero no puedo volver a perderla. Lo único que quiero es saber por qué se internó en el agua en el lugar donde estábamos encogidos. ¿Por qué hizo eso justo cuando estaba a punto de sonreírme? Yo quise unirme a ella en el mar, pero no podía moverme, quise ayudarla cuando recogía flores, pero las nubes de uno de los disparos me enceguecieron y la perdí. Tres veces la perdí: una con las flores debido a las nubes de humo alborotadoras, una cuando se metió en el mar en lugar de sonreírme, una bajo el puente cuando quise unirme a ella y ella vino a mí, pero no me sonreía. Me susurró, me masticó y se alejó nadando. Ahora la he encontrado en esta casa. Me sonrío y es mi propio rostro sonriendo. No volveré a perderla. Es mía.

hanini

OSSOT

CARACAS, 1946



Poesía

Quien vive la poesía, vive la tensión.
El cielo, la tierra, los hombres les resultan extraños.
Calla: aquí vive un Ángel...! Un pájaro!
La serenidad y la tormenta conciernen al poeta.
El cielo naranja sobre una colina azul.
La sagrada voz del Réquiem de Brahms.
El plenilunio. La melancolía.
Al poeta le gusta el abrazo
el roce, los besos llenos de licor
y la caricia, la última caricia,
la caricia final,
susurrada,
infinita.
¿Qué es ser poeta?
Llorar.
Llorar. Infinitamente.
Y escuchar una voz de hombre
silente y viril
por su feminidad perdida,
porque la poesía es feminidad.
Y los hombres poetas deben ser femeninos.
Y las mujeres poetas deben ser masculinas
Y esta es ley de Dios.
Ley sagrada



maria mercé
MARÇAL

LLEIDA, 1952

Poeta, narradora i traductora catalana, va compaginar la seua vida docent amb la literatura i va compondre nombrosos llibres de poemes com, per exemple, *Cau de llunes* (1977-Premi Carles Riba 1976), *Bruixa de dol* (1977-1979), *Terra de Mai* (1982) o *La passió segons Renée Vivien* (Premi Carlemany 1994).

Divisa

A l'atzar agraeixo tres dons: haver nascut dona,
de classe baixa i nació oprimida.

I el tèrbol atzur de ser tres voltes rebel.



Escritora cubana que en 1979 recibió el Premio David de Ciencia Ficción por *Los mundos que amo* (1980). A partir de este éxito fundó el primer taller literario de ciencia ficción de América Latina. Trabajó como guionista y presentadora de televisión y de radio. Y participó como actriz en algunas películas de cine independiente. Desde 1991, vive en Miami, Florida (Estados Unidos). Entre sus novelas destacan *Historias de hadas para adultos* (1986), *Fábulas de una abuela extraterrestre* (1988), *El abrevadero de los dinosaurios* (1990) y *La isla de los amores infinitos* (2006), la novela cubana más traducida de todos los tiempos con ediciones en 27 idiomas y de la que os mostramos un fragmento.



Poetessa d'Algemesí, mestra i amant de la llengua valenciana, ha dedicat gran part de la seua vida al foment de la lectura i l'elaboració de material didàctic i llibres de text. La seua producció literària està principalment dirigida als xiquets i adolescents. Entre les seues obres destaquen *Poemes de diumenges i dies faeners* (2008), *Versos que van i venen*, *Que sonen els versos* (2018) i *El món al revés* (2020).

daina CHAVIANO

CUBA, 1957

Una ráfaga volcó los claveles que Rosa acababa de colocar sobre la tumba de Wong Yuang. Con cuidado, volvió a levantar el florero más cerca del nicho para protegerlo del viento, mientras Manuel y Pablito terminaban de arrancar las malas hierbas que rodeaban la losa.

El cementerio chino de La Habana era un mar de velas y varillas encendidas. La brisa se inundaba con el humo del sándalo que subía hasta las narices de los dioses, perfumando esa mañana de abril en que los inmigrantes visitaban las tumbas de sus antepasados.

Durante dos horas, los Wong limpiaron el lugar y compartieron con el muerto algunas porciones de cerdo y dulces, pero la mayor parte de la comida quedó sobre el mármol para que el difunto se sirviera a gusto: pollo, vegetales hervidos, té, rollitos rellenos de camarones... Antes de irse, Rosa quemó algunos billetes de dinero falso. Después abandonaron el lugar, algo más tristes que antes.

Pablo tenía muchas más razones que nadie para sentirse deprimido. Amalia no había vuelto a llamar, ni a escribir. El muchacho husmeó por el vecindario, pero sus habituales rondas sólo arrojaron un par de ventanazos cuando don Pepe lo sorprendió atisbando entre las persianas.

fina GIRBÉS

ALGEMESSÍ, 1957

Gràcies

Gràcies és una paraula
que costa ben poquet de dir.
Gràcies, pare; gràcies, mare,
mil, mil gràcies, gràcies mil.

Quan el pare amb tota cura
et prepara l'entrepà.
Quan la mare t'acompanya
a les classes de repàs.
Gràcies, pare; gràcies, mare,
mil, mil gràcies, gràcies mil.

Gràcies, són set simples lletres
que es diuen en un sospir.
Potser alegren el dia
i facen algú més feliç.

Quan et trauen d'algun dubte
o et donen informació.
Quan trobes respostes amables
que t'ajuden a muntó.
Per què no donar gràcies,
si és de bona educació?



almudena GRANDES

MADRID, 1960

Estudia Geografía e Historia en la Universidad Complutense de Madrid. Su primera novela, *Las edades de Lulú* (1989), obtiene un gran éxito de crítica y público y es traducida a más de 20 idiomas. Obtiene con ella el premio Sonrisa Vertical de novela erótica y es llevada al cine por Bigas Luna en 1990. Su siguiente novela, *Malena tiene nombre de tango* (1994), es adaptada al cine por Gerardo Herrero en 1996.

Después de *Malena* publicó varias novelas protagonizadas por mujeres, como *Atlas de geografía humana* (1998), o *Los aires difíciles* (2002), llevada también al cine por Gerardo Herrero en 2006. En 2007 publica *El corazón helado*, que en 2008 gana el premio José Manuel Lara y el del Gremio de Libreros de Madrid.

Gran parte de su novelística está ambientada en los años finales del s. XX, y muestra la vida cotidiana de la España de cambio de siglo. También le interesa la guerra civil española: En *El corazón helado* (2007) presenta el establecimiento de varias dinámicas de poder de la España contemporánea. Esta mirada al pasado se sistematiza a partir de *Inés y la Alegría* (2010), que da comienzo a una serie centrada en el conflicto bélico denominada *Episodios de una guerra interminable*, continuada con *El lector de Julio Verne* (2012), *Las tres bodas de Manolita* (2013) y *Los pacientes del doctor García* (2017). La quinta entrega de la serie, *La madre de Frankenstein* (2020), está ubicada en la década de los 50. En octubre de 2018 gana el Premio Nacional de Narrativa.

Toulouse, un día de agosto, quizás aún julio, tal vez en los comienzos de septiembre de 1939.

Una mujer camina por la calle con los labios apretados, la actitud apresurada, ensimismada a la vez, de quien está en apuros o tiene una larga lista de tareas que cumplir. Se llama Carmen, y es muy joven. Lo más probable es que ese día, cuya fecha exacta se desconoce, no haya cumplido aún veintitrés años. Sin embargo, ha vivido mucho.

—Bonjour, monsieur.

—Bonjour, madame!

El panadero, quizás el carnicero, o el frutero apoyado en el quicio de la puerta por la que Carmen acaba de pasar, saluda con acento satisfecho a una clienta a la que no ha visto en los últimos días, quizás porque ha estado veraneando. En 1939 los franceses aún veraneaban, aún vivían en un mundo donde existían los puestos de trabajo, las vacaciones, las playas con casetas y sombrillas clavadas en la arena, las olas mansas del Mediterráneo, las majestuosas mareas del Atlántico.

Carmen pensaría en eso y, quizás, en un archipiélago de azoteas con sábanas tendidas o parras deformadas por el peso de los racimos verdes, el sol rebotando contra la cal de las paredes en el silencio perezoso de la siesta, una mosca mareada de sobrevolar durante horas y horas el redondo misterio del mismo bostezo, y niños medio desnudos con sonrisas de higo, o de sandía, el agua azucarada de la fruta dibujando alegres ríos de placer sobre sus barbillas. Eso fue en otro tiempo, veranos recientes que ahora le parecen lejanísimos, un país que existe y no existe, que ha desaparecido pero seguirá teniendo las ventanas cerradas, las persianas bajadas como escudos contra el calor, y en las ciudades, terrazas repletas de noctámbulos cantarines y borrachos, felices de ver amanecer otro día en plena calle. En la costa, también seguirán existiendo pueblos con cuevas vertiginosas, como toboganes de albero polvoriento y sin aceras, que dejan ver al fondo retazos de un mar propio, tan limpio, tan hermoso, tan azul como nunca podrá ser un mar extranjero. Mejor no saber, no recordar. Mientras escucha a lo lejos la voz de una clienta desconocida, que le pregunta al tendero el precio de esto o de aquello, Carmen piensa en España y aprieta aún más el paso, los labios, esa exasperada variante de la determinación que es el único patrimonio de los desesperados.

Inés y la Alegría (2010)



Almeriense poeta, traductora y profesora de Griego. A lo largo de su trayectoria poética ha obtenido numerosos premios, llegando en 2022 a recibir el Premio Nacional de Poesía. Ha traducido a poetas como Safo y Catulo y son cuantiosos sus poemarios: *Problemas de doblaje* (1989), *Carpe noctem* (1992), *Las dudas de Eros* (2000), *Camaradas de Ícaro* (2003), *Carpe verbum* (2004), *Médula* (2014), *Un número finito de veranos* (2021), etc.



Escritora sevillana que saltó a la fama en 2009 con *El tiempo entre costuras*, su primera novela, que se convirtió en una de las obras más vendidas de la literatura española en los últimos años y de la que se hizo una serie para televisión (2013). Os presentamos un fragmento de ella.

aurora LUQUE

ALMERÍA, 1962

Tópico

Ya no atrapes el día -no se deja,
no es tan fácil ser dueño del presente,
persistir en la dicha o detenerla
para el trámite mínimo
de asignarle palabras.
Y ni al acariciar
las sienes o los pómulos o el pecho
que con furia deseas, cuando la luz parece
palparse con las yemas de los dedos,
estás lejos al fin de los vampiros:
la Utopía, el Vacío, la Memoria.
Amas para escribirlo solamente,
la dicha pide a gritos que un recuerdo
del futuro la abrace y la duplique.
No corras tras el día. Si no lo acosas puede
que se tienda sumiso
de noche en tu regazo.

maría DUEÑAS

SEVILLA, 1965

Uno de los efectos del enamoramiento loco y obcecado es que anula los sentidos para percibir lo que acontece a tu alrededor. Corta al ras la sensibilidad, la capacidad para la percepción. Te obliga a concentrar tanto la atención en un ser único que te aísla del resto del universo, te aprisiona dentro de una coraza y te mantiene al margen de otras realidades aunque éstas transcurran a dos palmos de tu cara. Cuando todo saltó por los aires, me di cuenta de que aquellos ocho meses que había pasado junto a Ramiro habían sido de tal intensidad que apenas había tenido contacto cercano con nadie más. Sólo entonces fui consciente de la magnitud de mi soledad. En Tánger no me molesté en establecer relaciones con nadie: no me interesaba ningún ser más allá de Ramiro y lo que con él tuviera que ver. En Tetuán, sin embargo, él ya no estaba, y consigo se habían marchado mi asidero y mis referencias; hube por ello de aprender a vivir sola, a pensar en mí y a pelear para que el peso de su ausencia fuera poco a poco haciéndose menos desolador. Como decía el folleto de las Academias Pitman, larga y escarpada es la senda de la vida.



m.ª josep ESCRIVÀ I VIDAL

GANDIA, 1968

Gandiense llicenciada en Filologia Hispànica (1991) i doctorada en Filologia Catalana a la Universitat de València. Va treballar com a professora de català i en l'actualitat dirigeix la col·lecció de plaquetes «Razef», d'Edicions 96, on fa de correctora lingüística i editora. Com a poeta rep l'any 1992 el Premi Senyoriu d'Ausiàs March de Beniarjó per Remor alè (1993), i el 1997, el Marià Manent per *A les palpentes del vidre* (1998). Ha escrit altres poemaris com *Flors a casa* (2007) o *Serena barca* (2016), d'on està tret el següent poema.

El pou: l'origen

La meua mare és sàvia.
Destria, entre milers, la taronja més dolça
i ens l'ofereix, penyora d'amor, com un planeta
madur entre les mans. Desulla tomaqueres,
precisa, diligent com va pujar els fills,
i s'ha llegit pocs llibres, però llig
d'una hora lluny el cor de les persones.
Portadora de vida, com diu el seu llinatge.
Tossuda com les mules. Geganta de vuit pams
i escaig. De sobres gran per preguntar-se quin
misteri fa esclatar un gladiol, què espenta
el sol cada matí fins al cap del carrer.
N'acaba donant gràcies al déu que porta al pit
com si hi covara un ram de cadeneres. Sap
com fer brollar un pou al centre d'un bancal,
que tot és qüestió de foradar ben fondo.
I vet ací —«què et sembla...?»— que al cap de quatre dies
li vessa la marjal a sota els peus contents.
Xarrala de malnom, fins i tot sense veu
conversa amb els seus morts. Consol reparador
quan els vius no l'escolten: «Què faig i què no faig
i tingueu pietat de nosaltres». Així
he comprès que existeixen tants cels com tants pesars
hi ha que els necessiten. No ens escalfa igual fe,
ni ens cal, si compartim melic des de l'inici:
l'amarra d'un budell, quan jo vaig ser
apèndix i ella va ser pou, origen
mare de vitalícia fortuna.



espido FREIRE

BILBAO, 1974

Novelista, ensayista y traductora bilbaína que hasta 1999 fue la ganadora más joven (25 años) del Premio Planeta, con *Melocotones helados*. Además de novelas como *Llamadme Alejandra* (2017) o *De la melancolía* (2019), ha escrito libros infantiles y juveniles como *La suerte está echada* (2018) o *Pioneras: mujeres que abrieron camino* (2019) y ensayos, entre los que destaca *Quería volar. Cuando comer era un infierno* (2014), de carácter autobiográfico, del cual os ofrecemos este fragmento.

La autoexigencia, el perfeccionismo, la necesidad de control... ¿son rasgos que a menudo encontramos en personas que sufren estos trastornos? Y también mucha culpa, miedo, ansiedad de no ser lo que te gustaría ser. Fíjate qué frases típicas recibimos desde que somos muy pequeños: "No te paso ni una, ¿eh?" Lo que he aprendido es a bajar el nivel de autoexigencia, a bajar la impulsividad y el perfeccionismo para ser más feliz. Al fin y al cabo es lo que importa. Antes prefería que la gente me quisiera a ser feliz y ahora a los 40 empiezo a darme cuenta de que me preocupa más ser feliz. siempre me va a molestar cometer un error, siempre me va a preocupar mucho lo que piensan de mí, siempre me va a disgustar una mala foto ... pero hay otras cosas que son más importantes. Para mí es muy útil y creo que puede serlo para otros que han tenido unas circunstancias parecidas.



laura GALLEGO

VALENCIA, 1977

Nacida en Quart de Poblet, estudió Filología Hispánica en la Universitat de València y desde muy joven escribió relatos fantásticos. Saltó a la fama al ganar el Premio Barco de Vapor con su novela *Finis mundi* (1999) y desde entonces no ha parado de escribir y de atraer a jóvenes y no tan jóvenes con sus asombrosos relatos. Entre sus obras destacan la trilogía de *Memoria de Idhún* (2004), la trilogía formada por *El bestiario de Axlin*, *Guardianes de la ciudadela* y *El secreto de Xein* (2018) y, más recientemente, *El ciclo del Eterno Emperador* (2021).

Todos asistieron asombrados al crecimiento de un árbol como no se había visto otro. Cuando llegó la primavera, el árbol exhibió con orgullo unas hermosas flores de pétalos de papel. Y, con los primeros compases del verano, dio fruto por primera vez.

Y sus ramas se cuajaron de libros de todas clases. Libros de aventuras, de misterio, de terror, de historias de tiempos pasados, presentes y futuros. Algunos se atrevieron a coger esos frutos, y había un sabio en el lugar que les enseñó a leer para poder disfrutarlos.


A veces, la brisa soplaba y sacudía las ramas del árbol. Las hojas de los libros se agitaban y dejaban caer nuevas palabras. Y pronto hubo más brotes por todo el pueblo; y en apenas un par de años, los árboles-libro estaban por todas partes.

Se corrió la voz; muchos investigadores, curiosos y turistas pasaron por allí para conocer el lugar donde los libros crecían en los árboles. Los habitantes del pueblo leían sus páginas con fruición, y cuidaban cada brote con gran mimo. Y así iban recogiendo más y más historias con cada nueva cosecha de libros. Un día, los más sabios del lugar se reunieron y acordaron compartir su tesoro con el resto del mundo. Eligieron a un grupo de jóvenes y los animaron a escoger un libro del primer árbol que había crecido en el pueblo. Después, los enviaron a recorrer los caminos. Ellos se repartieron por el mundo, buscando un hogar para su preciada carga, y así, con el tiempo, cada uno dejó su libro en una biblioteca diferente.

Y cuenta la historia que allí siguen todavía. Que hay algunas bibliotecas que guardan entre sus estantes un libro especial que deja caer palabras-semilla. Y que, si aterrizan en el lugar adecuado, cada una de esas palabras crecerá hasta convertirse en un árbol que dará como fruto nuevos libros. Nadie sabe en qué bibliotecas se encuentran estos libros maravillosos. Se desconoce también cuáles, de entre todos sus volúmenes, son los que proceden del pueblo donde los libros crecen en los árboles. Podría ser cualquiera, y podría estar escondido en cualquier rincón de cualquier biblioteca del planeta.

Animaos a entrar en ellas y a explorar sus estanterías, viajeros; porque quizá deis por casualidad con un libro cuyas palabras echen raíces en vuestro corazón y hagan crecer un magnífico árbol de historias cuyas semillas puedan llegar a cambiar el mundo. ¡Feliz Día de la Biblioteca!

Pregón de Segovia (2013)



Érase una vez un viajero que llegó desde un lugar lejano a un pueblo en el que no había libros. Se sentó a descansar en la plaza mayor y sacó de su morral un viejo volumen de cuentos. Cuando empezó a leer en voz alta, los niños, que nunca habían visto nada semejante, se sentaron a su alrededor para escucharlo.

El visitante relató historias que fascinaron a sus oyentes y les hicieron soñar con fantásticas aventuras en reinos maravillosos. Cuando terminó, cerró el libro para volver a guardarlo en su morral. Nadie se percató de que, al hacerlo, escapaban de entre sus páginas algunas palabras sueltas que cayeron al suelo.

El viajero se marchó por donde había venido; tiempo después, los habitantes del pueblo descubrieron el pequeño brote que elevaba sus temblorosas hojitas hacia el sol, en el lugar en el que habían caído las palabras perdidas.



Estudió Filología Clásica en Zaragoza y dedica su vida a la alta divulgación del mundo antiguo con obras como *El infinito en un junco*, que ha sido traducida a múltiples lenguas y ha recibido muchos premios, entre ellos el Premio Nacional de Ensayo en 2020. Además, ha escrito novelas, como *El silbido del arquero* (2015) y colabora en varios periódicos con artículos de opinión, algunos de los cuales han sido recogidos en sus libros *El pasado que te espera* (2010) y *Alguien habló de nosotros* (2017). De este último es el texto que os proponemos.



Gaditana afincada en Francia, poeta y diseñadora gráfica. Ha publicado hasta la fecha doce libros de poesía, los más recientes, *Un mapa cómo* (2022), *Caramelo culebra* (2019) y *Hombres que cantan nanas al amanecer y comen cebolla* (2016).

irene VALLEJO

ZARAGOZA, 1979

De buena tinta

Leer nos ayuda a hablar. Gracias a la lectura conquistamos habilidad verbal y abundancia. Así nuestras ideas, llevadas por un impulso fácil, se transforman más ligeras en palabras. “Los libros hacen los labios”, escribió Quintiliano hace unos veinte siglos, con el aval de una larga trayectoria. Trabajó durante veinte años en Roma como maestro de retórica, es decir, como experto en el uso de palabras certeras y poderosas. Su profesión le hizo comprender que en lo leído está el vocabulario de nuestras propias vidas, con el que se las contamos a los demás y nos las contamos a nosotros mismos. En el día a día, todos somos a nuestra manera narradores que pretenden convencer y encantar, y para eso necesitamos los libros.

El filósofo Séneca encontraba otras ventajas. Pensaba que amplían nuestro corto tránsito vital, porque quien lee añade a su vida la de todas las épocas, y de esa forma miles de años de conocimiento se funden con el suyo. El tiempo de cada lector se alarga por la confluencia entre la realidad vivida y la imaginaria. Séneca veía en los libros, que se abren ante nosotros en toda su plenitud y no nos dejan marcharnos con las manos vacías, la puerta sin cerradura de una fabulosa cámara del tesoro. A veces encontramos en una página, prodigiosamente transparentes, ideas y sentimientos que en nosotros eran confusos, y así la vida nos parece menos caótica. A través de los libros entendemos los motivos propios y ajenos y estamos mejor situados para descifrar el mundo. La lectura nos vuelve curiosos, pero no crédulos: también de este peligro nos libran los libros.

sara HERRERA PERALTA

CÁDIZ, 1980

El error

Para tocar mi lugar en el mundo:
enmudecer en una lengua exacta,
pedir perdón, indagar
aunque la literatura
no sea para siempre.

Ninguna presencia es el abismo,
pero he sido libre,
una mujer de arena y precipicio.

Yo soy la voz muda que te canta,

tan frágil como el viento,
tan poderosa a la vez.

isabel

GARCÍA CANET

PEGO, 1981

Alicantina de Pego, va estudiar Filologia Catalana a la Facultat de Filologia de la Universitat de València. Ha col·laborat en diverses exposicions de pintura escrivint poemes adaptats als quadres al centre cultural Vila Vella de la Plaça de la Verge de València, així com també en revistes locals i en nombrosos recitals poètics. Amb el poemari *Claustre* (2006) fou guardonada amb el XXVI premi Senyoriu d'Ausiàs March de Beniarjó. D'aquest poemari és el següent poema.



Poema

M'agrada pensar-te i descobrir-te,
ballar el silenci,
la lava de grocs que et bull com un volcà tresor:
paraula i música.

M'agrada assaborir-te,
xuclar el suc del fruit fins a embriagar-me;
la frescor dels matins
quan la finestra oberta és començar la vida.

M'agrada fer de sastre a la cambra,
cosir pedaços del passat amb fil de cotó,
entrar dins la caixa de cartró,
ser l'eruga que menja fulles de morera
i esdevé papallona a frec de llum.

M'agrada covar el teu silenci,
jugar amb els mots
com els xiquets per l'abril ho fan amb les milotxes.

M'agrada que m'agrade
haver nascut amb aquest mal
que s'enlaira humil i blanc
com el vol de les gavines.

M'agrada el teu nom,
gestar-te, i al remat, parir-te.



Conocida en sus redes sociales como Beta Coqueta, es escritora de novelas de comedia romántica y autora de varios libros en los que destaca la saga *En los zapatos de Valeria*. Se posiciona como una de las escritoras más relevantes de la literatura contemporánea española. Entre sus últimas novelas se encuentra *El arte de enganar al karma*, de la cual he aquí un fragmento.



Poeta de Burriana (Valencia), doctorada en Filología Hispánica por la Universitat de València, actualmente compagina la investigación con la docencia. Ha ganado varios premios literarios, como el XXXIV Premio de poesía Arcipreste de Hita (2012) por *Como si nunca antes*; accésit del Premio Adonáis (2016) por *El recelo del agua*; y Premio Complutense de Literatura (2017) por *Certeza del colapso*.

elisabet BENAVENT

GANDIA, 1984

Mientras le esperaba, me dio por pensar que por qué cuando alguien nos hace daño nos atenaza la culpa. Cuando nos hieren, algo dentro de nosotros nos dice que es culpa nuestra. Porque les presionamos, porque no fuimos suficiente, porque quizá malinterpretaron nuestras palabras, porque no supimos hacerlo mejor, porque..., por cualquier razón que a nuestra retorcida mente le parezca que encaja mínimamente con la situación, aunque para ensamblar la pieza en su contexto tengamos que hacerlo a la fuerza, a puñetazos. Pero la realidad es que nos han hecho daño. Y probablemente no seamos más culpables de ello que del hecho de haber estado allí. Azar, una mala gestión ajena de los sentimientos, malicia..., vete tú a saber el motivo. Porque el motivo no siempre es importante. Cuidar la herida, sí. Y no sé si nos enseñaron a cuidarnos bien. No nuestros padres, que conste, sino la vida. Lamerse las heridas y suturarlas con amor propio es aún una asignatura pendiente, pero quizá eso sea lo más bonito, motivador y especial de todo esto: nunca dejamos de aprender sobre nosotros mismos. Nunca dejamos de aprender del mundo. Nunca dejamos de crecer. Y yo estaba haciendo las tres cosas a la vez.

bibiana COLLADO

BURRIANA, 1985

Estabilidad

“Estate quieta o acabarás rompiendo algo”.

Pero en verdad nunca se rompió nada.

Cada una de las preciosistas baraturas del receptor siguieron intactas. Y aquella estancia, donde una vez se expuso mi traje de la primera comunión, siguió entera y ajena, en su calidad de zona impenetrable, casi mágica, reservada a enaltecer la dignidad de la pobreza.

Sin embargo, yo sí aprendí a acotar el vuelo / el cuerpo. Consciente de ser en potencia foco de daño y rotura.

Tal vez por eso ahora, aun sabiendo, soy incapaz de salir.

Inmovilizada por un mandato / niña que no previó que todo estuviera roto de antemano.



laura CASIELLES

ASTURIAS, 1986

Estudió Periodismo en la Universidad Complutense de Madrid y Filosofía por la UNED. Ha publicado cuatro libros de poemas: *Breve historia de algunas cosas* (2017), *Los idiomas comunes* (2010), *Soldado que huye* (2008) y *Las señales que hacemos en los mapas* (2014).

Zona temporalmente autónoma

Hay mujeres que escriben
donde las mujeres no hablan,
hay revueltas pacíficas
que derrocan a reyes sanguinarios,
hay poemas que aciertan,
mercaderes que hacen regalos,
hay música en mitad de la batalla,
fresas entre las matas,
hay gente que se encuentra y se entiende, hay
súbitos sorprendentes triunfos del amor sin condiciones:
hay paraísos,
hay pequeños y precarios paraísos
por los que caminamos
como por una larga playa de un mar bravío
en la que huele a pescado a la brasa y se ríe y se baila
y se juega sin reglas y nos balanceamos
al unísono en grandes hamacas de tela roja
y todos nos abrazamos y olvidamos todos,
y todos vehementemente olvidamos,
olvidamos todos con alegre vehemencia
que antes o después
se va a terminar
el fin de semana.

Las señales que hacemos en los mapas (2014)



Poeta y escritora en su blog The Wishful Box (La caja de deseos). Como ella misma dice: "Mañana quiero ser una mejor versión de la persona y la escritora que soy hoy.

Como escritora, no busco perfección. Y aunque reconozco y acepto mis defectos y puntos débiles, mi objetivo es esforzarme para mejorar cada día".



Estudió bachillerato Científico en nuestro centro y su pasión por los animales le ha llevado a cursar actualmente la carrera de veterinaria, igual que su pasión por las letras le llevó un día a escribir su primer texto. Ha ganado varios premios literarios a nivel comarcal y nacional.

Gusanos de seda

Bendita fue la suerte que tuve de besarte.
Pero ahora cierro los ojos demasiado fuerte si te recuerdo.
Y la sonrisa se esfuma de mis labios, igual que el humo que sale de los tuyos.

¿Alguna vez conocí yo a ese par de enamorados que baila ahora con cigarrillos y serpientes? Esa pareja carnosa que antaño solía decir que me quería.

claribel

ESTEVEZ

1990

Un lazo peculiar

No es el listón rojo que nos une.
La raíz que nos unifica,
No se deriva de un árbol
Que cuelga en la pared.
Este lazo no conoce la genética.

La amistad
Es una semilla peculiar.

No importa la estación del año,
La condición del tiempo,
Ni la hora del día.

Cuando se planta
En un alma que nutre,
Siempre dará frutos.

maría

CARNACEA

MISLATA, 2004

Hoy solo sabe separarse
Para escupir sollozos,
penurias,
tristezas,
ira,
quejas,
pensamientos sucios
que rondan por esa cabeza llena
de sueños rotos
que es la tuya,
de amargas pesadillas
y de tabaco.
Quizá mis labios se deshagan en
tristeza,
no porque ya no me quieras,
sino porque no te quieres ni a ti mismo.

Y me repito que recordarte es inútil.
porque jamás volverás.
Que no todos los gusanos serán mariposas.
Que las rosas ya no bailan en mi pecho
y que los muertos, una vez muertos,
no volverán a besar.



maría TEBBANE

MISLATA, 2005

Alumna de segundo de Bachillerato del IES La Moreria (Mislata), empezó a escribir desde muy pequeña. A lo largo de su vida académica han sido varios los premios tanto autonómicos como nacionales que ha recibido entre los que destacan un segundo premio en el concurso del Consell Valencià de Cultura "La vida después del confinament" (2021) o el primer premio del público en el concurso nacional Inspiraciencia (2022) como coautora del relato "Alegoría a la vida: Lo posible".

María también cultiva la poesía. Aquí tenéis uno de sus muchos poemas.

Por si acaso

A caso abierto
no he sabido vencerme.
A corazón cerrado
mejor no le hagas expresarse.

Te va a doler, cariño
y yo no quiero tocarte ya
no quiero dejarte secuelas
ni siquiera tiritas.

No me escuches, cariño
porque te va a doler
te voy a dañar
y yo tampoco sé hacer eso.

Hay tantos conceptos
que no sé llevar a cabo
tantos otros
que no quiero llevar a cabo.

Y entre que no sé y no quiero
te encuentras tú
mirándome
dejando de hacerlo
queriéndome
o dejando de hacerlo
percibiéndome
y dejando de hacerlo.

Te entendería si escondieras
"la última" pieza del puzzle
si echaras a perder nuestra risa
te prometo que lo haría.

Pero no me escuches, cariño
porque yo tampoco lo entiendo.
Ahora soy un corazón cerrado
y no puedes pretender volver
de la misma manera;
porque soy otra
y no nos mintamos, cariño,
tú también has cambiado.

Si solo me hubieras dado
si tan solo me hubieras dado
un momento para asimilar el golpe
1/4 de vida para explicarme
solo quizás
si no hubiera pasado el tiempo sin esperarnos
si no hubiera cada verso con un "sí" delante
solo ahí
quizás
no te habría matado
de un solo tiro.



claudia RIVELLES

MISLATA, 2006

Actualmente cursa 1º de bachillerato de Ciencias en IES La Morería. Desde bien pequeña le gustaba sentarse en su escritorio, imaginarse historias y redactarlas como si fuera una serie de televisión. Este es el comienzo de uno de sus relatos, Mi bloque, que recibió el segundo premio en el concurso literario: La vida después del confinament, convocado por el Consell Valencià de Cultura.

Estaba oscuro y me sentía volátil, no pensaba, solo imaginaba. Todo se volvió luz en forma de rectángulo ya que a mi alrededor todo era sombra, mis ojos lograban distinguir un sofá claro de piel con una fundita de ganchillo blanco con flores rojas, me asomé al recordar que era la salita de mi adorada vecina Encarna, pero ¿cómo había llegado hasta allí?, no recordaba atravesar el umbral de su puerta ni tocar a su timbre, sentí una sensación de miedo y de perplejidad, aunque no sentía dolor ni ningún sentimiento que me hiciera encontrarme mal...

índice de autoras

• TERESA DE JESÚS	4
• SAFO DE MITILENE	5
• ÁNITE DE TEGEA	4
• CHIARA MATRAINI	6
• LOUISE LABÉ	6
• SOR JUANA INÉS DE LA CRUZ	7
• ELIZABETH BARRETT BROWNING	7
• ROSALÍA DE CASTRO	8
• VIRGINA WOLF	9
• MARIANA TSVETÁYEVA	10
• GLORIA FUERTES	10
• IDEA VILARIÑO	11
• CARMELINA SÁNCHEZ-CUTILLAS	12
• DIDÍN PUIG	12
• TONI MORRISON	13
• HANINI OSSOT	13
• MARIA MERCÉ MARÇAL	14
• DAINA CHAVIANO	15
• FINA GIRBÉS	15
• ALMUDENA GRANDES	16
• AURORA LUQUE	17
• MARÍA DUEÑAS	17
• M. ^a JOSEP ESCRIVÀ	18
• ESPIDO FREIRE	19
• LAURA GALLEGO	20
• IRENE VALLEJO	21
• SARA HERRERA PERALTA	21
• ISABEL GARCÍA CANET	22
• ELISABET BENAVENT	23
• BIBIANA COLLADO	23
• LAURA CASIELLES	24
• CLARIEL ESTEVEZ	25
• MARÍA CARNACEA	25
• MARÍA TEBBANE	26
• CLAUDIA RIVELLES	27

EN AGRADECIMIENTO A TODA LA COMUNIDAD
EDUCATIVA DEL IES LA MORERIA QUE HA
PARTICIPADO EN LA SELECCIÓN DE ESTOS
TEXTOS

*comisión
biblioteca*

IES LA MORERIA
OCTUBRE 2022

