

LA CLASE LOCA
Alberto Torres Blandina

Nota previa para el docente

LA CLASE LOCA es una obra de teatro creada para alumnos de primer ciclo de la ESO o edades cercanas. Su objetivo es triple. Por un lado, llenar un vacío, pues hay muy pocas obras de teatro en el mercado que se adecúen a esa franja de edad. Por otro lado, que su lectura en clase sea tan similar a su representación dramática que, en cierto modo, ambas cosas se entrecrucen sin excesivo esfuerzo. O sea, que está pensada, más que para ser puesta en escena (aunque es posible, claro está) para ser dramatizada en el aula. Por último, la obra tiene tres partes que incluyen aspectos metateatrales: las instrucciones para la realización del casting y el montaje escénico (primera parte) y un coloquio final ficcionalizado (tercera parte). De este modo, la obra misma va creándose ante los ojos de los alumnos durante su lectura: se elige a los actores principales; se dan instrucciones sobre la actuación, el vestuario o la escenografía; se representa en el aula; y, finalmente, se dramatiza una rueda de prensa-coloquio sobre lo representado.

No solo el espacio (un aula) está pensado para trabajar la obra en clase, sino que la gran cantidad de personajes y el personaje "Público" (aquellos que no son protagonistas) tienen como propósito que todos los alumnos participen de una forma u otra. La elección de los protagonistas se realizará con un casting, siguiendo las instrucciones de la propia obra. El resto de personajes pueden ser elegidos como el docente considere oportuno. Mi recomendación es que el docente del grupo haga el papel de Director/a.

El texto es para niños pero no es excesivamente infantil.

PERSONAJES

PARTE 1 EL CASTING

Director/a

Dramaturgo

Escenógrafo/a

Aspirantes a los diferentes personajes

1 EL CASTING

Director/a: Buenos días a todos y a todas. No me conocéis y si os digo mi nombre ni siquiera os sonará, pero aunque no lo creáis, en estos momentos soy la persona más importante en vuestras vidas. Yo soy a quien debéis hacer la pelota si queréis conseguir un buen papel en esta obra de teatro. Porque mi labor, entre otras cosas, es elegir a los actores y actrices más adecuados para cada uno de los personajes. Así que, en estos momentos, tengo en mi mano vuestro destino. Yo, con solo apuntar vuestro nombre en la lista de seleccionados, puedo convertirlos en grandes estrellas y hacerlos famosos en el mundo entero... o al menos en vuestra clase. Muy famosos en vuestra clase. Tan famosos que vuestros compañeros, cuando vayáis por el pasillo se estirarán del pelo entre chillidos y pedirán hacerse *selfies* con vosotros. Tal vez os pidan un beso y luego tarden meses en lavarse la cara. O tal vez os griten eso de “¿Nos puedes firmar un autógrafo?” para luego venderlo en internet con la esperanza de ganar tanto dinero que les permita jubilarse a los dieciséis años e irse a vivir a una isla del Caribe. Y lo mejor de todo es que los profesores no se atreverán a suspenderlos porque, ¿cómo suspender a alguien a quien admiras tanto?... Pero bueno, lo primero es lo primero: comenzaremos realizando el *casting* y después los elegidos tendréis que trabajar duro para que la obra quede perfecta. Nadie ha dicho que sea fácil. Poco a poco. Mi consejo es que os relajéis. Si no os divertís no vale la pena. En la vida en general, pero sobre todo en el teatro. ¿Estáis preparados?

Todos: Síííí

Director/a: Pues entonces, vamos allá. En primer lugar, describiré los diferentes personajes para que cada aspirante pueda decidir cuál se adecúa mejor a su método actoral y a sus cualidades personales. Así que, por favor, prestad mucha atención porque no pienso repetirlo.

El primer personaje es EL PROFESOR. Un hombre serio y muy gritón. Un hombre que va de duro aunque en el fondo es un sensible. Es uno de los personajes más importantes de la obra, así que debe interpretarlo alguien que realmente sepa leer y ponga mucha pasión y mucho teatro.

El resto de personajes son los alumnos de su clase. Porque creo que no lo he dicho, pero esta obra de teatro ocurre en una clase igualita a la vuestra. Voy a ir describiéndolos por orden de aparición. Mi consejo es que no elijáis un personaje que se parezca a vosotros, sino uno muy diferente. Ya sois vosotros mismos veinticuatro horas al día, ¿no os aburrís? El gracioso siempre está buscando el chiste para hacer reír a los demás, el competitivo preparando su mano para levantarlo en cuanto el profesor pregunte, el gamberro dándole vueltas a la mejor forma de que lo tiren de clase y así llamar la atención, el enamorado dibujando corazones en la agenda, la friki esperando que toque el timbre para irse a jugar a videojuegos y el hablador... (señalando a alguien de la clase) ¡Ey! ¡Puedes callarte que ya hemos empezado la obra...! Lo que decía, que ya sois vosotros muchas horas al día así que lo divertido es meteros en la piel de alguien totalmente distinto, porque eso es realmente actuar. Lo otro es leer. Y leer es mucho más rollo que actuar. En fin, vamos a describir a los protagonistas de nuestra obra que tampoco tenemos todo el día. Por favor, que algún voluntario vaya escribiendo sus nombres en la pizarra:

GUSTAVITO es el más listo y el que más estudia de la clase. Habla rápido y lo sabe todo. ¡Es una wikipedia humana! Ahora no es demasiado popular, pero de mayor, si no cambia, tendrá un futuro prometedor.

JERONCIO es el típico pelotilla. Quiere caer bien al profesor y eso hace que a veces sus compañeros lo miren mal. Es un poco antiguo y habla de forma redicha, aunque es muy buen chaval.

CHARLIE es un niño rebelde que habla como un macarra, muy vacilón, y nunca se calla una injusticia, aunque le cueste un castigo.

ELSA es un personaje perfecto para aquellos a los que les da miedo hablar en público porque no habla, sino que escribe lo que quiere decir en carteles. Debe tener buena letra pues todas sus palabras están escritas. Cada vez que quiere hablar muestra su cartel después de tocar un timbre, un silbato o cualquier cosa similar.

SARA y MARA son dos hermanas gemelas siamesas pegadas por el hombro que siempre hablan a la vez. Solo tienen dos brazos, pero cuatro piernas. Deben tener una gran coordinación para hablar al mismo tiempo y que se entienda bien.

MARISA es una niña caprichosa y muy conservadora, o sea, que a pesar de su ropa moderna, sus pensamientos son muy antiguos. Usa expresiones en un inglés correctísimo de academia privada.

TONI es el delegado en funciones de la clase y es extremadamente creído. Está convencido de que es el mejor en todo.

TOK es un alumno extranjero que habla en kroponcio, con acento del sur de Kroponcia. Solo sabe algunas palabras en español, así que nadie entiende lo que dice.

ALEX es rapero y siempre habla con rimas. Es muy reivindicativo y con ideas un poco jipis.

JOSE MARI es un niño millonario. No habla casi pero siempre observa a todos muy recto y elegante en su silla.

YAO es la asistente china de Jose Mari, por tanto habla español con acento chino. Es la única de la clase, a excepción del profesor, que no es estudiante.

¿Han quedado claros los protagonistas de esta obra? ¿Ya sabéis cuáles os gustan más? Pues como no podéis aspirar a todos los papeles, debéis elegir qué personaje o personajes creéis que podéis hacer mejor... ¿Ya habéis pensado qué personaje queréis interpretar? Pues esperad un poco, porque primero debemos calentar los músculos. Los músculos de la cara, claro. El trabajo de actor es un trabajo serio. Nadie sale a escena sin calentar primero. Así que vamos allá. Lo primero es poner a punto la boca. ¡Empieza el calentamiento! Uno, dos y ¡tres! Quiero

que todo el mundo abra la boca lo máximo que pueda. ¡Venga, abridla tanto que parezca que se va a romper! Y ahora la cerráis mucho mucho mucho... Y otra vez la abrimos. Venga, repetidlo cinco veces. No hace falta gritar ni decir nada. Se supone que es un calentamiento silencioso... ¿Ya? Pues lo siguiente es calentar los músculos de la cara. Cogeos los mofletes con dos dedos y comenzad a pellizcaros. Suavemente por toda la cara. Todo el moflete, la barbilla, el mentón, el cuello... sin haceros daño, ¡Es un masaje, no una tortura!... por los labios, por la nariz, por la frente... ¡Perfecto! Ahora coged un lápiz y ponéoslo atravesado en la boca, mordiéndolo con los dientes. Vamos a practicar la dicción. Tenéis que ser claros al hablar, porque si no no se entenderá nada. Y para eso hay un truco que mejorará vuestra pronunciación. Sin quitaros el lápiz decid, sin gritar, suavemente, elegantemente, MI MAMA ME MIMA YO MIMO A MI MAMÁ. Venga. Todos juntos a la de tres. Una, dos... y tres.

Después de estos ejercicios de calentamiento bucal ya estamos totalmente preparados para el casting ¿En la piel de qué personaje queréis meteros? ¿Del empollón, del pelota, de la muda, del chulo, del raperero, de las siamesas, del creído, del extranjero, de la pija,, del aristócrata o de su asistente chino? Pues perfecto. Empezaremos la prueba con el profesor. Para hacer el casting, escogeremos, por ejemplo, tres alumnos por personaje. Y después, entre todos se votará al que lo haga mejor... ¡Comencemos!

PROFESOR

El casting para este personaje consiste en leer el siguiente párrafo con un tono serio y autoritario, lo más claro posible. ¡Cuidado que dice palabras difíciles!

Buenos días, clase. Tras un largo y desaprovechado verano en piscinas, playas, montañas, parques acuáticos y otros lugares sin interés más allá del triste placer del cuerpo y el ridículo disfrute de los sentidos, hoy se reanuda el curso escolar y el cerebro, el único órgano importante, vuelve a ser el protagonista.

GUSTAVITO

Ahora pasaremos al siguiente personaje: Gustavito, la wikipedia humana. Los aspirantes deberán leer el siguiente texto con cierta rapidez (no demasiada, tampoco hay que atropellar palabras), buena dicción, sin trabarse y, sobre todo, sin reírse. ¡Todos atentos que luego hay que votar al mejor!

Los escarabajos peloteros son aquellos coleópteros que alimentan a sus larvas con boñiga o estiércol. A ese fin, los escarabajos peloteros desgajan porciones del estiércol y, con sus patas delanteras en forma de paleta dentada, las apilotan dándoles forma esferoide antes de transportarlas a cierta distancia, hasta el sitio donde han excavado una galería subterránea para enterrarlas.

JERONCIO

Vamos ya con Jeroncio. Un chico elegante, clásico y un poco pelotilla. Su voz es pedante y algo repipi, así que, a la hora de leer sus diálogos, ya sabéis: ¡interpretad! ¡Buscad al personaje dentro de vosotros! ¡Divertíos creando la voz de Jeroncio! Sin pasaros de payasos, claro. Y luego, por supuesto, votaremos al que mejor lo haya hecho:

Claro, señor profesor. Tiene usted razón, señor profesor. Como usted desee, señor profesor. ¿En serio no tiene ningún parentesco con Leonardo Dicaprio, señor profesor? Quién lo diría con lo guapo que es usted...

CHARLIE

¡Ya tenemos otro personaje! Vayamos ahora con Charlie. Charlie tiene voz de chulo, de esos que pasan de todo, aunque la verdad es que no pasa de nada. Es lo que quiere que creamos. Es la coraza que se pone, aunque la palabra “coraza” se parece mucho a “corazón”. Muchas veces aquellos que van de duros son por dentro los más blandos, por eso deben ir de duros, para que no los lastimen. ¿Sabéis poner voz de macarra? Veamos. Este es el texto que debéis interpretar:

El otro día iba por la calle con un colega y de pronto me dice: ¡Mira, Charlie, eso no es un platillo volante! Yo me giré, flipando, y le dije: Pero, ¿de qué hablas? Es un frisbi, tronco.

ELSA

El siguiente papel es un poco diferente. Es Elsa, la chica que no habla, sino que escribe en un papel todo lo que quiere decir. Así que para seleccionar a la actriz haremos un concurso de caligrafía. ¡Que salgan las aspirantes a la pizarra y escriban! La dueña de letra más bonita y legible se quedará con el papel:

ME LLAMO ELSA Y NO SOY MUY HABLADORA ;)

SARA / MARA

Continuemos con Sara y Mara. Este personaje ha de interpretarse por parejas, así que debéis presentaros de dos en dos para la prueba. ¿Lo habéis entendido? Tendréis que hablar a la vez y estar totalmente compenetradas, porque de otra forma no se entendería nada... Y no se os olvide elegir quién de las dos será Sara y quién Mara, porque aunque dicen lo mismo, cuando dicen sus nombres, dicen cada una el suyo, como es lógico... Hubiese sido muy raro que dos hermanas se llamasen igual, ¿no? ¡Vamos allá!:

Hola, mi nombre es Sara/Mara y estoy pegada por el costado a mi hermana gemela Mara/Sara. Todos dicen que somos iguales pero es mentira, es muy fácil reconocernos porque hay una diferencia de 3 milímetros en nuestra altura.

MARISA

Marisa es un personaje complejo para interpretar, pues aunque hemos escuchado muchos chistes imitando la voz de pija, o sea, voz engolada, un poco creída, diciendo muchos "o sea" y mucho "superguay" y esas cosas, en este caso no es suficiente y se requieren aptitudes dramáticas especiales pues en sus diálogos mete algunas palabras en inglés. Así que necesitamos una buena actriz que sepa hacer de pija y además tenga buena pronunciación en

inglés. ¿Os atrevéis?

Yo le dije que su vestido me encantaba y le pregunté que dónde lo había comprado. Porque era superbeautiful, en serio. ¿Y sabes lo que me dijo? Increíble. ¡Que era de su mother! ¿Puedes creerlo?

TONI

El siguiente personaje es Toni, creído y con voz seductora. Se siente superior al resto porque ha sido delegado muchos años seguidos. Tiene voz como de locutor de radio. Veamos cómo nos sale:

Querida clase, soy Toni y, como cada año, quiero agradecerlos que me hayáis votado a mí. Sé que merezco vuestro voto porque mis cualidades personales son superiores a las del resto, pero aún así os doy las gracias. Y a vosotras, chicas, solo deciros que tengo novia, lo siento mucho, espero que podáis superarlo...

TOK

Tok es un personaje especial. Tan especial que es difícilísimo entender qué dice, por no decir que es imposible. Este personaje es perfecto para aquellos un poco payasetes y, sobre todo, que sepan leer palabras difíciles. ¡Porque si nos trabamos no tiene gracia! El kroponcio es un idioma que debe pronunciarse bien. ¿Aceptáis el reto? Pues veamos quién es capaz de leer mejor esta receta de cocina kroponcia correctamente y sin reírse. La receta del sándwich de jamón de york, uno de los platos más exquisitos de la república de Kroponcia.:

*Kristin Sujini Ypornik
Coponji Derlinki Jrula
Frili Piplo Aruitan*

ALEX

Vayamos ahora con Alex, el personaje más difícil de todos pues requiere tener aptitudes

rítmicas o musicales. Si el actor/actriz es bueno/a con el rap o con la recitación de versos, el personaje quedará perfecto. Veamos esos valientes cómo rapean:

*Yo me considero /
Un poeta callejero /
Que va rimando sus versos /
Por todo el universo /
Denuncio con mis canciones /
Las injusticias del mundo /
Mil improvisaciones /
Invento en un segundo.*

JOSE MARI

El siguiente personaje es Jose Mari y es muy fácil de interpretar porque no habla mucho. Para elegir al actor que lo representará, haremos una competición de elegancia y porte aristocrático. Los aspirantes deben ponerse rectos en su silla y mirar al resto de la clase, eso sí, moviéndose con estilo y distinción. Quien más estilo tenga, será seleccionado.

YAO

¡Pues solo queda un personaje de la obra! Y es Yao, la asistente personal de Jose Mari. Es de origen chino, así que confunde las letras R y L. No solamente le ocurre a los chinos. También, por ejemplo, a los cubanos y portorriqueños, que dicen “mi amol” o “la vilgen del Calmen” ¿Sabéis por qué ocurre esto? Pues porque la L y la R son dos sonidos que se forman poniendo la lengua en la misma posición. Probadlo y veréis. Decid L y después R. Solamente cambia la vibración que tiene la R, por lo que muchos idiomas las confunden haciendo igual la L y la R. Veamos cómo habla Yao.

Hola, mi nombre es Yao y soy de China. Todo el mundo conoce la Glan Mulalla China y el aloz tles delicias, pelo hay muchas cosas más. Es un país plecioso con una gastlonomía exquisita, paisajesespectaculares y un idioma bastante difícil de aplendel. No tanto como el kloponcio, pelo casi.

Pues ya tenemos a todos los actores. Los que no hayan sido seleccionados que estén tranquilos, pues hay un montón de personajes secundarios en la obra que no requieren

casting, y, si todavía queda alguien sin personaje, podrá participar cuando se haga referencia al público, pues público son todos los que no están actuando. Por lo pronto, aquí tenéis cuatro personajes para repartir entre los no seleccionados: escenógrafa / dramaturgo / chico del público / chica del público... En cuanto los elijáis comenzamos...

¿Ya? Pues perfecto. Antes de comenzar del todo os dejo con la responsable de la escenografía y el vestuario que os dará las últimas indicaciones previas a la representación... ¡Pasadlo bien! Y pensad que todo el respeto que vais a ganar interpretando esta obra me lo debéis a mí. Recordadme cuando os den un Óscar en Hollywood. O al menos cuando estéis en el karaoke de vuestro pueblo.

DRAMATURGO (habla muy sobreactuado): Hola. Mi nombre es Alberto Torres y soy el dramaturgo, o sea, el escritor de la obra. Solo quería contaros que esta es una obra sobre la terrible tristeza del ser humano y sobre la crueldad del destino que nos trata como marionetas a las que zarandea sin compasión... o sea, sobre el primer día de clase después de las vacaciones de verano. Y también es una obra sobre la violenta seducción del poder y las elecciones a delegado.

ESCENÓGRAFA: Oye, me toca hablar a mí.

DRAMATURGO: Es solo un segundo. Soy el escritor de la obra, ¡merezco un respeto!.

ESCENÓGRAFA: Mira, me da igual. La obra tiene que empezar y no tenemos tiempo para tus rollos.

DRAMATURGO: Pero sin mí la obra no existiría. Y nadie me hace caso.

ESCENÓGRAFA: No sé, cómprate un perro.

DRAMATURGO: He pasado muchas noches sin dormir escribiendo. He malgastado horas y horas de mi vida delante del ordenador para que esta obra cobre forma. Solo en mi casa, con una taza de café y el batín que me regaló mi abuela, mientras todos iban a fiestas o tenían citas con chicas.

ESCENÓGRAFA: ¿Y yo qué quieres que haga?

DRAMATURGO: Me quedaba solo en casa escribiendo los diálogos mientras la gente reía,

bailaba y brindaba. Mis amigos dejaron de invitarme a las fiestas porque siempre les decía que no podía ir, que estaba trabajando en mi gran obra. Mi novia se marchó con mi hermano menor porque decía que yo no le hacía caso nunca, bueno, creo que me dijo eso, no estoy seguro, estaba ultimando una escena mientras me hablaba y no acabé de enterarme. He perdido mi juventud, mi pelo y mi vida social en este tiempo encerrado en casa. He engordado treinta kilos por alimentarme de pizzas. De hecho, en estos momentos, mi único amigo es el repartidor de pizzas. Hablamos casi cada día. Me dice "Su pedido". Y yo le digo "Gracias". Es muy buen hombre. Bueno, muy buen niño, pues podría ser mi hijo. El hijo que no tuve por culpa de esta obra que me ha llevado tantos años. Que he escrito en la soledad más absoluta. Porque los escritores somos seres solitarios a la fuerza. ¿No le parece un gran sacrificio el que he hecho? ¿No cree que merezco al menos que se me deje hablar unos segundos?

ESCENÓGRAFA: La verdad es que no... ¡Seguridad, llévense a este hombre!

(aparecen dos hombres y se lo llevan de escena)

ESCENÓGRAFA: Hola a todo el mundo. No tenemos mucho tiempo, así que voy a ir rápido. En primer lugar os voy a explicar la escenografía, que no es, ni más ni menos, que una clase. Como esta en la que estáis, sí. Exactamente igual a la clase en la que estáis.

En segundo lugar, os comento rápidamente el estilismo de cada personaje. Un detalle que dotará de personalidad a los diferentes protagonistas y conseguirá que el actor se meta más rápidamente en su papel. Gustavito llevará gafas, porque los listos llevan gafas, y eso lo saben hasta en mi pueblo. Jeroncio llevará el pelo repeinado y una pajarita. Si no encontráis una pajarita, una corbata servirá. Charlie llevará unas gafas de sol en la cabeza. Elsa un montón de tarjetas (ya escritas para no perder tiempo durante la representación) que levantará cuando le toque. Sara y Mara irán vestidas igual. Marisa llevará dos coletas o dos trenzas, a su elección. Toni vestirá una camisa medio desabrochada, a lo "latin lover". Tok llevará algún complemento típico de kroponcia: un gorro, la chaqueta puesta al revés, un collar aparatoso... ¡lo que se os ocurra! Alex llevará capucha y/o una gorra al revés. Jose Mari un elegante pañuelo en el cuello y Yao, su asistente china, se maquillará alargando sus ojos para parecer de este país asiático, a

no ser que la actriz ya lo sea. ¡Entonces será más fácil porque no tendrá que hacer nada! ¿Ha quedado claro? Es importante seguir las indicaciones de vestuario para no confundir a los actores con sus personajes. Y para que no os confundáis vosotros mismos. En una representación se dio el caso de un niño que se olvidó de quitarse la gorra de Alex y comenzó a hablar en rimas con todo el mundo. Sus padres pensaron que se había vuelto loco y lo llevaron a la psicóloga del instituto, que por suerte sabía los peligros que conlleva hacer teatro y vio rápidamente el problema. Le quitó la gorra y el niño volvió a hablar normal... Pero no os suelto más el rollo. Si los actores han sido seleccionados, la escenografía está lista y ya habéis conseguido el vestuario, solo queda comenzar. ¡Mucha mierda!... Y no os ofendáis por esta expresión. Hace siglos, cuando la gente iba a caballo todavía, la forma de saber si una obra de teatro había triunfado era mirando el montón de excrementos de caballo que había en la puerta del teatro. Si había muchos, es que la obra había sido un éxito. Así que decir mucha mierda es desear un gran éxito... ¡Mucha mierda!

PARTE 2 LA OBRA

(los actores han sido elegidos durante EL CASTING)

Profesor

Gustavito

Jeroncio

Charlie

Elsa

Sara y Mara

Marisa

Toni

Alex

Jose Mari

Yao

Sin casting:

Director/a

Chico del público

Chica del público

Profe: Buenos días, clase. Tras un largo y desaprovechado verano en piscinas, playas, montañas, parques acuáticos y otros lugares sin interés más allá del triste placer del cuerpo y el ridículo disfrute de los sentidos, hoy se reanuda el curso escolar y el cerebro, el único órgano verdaderamente importante de nuestro cuerpo, vuelve a ser el protagonista. La mayoría de ustedes no me conocen, así que me presentaré. Mi nombre es (lo va escribiendo en la pizarra) SEÑOR RODRIGO MIRALLES (mira a sus alumnos) Pero pueden llamarme...SEÑOR (Tacha RODRIGO MIRALLES y solo deja SEÑOR. Se acerca a Gustavito) ¿Lo ha entendido?

Gustavito: Sí...

Profe: SÍ SEÑOR... ¿Cuál es su nombre?

Gustavito: ...Gustavito.

Profe: Está bien Gustavito. Voy a repetirle la pregunta... ¿LO HA ENTENDIDO?

Gustavito: Sí...

Profe: ¿SÍ QUÉ?

Gustavito: ¡SÍ SEÑOR!

Profe: Y los demás. ¿LO HAN ENTENDIDO?

Todos: ¡SÍ SEÑOR!

Profe: ¡NO LES OIGO!

Todos: SEÑOR SÍ SEÑOR

Jeroncio: ¡SÍ, SU MAJESTAD!

Profe: ¿Cuál es su nombre?

Jeroncio: ¡JERONCIO, SU ALTEZA!

Profe: Me gusta Juponcio, me gusta. Levántese (Jeroncio se levanta). Quiero que observen a Jolonpio, un ejemplo para todos. Jurapio sí sabe respetar a sus profesores.

Jeroncio: Gracias, señor. A sus pies, señor.

Charlie: (imitándolo con burla) A sus pies, señor.

Profe: ¿QUIÉN HA SIDO? (mirando a ALEX) ¿Ha sido usted? Dígame, ¿ha sido usted quien se ha

burlado de su compañero? No me gusta la gente con gorra, ¿sabe? Un hombre con gorra se fugó con mi mujer. Un maquinista de tren. Y ahora la lleva en tren a todos los sitios: a la playa, a clase de yoga, a comprar el pan. Yo no tengo ni siquiera bici. No puedo competir con un maquinista con gorra de ferroviario y todo... ¿Me va a contestar? ¿Ha sido usted quien se ha burlado?

Charlie: Deje a Alex que no ha hecho *ná*. He sido yo, ¿vale?

Profe: ¿Vale? ¿Vale? ¿Cómo se llama usted... señor Vale?

Charlie: Soy Carlos, pero me llaman *el Charlie*.

Profe: *El Charlie*. Bonito nombre. Pues el señor El-Charlie-Vale tiene que aprender un poco de respeto. Me va a copiar cien veces en la pizarra "Intentaré comportarme adecuadamente en todo momento". ¡YA MISMO!

(Charlie se levanta y va copiando en la pizarra mientras la clase sigue, aunque a veces en lugar de "adecuadamente" pone otras palabra: barbacoamente, estropajamente, platanamente, iguanamente, longanizamente, bonifaciamente...)

Profe: Como es el primer día de clase, he pensado que podríamos presentarnos. Ya conozco a Gustavito, al Charlie, a Jurinio...

Jeroncio: A SUS ÓRDENES, MI GENERAL. Pero me llamo Jeroncio.

Profe: Claro, Julopio. Empecemos por usted (a Elsa): ¿cuál es su nombre?

L

Elsa:

A

Sara/Mara: Es muda. Antes hablaba, pero desde que sus padres se separaron no ha dicho ni una palabra.

S

E

Ñ

Jeroncio: Se llama Elsa, alteza.

O

R

Profe: Ya lo veo, Jupinio, sé leer.

Marisa: Si quiere, con su permiso, yo le cuento la historia.

Profe: Adelante.

Marisa: La hermana mayor de Elsa estaba muy deprimida porque era la única niña de la clase que no tenía padres divorciados. *One day*, mientras toda la familia cenaba carne empanada

viendo un programa concurso de la tele, les dijo que estaba harta de ser la rara. Les contó entre lágrimas que en el instituto se metían con ella y le hacían *bullying* debido a que sus padres seguían *happymente* casados. Así que, para que la niña se sintiera LOL tuvieron que divorciarse y, por el qué dirán, hasta han tenido que irse a vivir separados. Pero las malas lenguas dicen que todavía se quieren mucho, no se crea... *much much love* y que se siguen mandando cartas de amor escritas a mano y *whatsapps* con corazones y emoticonos de besitos y esas cosas. El caso es que su hermana, gracias al divorcio, se hizo popular de nuevo. Pero Elsa, que es un poco rarita, no lo lleva nada *well* y por eso no habla. Y tampoco come ya carne empanada.

Profe: ¿Me dice su nombre, señorita?

Marisa: Todos me llaman Marisa, salvo mi madre que me llama *Cuchi*, mi profesora de inglés que me llama *Maraisa* y mi padre que es muy serio y me llama *María Isabel Belmonte*.

Profe: ¡No me diga que usted es hija de Rafael Belmonte, el banquero!

Marisa: No señor.

Profe: Ah, entonces debe ser hija Mario Belmonte, el abogado.

Marisa: No señor.

Profe: ¿De Jacobo Belmonte, el arquitecto?

Marisa: No señor.

Profe: ¿Del economista?

Marisa: No.

Profe: ¿Del marinero?

Marisa: No.

Profe: ¿Del domador de leones?

Marisa: No.

Profe: ¿Del churrero?

Marisa: No.

Profe: ¿Del vigilante de la piscina?

Marisa: No.

Profe: ¡¿Del famoso modelo de manos Pío Belmonte?!

Marisa: No, señor.

Profe: Pues dígame a qué se dedica su padre porque ya no conozco a más Belmontes... A no ser que sea hija del mago Belmonte, famoso porque hizo desaparecer un conejo y apareció dos días después en una paella que se estaba comiendo en la montaña con su familia.

Marisa: Mi padre se llama Pedro Belmonte y es atracador de bancos, de los buenos, no se crea, que ha ganado tres veces seguidas el Premio al mejor atracador del año... pero no se lo puedo decir porque mi madre dice que no lo comente, que no es una cosa que deba hablarse por ahí, no sea que llegue a oídos de la policía. Es un secreto de familia.

Profe: Ah claro, claro, entonces no diga nada. Los secretos no deben revelarse nunca. Mi hermano, por ejemplo, tiene seis dedos en la mano izquierda, pero es un secreto y yo nunca se lo diré a nadie. Estaría faltando a su confianza.

Sara/Mara: Nuestra abuela dice que los secretos son sagrados.

Profe: Exacto.

Charlie: Pero la gente puede ver a simple vista que su hermano tiene seis dedos, ¿no?

Profe: Suele llevar guantes para disimular...

Charlie: ¿Con seis dedos?

Profe: Sí, claro, unos guantes especiales con seis dedos que le traen de Londres.

Charlie: ¿Y entonces qué es lo que disimula?

Profe: Le recuerdo que está castigado. Además, es un secreto, ya le he dicho.

Sara/Mara: Si es un secreto no debe contarlo.

Profe: Exacto, los secretos son sagrados, como dice su abuela. Jamás se lo contaré a nadie.

¿Cómo se llaman ustedes, señoritas?

Sara/Mara: (cada una dice su nombre, a la vez) Sara/Mara, señor.

Profe: Ya veo. Sara y Mara.

Sara/Mara: No, al revés, yo soy Sara/Mara y ella es Mara/Sara.

Delegado: (levantándose y pasándose la mano por el pelo) Yo soy Toni y soy el delegado.

Profe: ¿Ya se ha hecho la elección de delegado?

Toni: No señor, pero siempre me votan a mí. Supongo que saben que soy el más listo... y el que sea el más guapo y el más simpático y el más divertido tiene algo que ver también.

Marisa: Y es el que tiene el pelo más terso. Es lo justo.

Charlie: Lo justo es que votemos. Y Toni no es divertido. Es un sosainas de *cuidao*.

Marisa: Lo justo es que te calles. Los castigados no pueden hablar.

Toni: ¿Cómo que no soy divertido?

Alex: Toni sé valiente /
reconoce la verdad /
tus chistes son tan malos /
que dan ganas de llorar

Toni: ¡Eso no es cierto! ¡Tengo muchísima gracia!

Marisa: Demuéstraselo, cari.

Charlie: Eso, tronco, cuenta un chistaco.

Toni: ...No se me ocurre ninguno.

Marisa: Cuenta el chiste del hombre con la cabeza muy grande que me contaste ayer.

Toni: ¿El de los piojos como gremlins? Vale... A ver, escuchad a vuestro futuro delegado, clase, que voy a contar un chiste: Era un hombre tan cabezón que en lugar de piojos tenía gremlins.

(nadie se ríe, solo Marisa)

Marisa: jajajaja, y decían que Toni no era *funny*.

Jeroncio: (serio) Es buenísimo, delegado. Espero que en el futuro nos deleite con más chistes.

Profe: SILENCIO. Basta de cháchara. Primero de todo quiero que me digan sus nombres. A ver, usted que lleva gorra gorra, aún no me ha dicho cómo se llama.

Alex: Alex me llaman todos /
mis amigos del barrio /
Alex, siempre poeta /
Número uno rimando

Marisa: Que siempre habla haciendo rimas es verdad. Como no es popular quiere llamar la atención a toda costa.

Profe (al público): ¿Y ocho por seis?

...

Profe (al público): ¿Ochenta por seis?

...

Profe (al público): ¿Y sesenta por ochenta?

...

Profe (al público): ¿La raíz cuadrada de 1.435.765?

...

Charlie: Eso no lo sabe ni usted.

Profe: ¿Cómo se atreve? Soy el profesor y lo sé todo.

Charlie: Pues díganos entonces cuál es...

Profe: ...Es...ocho más doce, me llevo cuatro, resto diecisiete, divido entre pi, multiplico por uno, resto cero... NO PIENSO DECÍRSELO. AQUÍ EL QUE DA ÓRDENES SOY YO. ¿ENTENDIDO?

Siga copiando. Y el resto, sigamos comprobando el nivel de la clase. Veamos ahora cómo van en Geografía. ¿La capital de Argentina?

Sara/Mara: Buenos Aires, señor.

Profe: Buenos Aires, chicas. La educación lo primero. Buenos Aires a todos, clase. Y ahora, ¿alguien me dice la capital de Argentina?

Toni: ...Buenos Aires.

Profe: Buenos Aires, Toni. No sea pesado. Ya he saludado a todos. ¿Nadie lo sabe? Vaya clase me ha tocado. (Al público) ¿Ustedes lo saben?

Público: BUENOS AIRES.

Profe: Qué pesados están con los saluditos. ¿Y saben cuál es la capital de Inglaterra?

...

Profe (al público): ¿Y la capital de China?

...

Profe (al público): ¿Y la de Japón?

...

Profe: A ver, ustedes, ¿la capital de Chile?

Gustavito: Santiago.

Profe: ¿No me ha dicho que su nombre es Gustavito?

Gustavito: Sí, me refería a la capital de Chile. Es Santiago de Chile.

Profe: ¡¿Tú que eres el listillo de la clase? ¿Y la capital de Mongolia? ¿EH LISTO?

Gustavito: Ulanbator. 1.345.000 habitantes.

Profe: ¿Y la de Groenlandia? ¿Esa la sabes?

Gustavito: Nuuk. 16.583 habitantes.

Profe: ¿Y te sabes el nombre de todos sus habitantes?

Gustavito: Aleqa Olsvig, Sara Larsen, Aaja Kirva, Dan Maaquat, Kris...

Profe: ¡Cállese ya!... ¿La capital de Noruega?

Gustavito: Oslo.

Profe: ¡Lo ha dicho con hache!

Gustavito: ...¿Cómo?

Profe: Lo he escuchado decirlo con una H antes de la primera O

Gustavito: No señor, he dicho Oslo.

Profe: ¿Lo ve? Lo dice con hache... ¿A que usted también ha escuchado la H, Jupulio?

Jeroncio: Sí, señor, ha dicho claramente una hache delante de la O. H - O - S - L - O.

Profe (al público): ¿Vosotros no habéis oído la hache?

...

Charlie: ¿Pero qué dice? La H es muda, no puede haberla escuchado porque no se pronuncia...

Profe: Usted cálese y siga copiando... ¿Y la capital de Karrakastán, Gustavito, esa la sabe?

Gustavito: Ese país no existe, señor.

Profe: No lo sabe, lo imaginaba, va de listillo con esas gafas pero no sabe nada de nada. He conocido a muchos como usted, con ínfulas de sobresaliente cuando son solamente unos aprobados raspados... y le voy a poner un negativo, mire usted, el primer negativo del curso

para bajarle los humos, que falta le hace, no se vaya a creer que sabe más que el maestro cuando no sabe ni la capital de Pakakistán

Jeroncio: Karrakastán.

Profe: CALLESO JODONCIO O LE PONGO OTRO NEGATIVO A USTED...¿Queda alguien por presentarse o ya estamos todos?

Yao: Falta Jose Mali, señor. De la familia de los Gómez-Belzosa-Gutiérrez de Todos los Santos.

Profe: ¿Y él no sabe hablar?

Yao: Sí sabe, don maestlo, pelo es mejol que no hable. El sábado actúa en el Teatlo Mayol y debe cuidarse la voz. Es el plotagonista de la obla Lomeo y Julieta... y además va al estleno su tía segunda la condesa de Lolipoli.

Marisa: ¿En serio? Jo, qué fuerte, actúa como Romeo en el Teatro Mayor y tiene una tía condesa...

Toni: (celoso) Bueno, yo una vez gané un concurso de *playbacks* en mi pueblo. Es verdad que solo éramos tres concursantes y uno tiene sesenta y cuatro años y el otro es un perro pero...

Profe: SILENCIO. (A Yao) ¿Y se puede saber usted quién es?

Yao: Me llamo Yao y soy el asistente personal de Jose Mali Gómez-Belzosa-Gutiérrez de Todos los Santos.

Profe: Pero usted no debería estar aquí, es demasiado mayor.

Yao: Clalo, ya se lo he dicho. Soy el asistente personal del señolito Jose Mali Gómez-Belzosa-Gutiérrez de Todos los Santos. También soy su pofesol de chino, su estilista y su *couching* palticual y su pofesol de kalate extlemo. Y hasta que la obla finalice, soy también su voz.

Profe: Bueno, da igual, quédese, no tenemos todo el día y la clase debe comenzar. Señor Charlie, vaya a su sitio, espero que haya aprendido la lección y de ahora en adelante se comporte mejor. Vamos a leer un pequeño cuento. Abran el libro de Castellano por la página 14 ¿Puede empezar a leer usted mismo, Toni, ya que es el delegado?

Charlie: Ey, quieto *parao*. Todavía no hemos *votao*. Y yo este año, como he dicho, pienso presentarme.

Toni: ¿Y qué posibilidades crees que tienes frente a mí?

Marisa: Toni es el delegado. ¿Queréis acabar con una tradición? ¿Qué será lo siguiente, atacar la Navidad, ponerle a Papá Noel un traje verde en lugar de rojo?

Gustavito: En realidad el traje original de Santa Claus era verde. Fue la marca Coca-Cola la que, en un anuncio de publicidad, cambió el color y lo vistió de rojo y blanco con la intención de que el conocido personaje navideño luciera con los colores de su logotipo.

Marisa: ¡Mentira! VOTAD POR TONI.

Msa:

O

Sara/Mara: Toni es el mejor.

A

Alex: Charlie es el futuro /

Y a Toni ni pan duro.

O

Profe: Silencio, cuando acabemos de leer haremos las elecciones, pero mientras tanto Toni será el delegado. Delegado en funciones, que es como se dice.

H

Marisa: Es el que tiene los ojos más bonitos, es lo justo.

R

Profe: Comience de una vez, Toni, no tenemos toda la mañana.

E

Toni (comienza a leer): Claro, señor... Érase una vez, en un reino muy muy lejano, una princesa llamada Luna que no quería ser salvada. Y le decía a los niños del colegio público para príncipes y princesas, el único colegio público para príncipes y princesas del reino-pues normalmente son privados y están en Suiza- que si alguno se atrevía a salvarla se llevaría una bofetada.

Profe: siga Julantroncio.

Jeroncio: Sí, señor... Un día, uno de los príncipes, llamado Norberto III hijo de Norberto II hijo Norberto I hijo de Pepe Gómez, fontanero venido a más gracias a la especulación inmobiliaria, le quitó el donut a un niño más pequeño. Como Norberto III era el más alto y el más fuerte del cole porque había repetido muchos cursos, de hecho había repetido tantos cursos que era más viejo que el maestro, que era interino, nadie le dijo nada.

Profe: Continúe Juroncio.

Jeroncio: Pero Luna, que quería ser guerrera porque decía que ser princesa debía de ser muy aburrido, todo el día pintándose las uñas y mirando revistas del corazón, fue la única que le

plantó cara.

Profe: Continúe Jiloncio.

Jeroncio: ¡Devuélvele el donut a ese chiquillo!, gritó desenvainando una espada de madera, porque las de metal estaban prohibidas en el cole desde que un alumno, chinchando a la chica que le gustaba, le cortó el flequillo. Y os preguntaréis, ¿cómo sabemos que le gustaba? Pues porque...

Profe: continúe Sara.

Sara/Mara: ...porque el amor entre niños es muy fácil de detectar...

Profe: ¿No podéis leer por separado?

Sara/Mara: Sí.

Profe: Pues hacedlo, venga.

Sara: las

Mara: niñas

Sara: escriben

Mara: corazones

Sara: con

Mara: el

Sara: nombre

Mara: de

Sara: su

Mara: amado

Sara: así

Mara: que

Profe: Dejad de hacer eso, me estoy poniendo nervioso

Sara/Mara: ...así que solo hay que cotillar su cuaderno para saber el nombre del chico que les gusta...

Profe: continúe Alex.

Alex: ...y con los chicos, sí /
la cosa es igual de sencilla /
ahora escucha lo que cuento /
no es un cuento, es solo vida /
hay que fijarse en la chica /
a la que pinchan, chincha rabiña /
a la que suelen tirar del pelo /
a la que esconden el cuaderno /
y esa es la chica que les gusta /
así os lo digo /
con el *flow* que me caracteriza /
no falla nunca /
ni en mil vidas.

Profe: Siga usted, Charlie.

Charlie: El caso es que un niño, entre estirones y tonterías para ligar con una compañera de clase que estaba to buena acabó cortándole el pelo con la espada, sin querer... esas cosas que pasan en los coles de príncipes y princesas... con tan mala suerte que le dejó el flequillo muy corto, como si fuese una jipi, y la niña, que era de buena familia y quería parecerse a la princesa Elsa y no a una jipi con el flequillo corto, puso una demanda al cole y por eso se prohibieron las espadas de metal.

Profe: Por alusiones, continúe usted, Elsa.

Elsa:

Profe: ¿Qué clase más rara es esta? Déjelo. Continúe usted, Gustavito.

Gustavito: La princesa Luna luchaba mejor que Norberto III hijo de Norberto II hijo de Norberto hijo de Pepe Gómez, así que ganó el duelo y le devolvió el donut al niño pequeño, que lo devoró como si no hubiese mañana. En ese momento Norberto III dijo: ¿Qué haces Luna? ¿No te das cuenta de la cantidad de grasas saturadas que lleva un donut?

Profe: Continúe Jose Mari.

Jose Mari: No, el niño dijo a Luna: ¿No eres consciente de la horrible alimentación de este niño? Solo intento salvarlo de ser un gordo y que todos se metan con él.

Profe: ¿Jose Mari no puede leer ni una palabra?

M
A
D
E
N
A

Yao: Una sí. Venga Jose Mali.

Jose Mari: Entonces.

Profe: ...¿Ya?

Yao: Una palabra. Más no puede. Ya sabe que es Lomeo y debe cuidal su voz.

Marisa: Y tiene una tía condesa.

Profe: Ya, ya, siga entonces usted, Toni.

Toni: Entonces la princesa Luna se dio cuenta de tres cosas muy importantes.

Profe: Gustavito

Gustavito: La primera de ellas, que había prejuzgado a Norberto III sin saber nada de él. Solo porque era repetidor e iba mucho al gimnasio y tenía los bíceps como un extintor de incendios no tenía por qué ser mala persona. De hecho era el coordinador de una ONG que luchaba contra la malnutrición y la obesidad infan

Profe: Alex

Alex: til.

Profe: Continúe Marisa.

Marisa: La segunda, que los niños desayunaban mucha bollería con grasas saturadas y por eso había tantos *faties* en el cole, así que decidió unirse a la cruzada de Norberto III y convencer a todos los niños de que debían comer bocadillos sanos y fruta.

Profe: Jufoncio

Jeroncio: Por las buenas o por las malas, eso ya veremos, dijo Luna mirando su espada, pues Luna no desperdiciaba ocasión para usar su espada. Y la tercera y más importante cosa que aprendió, la que nunca debéis olvidar porque es la clave de la felicidad.

Profe: Continúe Tok.

Tok: Krastrofren Linka Trunskuño.

Profe: Y colorín colorado este cuento se ha acabado. ¿Qué les ha parecido? (al público) ¿Os ha gustado?

...

Charlie: A mí me parece un cuento para niños, tronco. ¿No tiene algo más de nuestra edad?

¿Qué se cree, que tenemos seis años?

Alex: Yo puedo contar mil historias /
Que los libros jamás contaron /
Historias de gente corriente /
Durmiendo en cajeros automáticos /
No de princesas de cuento /
Sino peluqueras del barrio /
de príncipes azules tan falsos /
que se destiñen en dos lavados /
de ranas que jamás serán besadas /
y van cada día a la cola del paro...

Marisa: ¡Me aburro! ¿Votamos ya delegado o qué? ¿A quién le importa lo que pasa en tu barrio, Alex?

Charlie: A mí me importa, tronca.

Elsa:

Y

Marisa: Porque vosotros sois igual de raros que él. Pero a la gente normal no les importan esas cosas. La gente normal ve la *TI-VI*. La tele. La gente normal no habla de los vecinos del barrio, porque los fontaneros, los panaderos o las cajeras del super no le importan a nadie. La gente normal habla de *celebrities*, de famosos que salen en Gran Hermano o de futbolistas o de cantantes guapísimos. Sois unos frikis.

Alex: Tal vez somos frikis /
No lo veo mal /
La otra opción /
Sería ser normal /
Ser como todos /
Vestir como todos /
Opinar como todos /
No tener nada especial.

Marisa: Algún día me casaré con un futbolista y tendré una casa con piscina. ¿Crees que eso no es especial? ¿Qué hay más especial que una casa con piscina?

Jeroncio: Una casa con dos piscinas...

Toni: ¿No te ibas a casar conmigo?

Marisa: Claro que sí, Toni, por eso quiero que dediques menos tiempo a estudiar y practiques más en el parque con el balón de *football*. Te lo digo siempre pero no me haces caso. ¿Conoces

a alguien que se haya hecho rico estudiando? ¿A que no? Mi primo, por ejemplo, quiere ser torero, que esos también ganan mucho *money*, y cada día practica con el batín rojo de mi abuela. Como no tiene un toro a mano, pues practica con el perro. Le pone una diadema de esas de navidad con orejitas de reno y adelante. Él sí sabe lo que quiere. Pero tú, ¿qué haces tú por conseguir mi sueño de ser futbolista?

Toni: Pero yo no quiero ser futbolista ni torero, quiero ser profesor de Historia.

Marisa: ¿Profesor de Historia? ¿Estás loco? Eso solo lo estudian los perdedores. Tú futbolista, lo que yo te diga, que para eso soy tu novia... y si no, pues ingeniero de caminos o cirujano plástico o algo de provecho. Que a mí lo de la casa con piscina me hace mucha ilusión.

Marisa:

Marisa: ¿Estás loca? ¿Mujeres jugando al fútbol? ¿Y qué más? ¿Hombres en haciendo pasteles? ¿Qué eres tú? ¿Una radical? ¿Una antisistema? Ideas como esas, si no se paran a tiempo, destruirán el mundo...

Gustavito: Pues mi tío es pastelero...

Marisa: A lo mejor tu tío es gay, Gustavito. Porque yo no le veo otra explicación.

Gustavito: No creo. Está casado desde hace treinta años con mi tía Lola y tiene seis hijos.

Charlie: Marisa, eres muy antigua, tía.

Marisa: ¿ANTIGUA? Un poco de respeto que soy la novia del delegado.

Charlie: El *delegao* voy a ser yo.

Toni: Seré yo. Tengo más experiencia y soy rubio como Ken el de la barbie.

Charlie: Eso lo veremos.

Profe: Deberíamos votar ya, ¿no creen? Así nos ahorramos estas discusiones...

Marisa: ¿Para qué votar? Va a ganar Toni, como siempre. Y yo seré un año más su primera dama. Yo creo que no hace falta ni votar, *mister* profesor. ¿Por qué no nombra delegado a Toni, usted que es el que manda, y así no perdemos tanto *time*?

Jeroncio: Ese tiempo lo podemos dedicar a resolver ecuaciones o a hacer análisis sintácticos.

Alex: Tienes miedo a votar /
porque sabes que este año /

Toni no va a ganar.

Marisa: ¿Quién dice esa aberración?

Alex: Pues la digo yo.

Marisa: ¿Y cómo lo sabes?

Alex: Lo sé y ya está /
Las cosas van a cambiar

Marisa: Eso habrá que verlo.

Alex: Pues lo verás.

Marisa: ¿Quieres dejar de hacer con todo poesías?

Alex: ¿Puedes tú dejar de decir tonterías?

Marisa: ¡Ay! ¡Me pones de lo que hables como en una canción!

Alex: ¡Pues no es mi intención!

Marisa: ¿Pero no lo ves?

Alex: ¿El qué?

Marisa: ¡Que hablas rimando!

Alex: Solo me estoy expresando...

Marisa: SILENCIO... Déjame ya tranquila o te las verás con Toni. Además, me has interrumpido, estaba hablando con Gustavito sobre su tío gay... digo, pastelero. A ver, Gustavito, un hombre que hace pasteles es raro, admítelo. Eso lo saben aquí y en Francia.

Sara/Mara: En Francia hay muchos hombres pasteleros...

Gustavito: Mi tío es pastelero y su mujer es neurocirujana. Cuando era niña y le regalaban muñecas, ella les rajaba la cabeza con un cuchillo de cocina para operarles el cerebro. O al menos eso le decía a sus padres, que la llevaron al psicólogo por si acaso.

Jeroncio: ¿Las muñecas tienen cerebro?

Charlie: Claro que no, chavalote.

Jeroncio: Pues yo vi una película donde una muñeca abría los ojos, comenzaba a andar por la casa y acababa comiéndose al gato.

Yao: En las películas todo es posible.

Jeroncio: Yo por si acaso tiré las muñecas de mi hermana a la basura. Estuvo una semana llorando y me castigaron un mes sin jugar a la consola. Como me aburría me pasaba las horas sentado con los ojos cerrados imaginando que jugaba a la consola. Mis padres al final, viendo lo que sufría intentaron animarme y me dijeron que, por haberme portado bien, nos íbamos toda la familia de excursión con la bici, pero les dije que no, que estaba imaginando un juego en el que me iba de excursión con la bici y estaba muy entretenido.

Alex: ¿Nos estás vacilando, chaval?

Jeroncio: Lo digo en serio. Le tiré las muñecas a la basura y tiré la basura al contenedor para asegurarme de que no se escapaban de la papelera y correteaban por casa. No quería que se comieran a mi gato.

Charlie: PERO SI TÚ NO TIENES GATO.

Jeroncio: Peor aún, ¿y si tenían hambre y al no encontrar un gato por la casa acababan comiéndome a mí? Con las muñecas carnívoras nunca se sabe...

Toni: Si me votas delegado yo prohibiré las muñecas carnívoras en el instituto. Te lo prometo. Ni una sola muñeca carnívora podrá entrar. ¿Alguien desea algo más? Aprovechad ahora que estoy en campaña.

Charlie: Yo deseo que no digas tonterías. Está claro que Jeroncio es muy impresionable. ¿Tú has visto alguna muñeca comiéndose un gato?

Sara/Mara: A nosotras nos encantan los gatos.

Yao: A mí también. ¿Cómo los cocináis vosotros?

Elsa:
?

Sara/Mara: NO LOS COCINAMOS. Nos gustan para jugar con ellos.

Yao: (disimulando) ¿Jugal...Sí, sí... eso digo, muy buenos pala jugal. En China nos gusta jugal con los gatitos, que nadie piense ota cosa, que como no hablo bien a veces parece que digo cosas que no digo...

Sara/Mara: Nosotras queremos estudiar Veterinaria.

Profe: ¿Les gustan los animales, señoritas? ¿Tienen algún gatito o algún periquito?

Sara/Mara: Sí, nos encantan. Tenemos una serpiente, dos lagartos venenosos, una tarántula peluda y una pecera con pirañas asesinas.

Marisa: Yo tengo un gatito blanco que se llama Pequeño Toni. ¡Es supercuqui! Le doy abrazos imaginando que es Toni porque Toni, como es un hombre, no quiere dar abrazos.

Toni: A mí no me importa dar abrazos...

Marisa: No digas eso, Toni. Van a pensar que te gusta hacer pasteles.

Toni: La verdad es que una vez hice galletas con mi madre y fue muy divertido.

Charlie: ¿Tan divertido como tus chistes?

Sara/Mara: La serpiente se llama Señora Colmillos.

Yao: Yo tengo un lolo que se llama Pichí. Los domingos lo saco a la calle a pasear dentro de la jaula. En China es muy habitual pasear a los pajalos por la calle, ¿saben?

Sara/Mara: Los lagartos se llaman Fatal y Letal. Son hermanos, como nosotras.

Charlie: Yo de niño tenía un hámster to peludo que se llamaba Supermán. Solo hacía que dar vueltas a la rueda de la jaula. Me daba pena. Corría y corría y siempre estaba en el mismo lugar.

Alex: Así es la vida /
Días que se repiten /
En clase o en la oficina /
Hormigas que cada mañana /
Realizan la misma rutina /
Somos como ese hámster /
En la rueda cada día /
Corriendo sin avanzar nada /
Sudando sin avanzar nada /
Nada de nada nunca /
Nada de nada.

Charlie: Por eso al final, no pude resistir verlo *enjaulao* y lo solté en el campo.

Gustavito: Pues a lo mejor se lo comió una serpiente. Las serpientes sin ofidios sin extremidades que se alimentan principalmente de insectos y de ratones vivos.

Charlie: No lo sé, pero al menos fue libre. Si ocurrió como dices, murió en libertad. Mejor morir libre que vivir *encerrao*, ¿no crees tronco?

Jeroncio: Pues yo prefiero estar encerrado a que me coma una serpiente.

Charlie: Quizás no se lo comió nadie. A lo mejor encontró a otra hámster liberado por alguien como yo, formó una familia de hámsteres y ahora viven en una madriguera con vistas al prado y son *to felices*.

Alex: Y comen perdices.

Gustavito: Los hámsteres son roedores que se alimentan de cereales, semillas y algunas frutas y verduras como las manzanas o la lechuga.

Tok: Ziski Listi Mamutin.

Toni: ¿Qué dice este ahora? ¿Qué tenía como mascota un mamut?

Jeroncio: Yo que sé. ¿No había por ahí un vocabulario kroponcio-español?

Gustavito: Está aquí (coge un libro y busca en él las palabras). Dice que tiene un gato llamado Perro.

Sara/Mara: Es imposible que diga eso.

Gustavito: Ziski significa “Tengounga”, Listi significa “Tolla” y Mamutin significa “Madoperro”.

Ziski Listi Mamutin todo junto “Tengounga Tolla Madoperro”.

Marisa: Eso es muy raro.

Gustavito: El kroponcio es un idioma muy raro.

Tok: Pa Rari Tumadri

(Gustavito comienza a buscar)

Charlie: Eso no hace falta buscarlo, Gustavito. Creo que se ha entendido.

Gustavito: ¿Seguro? Aquí pone que Pa significa “El kroponcio es un idioma muy antiguo emparentado con el egipcio, el azteca, el mongol y el gallego de la ría de Vigo”. Rari significa “así que no os burléis de él porque me molesta mu” y Tumadri significa “cho”.

Elsa:

Alex: Es un idioma diferente /
Al que habla el resto de la gente.

Marisa: Tok, ¿Cómo se dice en kroponcio “Te quiero”?

Tok: Soimuiip Ava

Marisa: Toni, ¡*Soimuiipava!*

(Tok se ríe)

Charlie: ¿Y ahora te enteras?

Marisa: ¿De qué?

Charlie: De que eres pava.

Marisa: ¿Cómo te atreves?

Toni: Venga Charlie, no te metas con ella. Está hablando en kroponcio.

Gustavito: Tok se ríe mucho. Yo creo que nos ha engañado.

Sara/Mara: La tarántula peluda se llama Melenas.

Jeroncio: ¿Y eso a qué viene?

Sara/Mara: La tarántula peluda que tenemos como mascota. Se llama Melenas.

Profe: ¿Y la peináis?

(Todos lo miran extrañados de lo que ha dicho)

Profe: (muy triste) Es que me encanta peinar mascotas... Yo una vez tuve una perrita marilyn que se llamaba Bolita Bonita. Pasaba horas peinándola y le ponía lacitos. Era tan guapa Bolita Bonita. Pero mi padre me dijo que no era propio de un niño y se la regaló a mi prima Susi. A mí me compró un doberman llamado Satanaso. Pero me daba miedo y no me atrevía a tocarlo. Me encerraba en mi cuarto para que el perro no me viera y tenía pesadillas cada noche con Satanaso. ¡Cuánto echo de menos a Bolita Bonita! ¿Por qué los niños no pueden peinar a las perritas? (muy melodramático, llorando) ¿Por qué soy maestro si yo lo que quería era ser peluquero de perros? Hacerles flequillos, peinarles la colita, adornarlos con lacitos...

(Todos lo miran mudos mientras él se limpia las lágrimas)

Jeroncio: No se entristezca. Es usted el mejor profesor del mundo y el que trae las camisas mejor planchadas...

Gustavito: Yo tengo un tío peluquero.

Marisa: Tu familia es muy rara. ¿No tienes ningún tío mecánico o algo más masculino?

Gustavito: Bueno, hay uno que es minero.

Marisa: Eso está bien, ¿ves? Tú deberías seguir sus pasos y estudiar Minería.

Charlie: Pero, ¿qué tonterías dices, Marisa? Cada uno puede ser lo que le dé la gana. ¿Acaso no estamos en el siglo XXI? Las mujeres pueden ser piloto y los hombres pueden ser azafatos de vuelo sin que pase *ná de ná*..

Marisa: ¿Y después qué más? ¿Las niñas vestirán de azul y los niños de rosa? ¿Los hombres cambiarán los pañales de los *babys* y las mujeres cambiarán las ruedas de los coches? ¿Ese es el mundo horrible en el que quieres vivir?

Yao: En algunos sitios de China las mujeles tlabajan y los hombres cuidan a los niños. Y todos son igual de felices.

Alex: Que cada uno elija con libertad /
Lo que quiere hacer con su vida /
Peluquero o minero qué más da /
Solo importa la felicidad.

Toni: (tímido) Marisa, una vez tu madre me contó que de pequeña te gustaba jugar con los camiones de tu hermano...

Marisa: FUE SOLO UNA VEZ. UNA VEZ. ¿Vas a condenarme por ello? Es que era tan divertido... verlos correr por el salón... y la barbie no se movía, estaba ahí quieta, tan sosa, tan anoréxica que la ponía de pie y se caía porque no tenía fuerzas ni para aguantar derecha... y los camiones, rueda que rueda por el salón, brillantes, flamantes... SOLO FUE UNA VEZ. ¿NUNCA PODRÉIS PERDONARME?

Charlie: Pero si nadie dice nada, tronca.

Misa:

O

Profe: Mi padre también me apuntó a karate porque decía que tenía que aprender a defenderme, pero yo siempre he odiado la violencia...

A

Charlie: Su padre fue to duro con usted... lo siento mucho.

G

Keroncio: Y yo aún lo siento más, profe. Mucho más.

A

Rprofe: Un día cogí fuerzas y salí de mi cuarto con un peine y dos lacitos. Pensé que Satanaso podía sustituir el vacío en mi corazón que había dejado Bolita Bonita. Pero, ¿alguien ha

T

intentado peinar un doberman? Bolita Bonita tenía el pelo largo y esponjoso. Satanaso apenas tenía pelo, negro y lacio. Yo intentaba ponerle los lazos junto a las orejas y él me miraba con

esos dientes afilados de los que caían babas que ensuciaban el suelo. Ponía una cara que decía:

Si me pones GUAU un lazo GUAU te como la mano GUAU GUAU.

Sara/Mara: Antes teníamos también un camaleón que se llamaba Comotú.

Toni: ¿Se llamaba Toni? Qué nombre tan bonito y precioso y bello.

Marisa: Se llamaba Marisa... ¿No lo has escuchado?... Han dicho que se llamaba como yo.

Toni: No, han dicho que se llamaba como yo.

Sara/Mara: Comotú.

Marisa: ¿Como yo?

Toni: ¿Como yo?

Sara/Mara: Comotú era el nombre del camaleón.

Tok: ¿Tok?

Profe: ¿Nunca habéis escuchado hablar de los pronombres? Cambian su significado según la situación. Si digo "Yo soy el profesor" es cierto pero si lo dice Gustavito es falso. A ver Gustavito, dígalo.

Gustavito: Yo soy el profesor.

Profe: ¿Ven? Ahora no es verdad. El pronombre YO ha cambiado. Igual pasa con tú.

Toni: ¿Qué intenta decir?

Marisa: Que el camaleón se llamaba Marisa. Pero no entiendo por qué le llamáis como yo a un camaleón.

Charlie: No ralléis. No se llama Comoyo, se llama Comotú.

Marisa: Claro, eso digo, como yo.

Gustavito: Los camaleones son reptiles que pueden adaptar su color a las circunstancias imitando lo que tienen a su alrededor. Supongo que por eso lo llamaron Comotú.

Marisa: ¡MARISA!

Toni: TONI.

Profe: Da igual. Ya lo explicaré otro día. Es inútil. Nunca entenderán los pronombres.

Jeroncio: Yo lo he entendido, profesor. Porque usted se explica muy bien. Mi padre también se

liaba. Mi hermana bailaba ballet y cuando le dijo que necesitaba un tu-tú, él le compró un yo-yó.

Gustavito: Entonces tu progenitor creará que mi primo Mi-nero no trabaja en la Mi-na, sino que toca la guitarra porque es TU-nero y trabaja en la TU-na.

Jeroncio: Pues supongo, no sé, es que mi padre no habla mucho.

Gustavito: ¿Es mudo?

Jeroncio: No, una vez hablé. Estaba viendo la tele muy tranquilo picando frutos secos y de pronto se levantó muy serio, con lágrimas en los ojos, nos miró y dijo: *Cacahuetes*. Al pobre se le habían acabado.

Sara/Mara: Comotú en verano se comía todas las moscas de la casa. Pero se cayó dentro de la pecera de las pirañas asesinas y desapareció en menos de un minuto.

Alex: Yo tenía un perro fiel /
Y era muy feliz con él /
Le tiraba el palito /
Y me lo devolvía /
Movía el rabito /
Cuando me veía /
Pero un día desapareció /
MI madre dijo que se había fugado /
Con una perrita del barrio de al lado /
Yo creo que un coche lo atropelló /
Aunque ella siempre me lo negó.

Elsa:

O

Profe: Qué triste historia, Qué pena me da Alex... es muy muy triste. Tan triste... ¿DÓNDE ESTÁS

S

BOLITA BONITA? QUIERO DARTE UN ABRAZO. (rompe a llorar de nuevo)

E

Gustavito: En realidad no creo que Bolita Bonita esté en ningún sitio. Los años de los perros son

N

como los de los humanos multiplicados por siete, así que, haciendo cálculos rápidos, si Bolita

O

Bonita fue su mascota durante su niñez, hoy día tendría más de ciento cincuenta años, cosa

A

que es imposible, así que con toda seguridad ya no está vivo.

L

Jeroncio: (haciéndolo callar) SSSSHH, que no te oiga el profe.

:

(El profe está enjugándose las lágrimas y no ha escuchado nada)

(

Profe (al público): ¿Vosotros tenéis alguna mascota a la que queréis tanto como yo a Bolita

Bonita?

...

Toni: Yo tenía un pez naranja que se llamaba Mandarinino, pero se murió hace tres años porque se nos olvidó darle comida. Le hicimos un entierro en el váter. Estábamos toda la familia, hasta mi vecino el del tercero que es campanero y que leyó unas palabras de la Biblia antes de tirar de la cadena. Fue muy emotivo. Ahora Mandarinino estará en el cielo de los peces naranjas.

Jeroncio: No creo que haya un cielo exclusivo para los peces naranjas.

Toni: Bueno, pues en el cielo de los peces en general.

Charlie: Pero si es un cielo, los peces se morirán porque no pueden respirar aire. Tendría que ser un mar, ¿no?

Toni: Pues tienes razón. Le preguntaré a mi vecino el campanero que sabe mucho de esas cosas.

Yao: ¿Lo llamaste Mandalino debido a las mandalinas?

Toni: Claro. Las mandarinas son naranjas.

Charlie: ¿Y si hubieses tenido un loro lo habrías llamado Lechugo?

Yao: Mi lolo se llama Wasabi.

Marisa: Yo a mis hijos los llamaré Marisa y Toni. No entiendo a esos padres que ponen a sus hijos nombres diferentes a los suyos. Luego es un lío en los parques de bolas. Se mezclan todos los niños y ya no se sabe quién es de quién. Lo más ordenado es que cada niño se llame como su padre y cada niña como su madre. Así la *family* está más unida.

Jeroncio: ¿Y si tienes tres niños?

Marisa: Pues entonces al tercero le pones el nombre de algún famoso: Justin o Miley, por ejemplo.

Alex: Yo no voy a traer más niños /
A este mundo desquiciado /
Más humanos que ensucien los mares /
Que talen los bosques y sequen los lagos /
Que destruyan playas para hacer hoteles /
Que maten animales para hacer abrigos de pieles.

Sara/Mara: ¿No quieres casarte?

Alex: Me casaré con alguien /
Que piense como yo /
Una persona vegetariana /
que lleve el rap en su corazón /
Y adoptaremos niños sin hogar /
Para darles una vida mejor /
Niños que no tuvieron la suerte /
De nacer en un país como este /
Donde cada año vienen los reyes /
Donde pueden aprender a leer /
Y cada día tienen algo para comer.

Elsa :

Q

Sara/Mara: Eres muy buena persona, Alex.

E

Marisa: ¿Y Toni no es un encanto? Cuéntales ese día que le hiciste a tu hermano los deberes de
B
O
matemáticas.

N

Toni: Bueno, en realidad se los hice porque me amenazó con contarle a mi madre que había
I
I
O
estado toda la noche jugando al FIFA en vez de estudiar...

Profe: A ver, vamos a dejarnos ya de charla y votemos el delegado (señala el pupitre vacío).

Falta una persona pero ya no creo que llegue hoy, así que podemos votar.

Jeroncio: ¿Quién falta, señor?

Profe: Su nombre no está en la lista, así que no lo sé.

Toni: ¿Es chico o chica?

Marisa: ¿Por qué preguntas eso? ¿Quieres que sea una chica para ligar con ella? ¿No soy suficiente para ti?

Toni: Por curiosidad, Marisa, no te pongas nerviosa. Es probable que se enamore de mí, pero eso no significa que yo vaya a corresponderla.

Marisa: No me fío. Por cierto, ¿quién es Maite? ¿Por qué le enviaste ayer un whatsapp a una tal Maite mandándole besitos?

Toni: Es mi tía Maite. Ayer fue su cumpleaños. ¿Cómo sabes eso? ¿Me has vuelto a mirar el móvil?

Marisa: ¿Te molesta? ¿Qué tienes algo que ocultar? Porque si no tienes nada que ocultar te debería dar igual.

Yao: Es su intimidación.

Sara/Mara: No está bien que espíes sus cosas privadas.

Jeroncio: Continúe señor. Nos estaba hablando sobre el nuevo compañero... o compañera.

Profe: No puedo decirles nada de nada porque no lo sé. Solo me han dicho que se incorporará en breve alguien más. Aunque me imagino quién puede ser.

Yao: ¿Quién?

Profe: Este verano me encontré con una antigua compañera del colegio. No es por ser engreído pero de niño yo era muy guapo y todas las niñas de clase estaban locas por mí. Nunca me decían nada porque les daba demasiada vergüenza. Y acababan diciendo que les gustaban otros niños aunque en silencio me amaban. En la adolescencia me pasó igual. Mis amigos ligaban en las discotecas y a mí no se me acercaba ninguna chica. Supongo que me veían inalcanzable, que les daba la sensación de que no tenían ninguna oportunidad conmigo.

Charlie: Pero usted al final se casó, ¿no?

Profe: Sí, tuve que utilizar una agencia matrimonial pero me casé. Si no hubiera sido por ese conductor de tren musculoso aún estaría casado. Pero estaba contándoles otra cosa.

Sara/Mara: La chica que encontró en verano.

Profe: Exacto. Pues era una antigua compañera del colegio a la que no veía desde hacía más de veinte años. Ni siquiera la reconocí pero ella me reconoció a mí. Supongo que nadie puede olvidar a su primer amor.

Marisa: ¿Usted fue su primer amor? ¿Se lo dijo?

Profe: No directamente pero cuando me vio me dijo: ¿No te acuerdas de mí?... y eso es casi lo mismo.

Yao: No se parece en nada.

Profe: El caso es que acababa de divorciarse. Menuda casualidad. Iba con una niña de más o menos vuestra edad. Me dijo que era su hija. Yo le dije que era profesor y estoy seguro de que la ha cambiado a este centro y la nueva alumna es su hija. Así ella tiene la oportunidad de verme más a menudo.

Juruncio: Seguro que sí, señor.

Charlie: No le veo mucho sentido a eso.

Juruncio: ¿Por qué no? El profesor es muy atractivo. Seguro que muchas madres y padres se han fijado en él. Yo si fuera un padre me fijaría en él.

Charlie: Y no se lo dicen porque les parece inalcanzable, ¿no?

Yao: A mí el pofesol me palece mu feo. Feo como un zapato.

Marisa: No es por llevarle la contraria, *mister*, pero estoy segura de que la nueva alumna es mi hermana gemela. Desde *baby* sé que tengo una hermana gemela, aunque mis padres lo niegan una y otra vez. Pero no hay otra explicación para esas fotos de niña en que salgo tan fea. Son fotos de la otra.

Sara/Mara: ¿Y qué pasó con ella?

Marisa: Supongo que la mandaron a vivir con mi tía la de Italia. Porque debe de ser un lío tener dos hijas iguales, ¿no? Seguro que cuando éramos bebés había días en que a una le daban de comer dos veces y a la otra ninguna vez. Por eso la otra estaba tan gorda y sale tan *bad* en las fotos, con esos mofletes como panes de pueblo... Y cuando empezamos a andar el lío sería más grande. *Big big*. Seguro que había veces que nos confundíamos nosotras mismas y ya no sabíamos ni quién éramos. Por eso sospecho que mis padres la mandaron a Italia. Porque era mucho lío.

Charlie: A lo mejor un día, cuando erais niñas, te confundiste y te cambiaste con ella.

Marisa: ¿Qué quieres decir?

Charlie: Que ahora tú eres ella y ella es tú.

Marisa: ¿Cómo? ¿Qué me ha robado la personalidad? ¿Qué yo soy mi hermana?

Toni: ¿Entonces yo con quien salgo? ¿Contigo o con tu hermana?

Marisa: CONMIGO.

Toni: Pero si tú eres tu hermana...

Marisa: Como te acerques a mi hermana te dejo.

Gustavito: A lo mejor la nueva alumna no es tu hermana gemela.

Alex: Vaya tela / A lo mejor no tienes una hermana gemela /

Jeroncio: Yo sé de un hombre que a los quince años fue al médico porque le dolía mucho la espalda y descubrió que tenía un hermano siamés unido por detrás. Compartían los omoplatos y un riñón. Al principio se alegró porque siempre había creído ser hijo único y tener un hermanito le hacía ilusión. Pero había muchos problemas entre ellos porque no se entendían. El siamés era de Marruecos y hablaba árabe. Y él solo hablaba castellano y un poco de inglés. Y aunque se compró un curso de Árabe por fascículos le resultaba muy difícil de aprender, así que le dijo a su hermano que aprendiera español. Pero su hermano también se negaba a aprender español, así que llevan años sin hablarse.

Yao: Eso es muy lalo.

Charlie: ¿Tú has visto a ese tipo?

Jeroncio: No, pero leí su historia en un foro en internet. Pedía dinero para una operación que los separase, porque el siamés marroquí quería montar un negocio de alfombras en Marrakech y el siamés español quería casarse y decía que no le parecía correcto que el chico árabe durmiese con ellos en la cama. Y a su novia le parecía peor aún. Sobre todo por la noche de bodas...

Alex: Internet está lleno de tonterías /
Es una fábrica de mentiras.

Jeroncio: Pues a mi madre la convenció y le donó bastante dinero para la operación. Decía que le daba pena, que ella de niña dormía en la misma cama que sus hermanas y sabe lo duro que es tener que compartirlo todo.

Marisa: Yo no pienso compartir a Toni con mi hermana gemela. Porque estoy segura de que eso es lo que quiere. Ha venido a este colegio para llevarse a Toni. Pero Toni es mío, ¿verdad Toni?

Gustavito: Bueno, las personas no son de nadie...

Marisa: Las personas no, pero TONI ES MÍO.

Charlie: A lo mejor ni siquiera tienes una hermana gemela. A lo mejor la de las fotos eras tú.

Marisa: ¿Yo? ¿Estás loco? ¿Insinúas que de niña no era fotogénica? Porque algunas fotos son de pena. Normal que mis padres se quedaran conmigo, la *beautiful*, y enviaran a mi hermana la

de los mofletes a Italia...

Jeroncio: A lo mejor el nuevo alumno no es una niña. A lo mejor es un niño. A lo mejor es un niño con un nombre raro... tan raro como el mío (muy sensible a partir de ahora). Un nombre que sus padres le pusieron porque su abuelo había sido un gran hombre y querían recordarlo en su hijo. Un hombre que había ayudado a mucha gente y que tiene una calle con su nombre en la plaza de su pequeño pueblo: Calle de don Jeroncio. Un niño que pasa las tardes jugando al ordenador y colecciona cromos de fútbol porque es muy malo jugando al fútbol y nadie quiere tenerlo en su equipo. A lo mejor escribe un diario que a veces se llena con sus lágrimas y le hace la pelota al profesor porque es la única forma de que alguien le haga caso. A lo mejor ese niño de nombre raro y yo nos hacemos amigos y por fin tengo un amigo de verdad. Entonces ya no tendré que dibujar caras en la almohada con rotulador para sentir que abrazo a alguien. Ni tendré que enviarme emails desde otra dirección de correo electrónico para que alguien me escriba. Ni tendré que decirle a mi madre que me voy a jugar con Alvarito al parque. Porque Alvarito no existe, me lo he inventado para no preocupar a mi madre. Le digo que salgo con Alvarito cuando lo que de verdad hago es pasear solo por el parque viendo cómo los otros chicos juegan y se ríen. ¡Tengo tantas ganas de que venga el nuevo chico!

(se hace un silencio)

Tok: Deviki Truki Soju.

Gustavito: Tok dice que puedes llamarlo alguna vez si quieres. Que él tampoco tiene muchos amigos.

Tok: Deri Kile Krroponzia.

Gustavito: Que todos sus amigos se quedaron en Kroponcia y se siente muy solo.

Sara/ Mara: ¿Ya has aprendido kroponcio?

Gustavito: Hojeando el diccionario me he quedado con algunas palabras y puedo entenderlo más o menos. Soy muy rápido para los idiomas.

Jeroncio: ¿Cómo se dice "Muchas Gracias" en kroponcio?

Gustavito: "Muchas" se dice "Eresmu" y "Gracias" se dice "Yfeo".

Jeroncio: Tok, EresmuYfeo.

Tok: Grraziass.

Gustavito: Yo tampoco tengo muchos amigos, Jeroncio. Si quieres podemos quedar algún día. Me paso el día estudiando para ser el alumno con mejores notas y no tengo mucho tiempo, pero seguro que algún rato podemos ir juntos al parque.

Charlie: Pero en esta clase es *to* fácil ser el alumno con mejores notas.

Gustavito: Ahora sí, pero cuando llegue el nuevo, o la nueva, será más difícil. Seguro que es muy listo y estudia muchísimo. Me tendré que esforzar el doble. Porque mi padre es arquitecto y quiere que yo sea arquitecto como él, para poder meterme en su empresa y trabajar los dos juntos. Pero para ser arquitecto necesito una nota media muy alta.

Marisa: ¡Qué suerte tienes! Tu padre te colocará en su empresa.

Gustavito: Pero yo no quiero ser arquitecto... YO QUIERO SER CANTANTE.

Marisa: ¿Qué dices? ¿Cantante? Los cantantes son unos muertos de hambre. Tú tienes que ser arquitecto como tu padre. Y tú, Toni, Futbolista. ¿O queréis acabar como Alex?

Charlie: ¿Qué pasa con Alex?

Marisa: Pues que quiere ser cantante y siempre va con su gorra y sus rimas. Pero eso no es serio. Cantante no es una profesión.

Alex: Conseguiré mi meta /
De ser del hip hop poeta /
Y si caigo lo habré intentado /
No me arrepentiré de no haber luchado.

Toni: Tiene razón, tenemos que luchar por nuestros sueños.

Marisa: Mi sueño es que seas futbolista.

Toni: Pero el mío es ser profesor de Historia.

Marisa: ¿Crees que un profesor puede permitirse una casa con piscina?

Toni: Es que yo no quiero una casa con piscina. Yo quiero enseñar a los niños y a las niñas. Ayudarlos a convertirse en mejores personas. Aunque tenga que vivir en un apartamento pequeño.

Marisa: ¿Quieres que te deje?

Toni: No, Marisa.

Marisa: El amor es renunciar a lo que tú quieres para hacer feliz a tu pareja. En este caso mi piscina. ¿Tú me quieres? Entonces quieres que sea feliz, ¿no?

Toni: Claro, Marisa.

Chico del público: A ver, yo no quiero meterme en lo que no me llaman, ya sé que yo solo soy un chico del público y que no pinto nada, pero creo que Toni debería dejar a Marisa de una vez. Llevo toda la obra observándolos y es una relación muy poco sana.

Director/a: Pero hemos ensayado la obra así. Ahora no podemos cambiarla.

Chica del público: Yo opino igual que mi compañero. Lo manda callar, le dice lo que debe hacer, le espía el wasap... ¿qué será lo próximo?

Chico del público: ¿decirle cómo debe vestir o con quién puede salir a dar una vuelta? Eso no es amor.

Chica del público: No, eso es posesión y obsesión y egoísmo, pero no es amor.

Director/a: Bueno, tampoco es para tanto, Marisa es una chica caprichosa pero en el fondo quiere a Toni.

Chico del público: Pues yo para que me quieran así prefiero que no me quieran. Es todo muy tóxico.

Director/a: No sé qué decir. (Al público): ¿Qué pensáis vosotros de la relación entre Marisa y Toni? ¿Dejaríais que vuestra pareja os mirase el móvil o os dijese lo que podéis o no podéis hacer? ¿Es eso el amor?

... (debate del público)

Director/a: Bueno, para contentar al público, vamos a hacer unos cambios. Vamos allá, chicos.

Toni: ¿Por dónde íbamos?

Marisa: Te estaba amenazando con dejarte si seguías con la idea de estudiar Historia.

Director/a: Ok, vamos allá. Improvisación. Toma primera. ¡Acción!

Marisa: ¿Historia? ¿Estás loco? ¡Tú serás futbolista! ¿Acaso quieres que te deje?

Toni: Mira, Marisa. Escucha bien porque no te lo volveré a repetir: Soy yo el que te deja. No

quiero estar con una persona como tú, que quiere controlarme siempre, que confunde el amor con la posesión. Yo no soy tuyo. Yo soy Toni. Si me quisieras respetarías mis gustos y mis decisiones.

Elsa:

Marisa: Pero yo te quiero. *I love you, cari.*

Toni: Pues me quieres de una manera muy rara.

Chico del público: Perfecto. Ahora queda mejor. Marisa tiene lo que se merece.

Director/a: Pues continuemos con la obra...

Yao: A lo mejor el nuevo alumno que va a venir no es un niño. A lo mejor es un adulto que no pudo estudiar y ahora quiere recuperar el tiempo perdido. A lo mejor es un hombre guapo y musculoso y lleno de tatuajes que adora a las asiáticas porque le gusta BTS. Y tiene un balcón y vamos juntos a dar la vuelta al mundo. Siempre he querido viajar a Canadá para ver osos. Me encantan los osos.

Profe: A ver, nos estamos desviando demasiado. Tenemos que votar el delegado, no se os olvide. ¿Quién se va a presentar?

Toni: Yo, señor.

Marisa: Y vas a ganar porque eres el mejor.

Toni: Lo sé. Y el que tiene los codos más bonitos de clase. Que lo dice siempre mi abuela.

Charlie: Yo no soy el tipo más romántico del mundo. Todos lo sabéis, pero he tenido una corazonada y creo que ya sé quién es la nueva alumna. Es solo una intuición, pero... no sé cómo explicarlo, estoy *to* nervioso. ¡Creo que la nueva alumna es el amor de mi vida!

Sara/Mara: Explícate mejor.

Charlie: Creo que mi hámster no murió en el bosque. Creo que jamás se lo comió una serpiente, sino que conoció a una hámster hembra y formó una familia y fue muy feliz toda su vida. Y creo que esa hámster hembra era la mascota de una niña que, como yo, no soportaba ver un animal *enjaulado* dando vueltas en la rueda de su jaula. Y tuvo la misma idea que yo: liberar a su mascota en el bosque. Y estamos predestinados a encontrarnos desde ese día.

Sara/Mara: Es tu media naranja.

Charlie: Sí, eso creo. Nunca me he *enamorado* y ahora sé por qué razón. Estaba esperándola a ella. A la chica perfecta.

Alex: Que dentro de poco cruzará esa puerta.

Charlie: y por fin nos conoceremos los dos

Alex: Tras una vida sin conoceros pero amándoos.

Charlie: ¡Al fin me encontraré con mi primer amor!

lex: Y el cielo se llenará de luz y color.

Yao: Mi plimel amol se llamaba Pepe y ela español. Pol eso aplendí vuestla lengua, con el fin de impresionarlo. Vivía con sus padres en China, pelo al final volvió a su país.

Gustavito: ¿Y nunca supiste de él?

Yao: Sí, se casó con mi helmana. Ahola es mi cuñado.

Sara/Mara: ¿Sigues enamorado de él?

Yao: No, que va. Ya no me gusta. Me gusta su plimo.

Tok: Krisk Yfeli Topor.

Gustavito: Dice que probablemente el nuevo alumno sea su mejor amigo Tik.

Tok: Tikamijo mío. Kolupi Yupi.

Gustavito: Dice que hicieron un pacto de sangre en Kroponcia y se juraron ser amigos para siempre.

Tok: Y Tik vendrra. Tik amijo mío. Kulituli Xuli.

Gustavito: Y cree que su amigo va a cumplir su promesa y va a venir.

Tok: Y porrr fin alguien entenderrá a mí. Me sientok tan solo. Kierro Tik.

Jeroncio: Si quieres podemos quedar algún día. Yo puedo disfrazarme de Tik y así no notarás tanto que tu amigo está lejos. ¿Qué tiene Tik?

Tok: Gafas al rrevés. Última moda Kroponzia. Mi amigo siemprre dice: Goli Siki y yo rrespondo Siki Loki

Gustavito: Goli Siki significa "Seremos amigos aunque los mares se sequen" y Siki Loki "Aunque

los cielos se caigan”

(Jeroncio coge las gafas de Gustavito y se las pone al revés, mira a Tok)

Jeroncio: Goli Siki.

Tok: SIKI LOKI

(se abrazan)

Jeroncio: A partir de ahora puedes llamarme Tik.

Tok: Tu poderrr llamarrme Alvarrrito.

Jeroncio: Alvarito, por fin podré decirle a mi madre que me voy al centro comercial contigo sin mentirle.

(vuelven a abrazarse)

Marisa: ¿Puedo abrazarte, Toni?

Toni: Ya no somos novios, no estaría bien.

Marisa: Pero yo quiero ser tu novia. Me gustas mucho.

Toni: Lo siento Marisa, pero me tratas fatal. Eso no es amor ni es nada.

Charlie: Amor es otra cosa. Es lo que yo siento por la niña nueva.

Yao: Y yo pol el malinelo de los tatuajes.

Sara/Mara: A lo mejor no viene nadie. A lo mejor la silla queda vacía. A lo mejor a última hora ha tenido que ir a otra ciudad y se ha matriculado en otro instituto.

Gustavito: Yo lo prefiero. Al nuevo alumno no quiero. Tengo demasiada presión ya. No quiero competir más. Pero si quiero ser arquitecto, como quiere mi padre, debo esforzarme, para no defraudarle.

Alex: Eres muy bueno rimando /
¿Nunca has pensado dedicarte al rap? /
A lo mejor podemos cantar juntos /
Y en unos años triunfar.

Gustavito: Lo he rimado sin querer, pero cantar sería mi sueño

Alex: Sería muy bueno

Gustavito: Sería lo más.

Alex: Volver loca a la gente...

Gustavito: Con nuestras rimas potentes...

Alex: Hacer al público bailar

Gustavito: Hasta a los cojos saltar

Alex: Hacer al público mover sus brazos

Gustavito: Hasta lo harán los mancos

Alex: Hacer al público gritar

Gustavito: Hasta a los mudos haremos cantar

(Todos aplauden)

Elsa: ¡Sois los mejores!

(Todos la miran)

Charlie: ¡Has hablado!

Elsa: Es que oyendo esa canción me he dado cuenta de que no hay nada imposible. Si los mudos pueden cantar, pues yo que no soy muda debo hacerlo. Voy a ser la presidenta del club de fans. Haré camisetas y gorras y carteles con vuestro nombre... por cierto, ¿cómo os vais a llamar?

Alex: No lo he pensado.

Gustavito: Yo hasta hace un momento iba a ser arquitecto, no tengo ni idea.

Jeroncio: Puedes hacer canciones sobre arquitectura. Así tu padre estará contento.

Gustavito: No creo.

Elsa (al público): Tenemos que buscar un nombre para vuestro dúo. ¿Cómo creéis vosotros que pueden llamarse?

...

(Elsa elige un nombre de los dichos por el público)

Elsa: Me encanta. ¡Ya tenéis nombre!

Sara/Mara: Nosotras podemos hacer los coros. Estamos muy compenetradas.

Alex: Deberíamos hacer una prueba

Sara/Mara: Ou yeah.

Gustavito: Para saber si encajáis aquí

Sara/Mara: Oh sí.

Alex: Si tenéis el ritmo en las venas

Sara/Mara: Ou yeah.

Gustavito: Y si con nosotros dais el perfil

Sara/Mara: Oh sí.

Alex: Ahora vamos a cantar todos /
Con el público haciendo los coros.

Público: Siii

Alex: Deberíamos hacer una prueba

Público: Ou yeah.

Gustavito: Para saber si encajáis aquí

Público: Oh sí.

Alex: Si tenéis el ritmo en las venas

Público: Ou yeah.

Gustavito: Y si con nosotros dais el perfil

Público: Oh sí.

(aplausos)

Charlie: ¡Es perfecto! ¡Suena genial! ¿Puedo ser vuestro *manager*? Conozco mucha gente.

Seguro que os puedo conseguir algún *bolo*. Pero primero tenemos que grabar la maqueta.

(Jose Mari dice algo al oído de Yao)

Yao: Jose Mali dice que su tía la condesa de Lolipoli pagará la maqueta. Ella es un amante de la música y sobre todo del hip-hop. Y como tiene mucho dinero le gusta ayudar a los jóvenes artistas a cumplir sus sueños. Ella le ha pagado a Jose Mali todas las clases de teatro.

Alex: Sería genial /
No hay palabras para expresar

Sara/Mara: Ajá

Gustavito: lo que agradecemos su generosidad.

Sara/Mara: Ajá ajá.

Tok: Tik kip konzierrt.

Gustavito: Dice que irá al concierto con su amigo Tik.

Jeroncio: Y yo iré con Alvarito.

(se miran y se abrazan)

Marisa: Yo quiero ir con Toni...

Toni: Marisa, ¿no entiendes que no puedes tratarme así?

Marisa: Lo siento, *my love*. Te prometo que cambiaré. Por ti.

Toni: Entonces podremos volver a salir. Pero primero quiero verlo con mis propios ojos.

Marisa: Te lo prometo, ya verás. No volveré a tratarte mal nunca más. Porque quiero estar contigo y me he dado cuenta de que solamente te hacía daño. Me he comportado como una

tonta egoísta y no he tenido en cuenta tus sentimientos. Cambiaré y volveré a enamorarte.

Dejaré de espiar tus mensajes de móvil y hasta te dejaré tener amigas.

Toni: Ojalá sea verdad.

Sara/Mara: Ajá.

Profe: ¿Y yo?

Elsa: ¿Cómo?

Profe: ¿Qué pasa conmigo? Todos habéis encontrado vuestro lugar menos yo.

Elsa: ¿Y qué quiere hacer usted? ¿Cantar en el grupo?

Profe: Soy muy malo cantando. Una vez canté en un karaoke una canción de amor para mi exmujer. Cerré los ojos emocionado y cuando los abrí no quedaba nadie en el bar. Ni siquiera mi mujer. Se había ido con el ferroviario. En su nota de despedida me dijo que mi horrible voz había hecho que se decidiera por el ferroviario, que no solo tenía un tren, sino que cantaba como los ángeles.

Charlie: Podría ayudarme en las labores de manager.

Profe: ¿Yo? Pero si no conozco a nadie. ¿Cómo iba a ayudarte?

Elsa: Puedes ser el vicepresidente del club de fans.

Profe: ¿En serio?

Elsa: Claro.

Profe: Qué feliz.

Marisa: ¿No tenemos que votar delegado?

Profe: Mejor votamos mañana. Es mejor acabar así, ¿no creen? Todos felices.

Chica del público: Oye, a mí no me parece bien. Yo quiero saber al final quién es el delegado. Y creo que hablo en nombre de todo el público.

Profe: Pues mala suerte porque la clase y la obra ha terminado. Pueden ir a sus casas.

(todos salen menos Jose Mari que se queda mirando al público)

Jose Mari: La clase ha acabado y todos se han ido a casa felices, como en los mejores cuentos de hadas. El leñador salva a Caperucita, la Bella Durmiente despierta por un beso de amor y la Cenicienta se casa con el príncipe azul. Y nadie habla de lo que ocurre después. No hay ningún cuento que nos diga qué pasó cuando la Cenicienta se fue a vivir con el príncipe azul y comenzaron las discusiones domésticas por el mando a distancia o por ver a quién le tocaba bajar la basura. No nos dijeron si la madre de Caperucita aceptó su noviazgo con el leñador o, por el contrario, se negó tajantemente a que saliera con él porque no le parecía suficiente buen partido. Tampoco sabemos si después de tantos años durmiendo y soñando cosas bonitas, la Bella Durmiente no se deprimió porque le gustaba más soñar que vivir. Los cuentos acaban en el momento de felicidad, como ha acabado esta obra. Con una canción si es posible. En este instante parece que todo saldrá bien, que Marisa dejará de tratar mal a Toni, que Jeroncio y Tok se harán amigos y superarán juntos su soledad, que el grupo de rap será un éxito y el profesor será más agradable con sus alumnos. Y como no sabemos el futuro, porque no tenemos una bola mágica, vamos a imaginar lo mejor: que el matrimonio de la Cenicienta con el príncipe azul fue una luna de miel eterna. Que tanto Caperucita como la Bella Durmiente vivieron largos y felices años. Porque, puestos a imaginar, imaginemos cosas bonitas. Y colorín colorado, esta obra de teatro se ha acabado. Espero que les haya gustado... ¡Ya pueden

aplaudir!

TELÓN

RUEDA DE PRENSA (BONUS TRACK)

Moderadora

Director/a

Dramaturgo

Compositor

Jose Mari

Yao

Sara

Gustavito

Traductora

Tuk

Marisa

Moderadora: A continuación, finalizada la obra, vamos a comenzar la charla-coloquio-rueda de prensa con algunos de los actores, el director/a y la compositora de la banda sonora.

Dramaturgo: Y con el dramaturgo. No puedes olvidarte del escritor de la obra.

Moderadora: Tanto el público asistente a la representación como los periodistas podéis resolver vuestras dudas. ¿Alguien quiere abrir la charla con una pregunta?

Público 1: Yo.

Moderadora: Adelante.

Público 1: Primero de todo felicitaros. Es la cuarta vez que vengo a ver la obra y me fascina.

Director/a: Es curioso porque es la primera vez que la representamos.

Público 1: ¿En serio? ¿Esta no es la obra de un príncipe de Dinamarca al que matan a su padre y se quiere vengar y por eso finge que se ha vuelto loco y dice cosas raras como “ser o no ser”?

Director/a: No, esa es *Hamlet*. La escribió el dramaturgo inglés William Shakespeare.

Público 1: Ay, pues perdonen. Debo reconocer que me he dormido en la silla justo cuando estaba empezando la obra y me acabo de despertar debido a los aplausos. Estaba convencido de que iban a representar *Hamlet*, la verdad. Y siempre he tenido la duda de qué significa eso de “ser o no ser, esa es la cuestión”. Quizás me lo pueden responder igualmente.

Director/a: Pero es que esta obra es otra. No podemos hacer eso.

Público 1: ¿Tienen miedo de que Shakespeare se enfade si hablan de su obra?

Director/a: Shakespeare está muerto.

Público 1: Ay, lo siento mucho entonces. Les acompaño en el sentimiento. Debe de ser duro cuando muere un compañero.

Director/a: La verdad es que murió hace cuatrocientos años. El día del libro.

Público 1: ¿En serio? Qué casualidad.

Director/a: No, no es casualidad. Por eso mismo es el día del libro. Porque ese día, 23 de abril, murió Shakespeare. Y también, el mismo día, murió Cervantes.

Público 1: ¿El mismo día? ¿En serio? ¿Iban juntos en un coche que se estrelló o algo?

Moderadora: A ver, no podemos desviarnos del tema. Y mucho menos al comienzo de la tertulia. Vayamos a la siguiente pregunta, por favor. Y espero que tenga más que ver con la maravillosa obra que nos ha traído hasta aquí. Comience usted que lleva un buen rato con la mano levantada.

Periodista del corazón: Hola, soy de la revista FAMOSOS & OTROS ANIMALES. Me gustaría saber qué hay de cierto en esos rumores sobre el romance entre Ernesto, el personaje que interpreta a Jose Mari, y el actor que interpreta a su asistente china.

Jose Mari: Totalmente falsos. Solo somos buenos amigos.

Periodista del corazón: Pero hay unas fotos en las que se le ve a usted viajando a China en primera clase. Las especulaciones dicen que viajaba para conocer a la familia de Yao y así pedir formalmente su mano.

Jose Mari: Totalmente falso. Viajé a China para comprarme un reloj-despertador. Todos sabemos que en China son más baratos. De hecho me ahorré casi 10 euros. Además, Enrique ni siquiera es chino.

Yao: Soy de un pueblo de Burgos.

Director/a: Con mis métodos de actuación hemos conseguido que se meta tanto en la piel de un hombre chino de mediana edad que nadie note la diferencia, pero en realidad Enrique es español y tiene catorce años.

Sara: Increíble, ¡me había convencido hasta a mí!

Periodista de TEATRO HOY: ¿Podría hablarnos de esos métodos de actuación tan innovadores?

Director/a: En realidad no son nuevos. Se basan en el método de Stalinskysky, un método que supongo que ya conocerán.

Público 2: ¿Estaliskysky?

Yao: Stalinskysky.

Público 2: No me suena.

Público 3: Ni idea.

Periodista del corazón: No tengo constancia.

Moderadora: ¿Le importaría explicarnos brevemente en qué consiste el método? Parece que nuestro público no sabe de qué está hablando.

Director/a: Es muy sencillo. El actor debe buscar las emociones en su interior, en su propia biografía vital. Por ejemplo, cuando en la obra el personaje del profesor llora por la ausencia de su perrita, en realidad no está llorando por eso. Es un actor y nunca ha tenido una perrita llamada Bolita Bonita... eso es invención del dramaturgo.

Dramaturgo: Que soy yo...

Director/a: Entonces, ¿cómo conseguir que el actor se emocione y suene real? ¿Cómo hacer que sus sentimientos sean verdaderos y consiga poner la piel de gallina al público con su actuación? Pues muy fácil, pensando en un trauma similar de su propia vida. Durante horas estuvimos hablando, indagando en el pasado del actor hasta que encontramos una anécdota dolorosa en su niñez: el día que su abuela se fue a dar la vuelta al mundo con un piloto al que acababa de conocer en el supermercado, en la sección de ultracongelados. Él estaba muy unido a su abuela, así que el día que ella le dijo que se marchaba a conocer el mundo se le cayó el mundo encima. ¡No te vayas abuela! ¡Yo quiero estar contigo! ¿Quién me contará cuentos? En fin, se pueden imaginar la escena. Durante días estuvimos trabajando ese dolor que poco a poco convertimos en el dolor por la perrita. Cuando escuchaban los llantos del profesor por su Bolita Bonita, en realidad eran sinceros, solo que eran por la abuelita que se marchó. Él decía “perrita” y pensaba “abuelita”. ¿Lo ven? Es muy sencillo.

Marisa: (sin voz pija) Yo, por ejemplo, cuando Toni decide cortar la relación con mi personaje, que no se parece en nada a mí, os lo aseguro, de hecho creo que no hay personas con una energía más distinta en el mundo que Marisa y yo, que me llamo Ester, porque a ella le gustan los toros y yo soy defensora de los derechos de los animales, por ejemplo... Pues cuando Toni me dejaba yo pensaba en el dolor que sentí cuando me abandonó mi primer novio en una manifestación por la igualdad de la mujer. Y el actor que representa a Toni me hablaba, pero yo solo veía a mi primer novio diciéndome que no me quería, en medio de pancartas, gritos y

antidisturbios. O sea, que volví a vivir aquella ruptura, solo que en el escenario. La fingí y al mismo tiempo era verdad.

Director/a: Exacto, en eso consiste, en vivir en el escenario verdades que parecen mentiras.

Público 1: Entonces, el actor que hace del padre de Hamlet, como muere al comienzo de la obra, supongo que pasó meses durmiendo en un cementerio para meterse en el papel, ¿no?

Público 3: ¡Que esta obra no es Hamlet!

Periodista de TEATRO HOY: Retomando la conversación, su método es muy interesante, pero ¿cómo consiguió que el actor Enrique se transformara en un chino cuarentón?

Yao: Bueno, el/la director/a me eligió para el papel cuando solo tenía cinco años. Me dijo que debía parecer chino de verdad y que el proceso sería largo, por lo que teníamos que empezar lo antes posible. Empecé por escuchar solo música oriental, ver películas chinas y comer todos los días rollitos de primavera, arroz tres delicias, pato pekín, tallarines con gambas y esas cosas. ¿Saben el tiempo que hace que no me como una paella o una pizza? Nueve años. Pero lo tenía prohibido y yo soy muy concienzudo cuando trabajo un personaje.

Director/a: Después lo mandé a Pekín.

Yao: Sí, allí estuve viviendo desde los seis a los trece. Mis padres me apoyaron mucho. Desde que era un bebé, me llevaban a *castings* de niños. ¿Recordáis el anuncio del papel de váter SUAVÍN? Pues yo era uno de los niños que salía en él. El que lloraba. Solo se me veía un segundo pero mis padres se sentían muy orgullosos y se lo ponían a todas sus amistades. ¡Mirad qué bien lo hace Enrique!, decían. E incluso hicieron pegatinas con mi cara. ¡Les hacía tanta ilusión que me convirtiese en un actor importante para poder decírselo a sus amigos! Sobre todo a los vecinos del quinto que tenían un chiuaua que había ganado varios concursos caninos. ¡Nuestro hijo será algún día mejor que ese chiuaua y nuestros vecinos del cuarto rabiarán de envidia!, decían. Por eso aceptaron cuando el/la director/a les propuso que me diesen en adopción a una familia china para preparar mi papel.

Público 2: Pero esto es solamente una función escolar.

Yao: Por algo se empieza, dijeron mis padres. Brad Pitt empezó siendo un árbol en la función de

su colegio y miren dónde está ahora.

Director/a: Conseguir la fama no es trabajo fácil. Durante muchos años vivió con una familia pobre de Pekín.

Yao: Trabajé en una fábrica de zapatillas desde los siete años para poder sobrevivir, veintiséis horas al día. Fue muy duro y castigó mucho mi cuerpo, por eso parece que tenga cuarenta años aunque solo tengo catorce. Y es que mi familia china era realmente pobre hasta que recibieron una herencia y decidieron venir a España a montar un cine, donde yo trabajo vendiendo palomitas cuando no estoy actuando. De hecho en una hora empiezo mi turno.

Periodista del corazón: Pero, ¿y tus padres biológicos?

Yao: Iré a verlos en cuanto acaben las representaciones. No quiero salirme del papel antes de tiempo, con la de años que me ha costado meterme en él.

Público 2: Yo siempre he querido actuar. Pero no sé si sería capaz de separarme de mis padres solo para conseguir mi sueño.

Director/a: La fama no es algo sencillo, ya se lo he dicho.

Periodista del corazón: A no ser que te lées con alguien famoso. Entonces es muy fácil. Yo te saco en la revista, después vas a la tele, te cogen para algún *reality show* y ya está.

Público 2: Pues igual hago eso. ¿Tienes novio, Marisa?

Marisa: Me llamo Ester y no, no tengo novio.

Público 2: ¿Quieres ser mi novia?

Marisa: No.

Público 2: ¿Y tú, Yao? ¿Quieres salir conmigo?

Yao: Tampoco.

Público 2: ¿Y tú, Sara? ¿Qué me dices?

Sara: Me parece que no.

Público 2: ¿Y tú, Jose Marí?

Jose Mari: Nop.

Moderadora: A ver, cortemos esto que no lleva a ningún sitio... ¿Alguna pregunta más?

Periodista musical: Yo soy de la web POPISROCKIS.COM y tengo una pregunta para...

Dramaturgo: ... el escritor...

Periodista musical: ...la compositora de la banda sonora. ¿En qué se inspiró?

Compositora: Pues fue un trabajo complejo. Pensé mucho en cómo transmitir las emociones de una clase, los sueños de los estudiantes, las hormonas revolucionadas, los éxitos, los fracasos, el primer amor, la primera vez que te afeitas el bigote... en fin, todas esas cosas. Y estuve trabajando muy duro hasta que hice una banda sonora digna de un óscar de Hollywood. Intensa, emotiva, perfecta. La grabé entonces con la orquesta filarmónica de Praga pero ayer mismo, en el preestreno, me bajé una película pirata en el ordenador y un virus me borró todo el disco duro donde tenía el archivo de la música. Así que me ha tocado formatearlo y no ha quedado nada de la banda sonora. Por eso no la han escuchado. Ha sido borrado por un virus.

Periodista musical: ¿En serio? Yo he estado muy atento y pensaba que era una obra compuesta con silencios. A veces un silencio, a veces dos. Me ha parecido realmente innovador, modernísimo, transgresor. ¡Una canción hecha con fragmentos de diferentes silencios!

Compositora: Pues mejor ponga eso en la revista. Que soy genial. A lo mejor es verdad y he compuesto la mejor obra silenciosa del siglo XXI.

Moderadora: A ver, por aquí hay otra mano levantada.

Público 3: Yo tengo una pregunta para el actor que hace de Gustavito. Me interesaría saber si también le ha costado meterse en su papel

Traductor (a Gustavito): Kripen Token Sulik.

Gustavito: Sarep Liqui Diti

Traductor: Dice que ha sido muy fácil porque él también es muy listo, como Gustavito.

Gustavito: Proleki Trili Krronponzi.

Traductor: Que el único problema ha sido el idioma pues no tiene ni idea de español y se ha tenido que aprender los textos de memoria.

Público 3: ¿Pero de dónde es usted?

Director/a: Gustavito se llama Kul y es de Kroponcia. Es uno de los mejores actores de

Kroponcia, por eso lo elegí.

Público 2: ¿Como Tok?

Tok: Yo soy de Albacete.

Periodista musical: ¿Y por qué no hizo el actor Kul de Tok, ya que los dos son de Kroponcia?

Dramaturgo: Es un papel que no va con él. Kul es más de interpretar personajes con gafas.

Periodista TEATRO HOY: ¿Y usted, Tok, también tuvo que irse a Kroponcia a vivir para seguir las ideas de Stanislao?

Director/a: Stanislasky.

Público 2: ¿Estanisque?

Yao: Stanislasky.

Tok: No. En realidad ni siquiera soy actor. Yo soy el que vende las entradas en la puerta del teatro, pero el verdadero actor perdió el tren y he tenido que hacer yo el papel.

Moderadora: Sigamos. Usted tiene la palabra.

Periodista musical: A mí me gustaría saber si ha sido muy difícil llevar el ritmo en la actuación de Sara y Mara. Porque decirlo todo a la vez parece complicadísimo.

Sara: No fue fácil. Pero el equipo nos ayudó mucho.

Dramaturgo: Fui un gran apoyo, lo reconozco.

Sara: No, me refería al compositor sobre todo, que nos ayudó a coordinarnos perfectamente.

Compositor: Sí, fue difícil al principio, pero poco a poco, tras horas de ensayos con un bombo marcando el ritmo, conseguimos que hablasen a la vez. Tanto es así que ya no son capaces de hablar por separado.

Público 2: Pero ahora habláis por separado. Tú estás hablando sola.

Sara: En realidad no, Mara se ha ido a casa, pero le aseguro que está diciendo estas mismas palabras. En el autobús o donde esté.

Revista del corazón: Pero entonces la gente del autobús la tomará por loca.

Sara: Es posible. La gente enseguida juzga a los desconocidos. Ven a una chica hablando sola y no piensan que es una actriz que hace de hermana siamesa unida por el costado, sino que está

loca. Son prejuicios.

Público 2: ¿Y si ahora mismo usted dice: ¡Las manos arriba, estoy secuestrando este autobús!...

¿Mara gritará lo mismo?

Sara: Sí, pero como usted comprenderá no pienso hacerlo. No quiero meterla en problemas y que acabe en la cárcel.

Director/a: Mañana hay función. No podemos permitirnos que nadie vaya a la cárcel.

Moderador: ¿Alguna pregunta más? El tiempo se va acabando...

Público 3: Yo quería preguntarle a Marisa. Tiene que haber sido difícil meterse en un papel tan diferente a usted, ¿verdad?

Marisa: Sí, la verdad es que sí. He tenido que hacer un montón de yoga y mucha meditación para tranquilizarme, porque cada vez que Marisa abre la boca me pone nerviosa. Pero al final mi maestro espiritual me dijo que la esencia del universo es la multiplicidad, que todos somos muchos y todos somos uno, que Marisa y yo éramos la misma persona en algún nivel espiritual. Así que la busqué dentro de mí y, aunque me costó, al final la encontré. Todos tenemos una Marisa dentro.

Público 1: Yo no.

Público 2: Yo tampoco.

Gustavito: Rroski Flup

Traductor: Yo llevo dentro una rosquilla, no recuerdo haber comido nada más hoy...

Dramaturgo. Pues yo creo que...

Sara (muy alegre): Holi mamá, ya estoy en casa.

Jose Mari: Parece que Mara ya ha llegado a su casa.

Periodista del corazón: Yo tengo una pregunta para Jose Mari.

Moderadora: Proceda.

Periodista del corazón: Según tengo entendido, por una fuente que no quiero revelar, usted se llama Jose Mari Gómez-Berzosa-Gutiérrez de Todos los Santos, exactamente igual que su personaje. Y realmente usted es sobrino de la condesa de Lolipoli y una de las mayores

fortunas de este país. Digamos que usted, en la obra, representaba el papel de sí mismo. ¿Es eso cierto?

Sara: Pues ha ido muy bien, mami, al público le ha gustado mucho la obra.

Jose Mari: No sé de dónde ha sacado la información, pero no voy a mentirle: es cierto.

Periodista del corazón: Y también se dice que usted es el mecenas de la obra, o sea, la persona que ha puesto el dinero para montarla.

Jose Mari: También es verdad. Me apetecía salir en una obra de teatro y como los directores no me llamaban decidí pagarla yo para asegurarme un papel.

Sara: ¿Qué cómo lo ha hecho Sara? Pues lo ha hecho fatal. Yo he estado genial pero ella... ya la conoces, no sabe actuar.

Periodista del corazón: ¿Y por qué no ha elegido un personaje que hable un poco más?

Jose Mari: No sé... mi papel era así. No hablaba pero estaba muy recto en la silla, y eso es difícil...

Periodista del corazón: Pero podría haber elegido cualquier papel que deseara, su elección es un poco extraña... A no ser que en realidad a usted lo que le interese no es ser actor sino otra cosa...

Sara (nerviosa y casi llorando): ¿Qué? ¿Qué papá y tú vais a divorciaros? ¿Y me lo dices ahora, cuando vengo tan feliz del estreno? ¿Crees que es un buen momento? ¿En serio?

Moderadora: Por favor ¿pueden sacar a Sara, o a Mara, de la sala? Está interrumpiendo el coloquio.

(Se la llevan mientras llora)

Jose Mari: No sé qué insinúa.

Periodista del corazón: Insinúo que usted se ha dejado parte de su fortuna en hacer esta obra porque está enamorado de Marisa desde hace años y era la única forma de acercarse a ella.

Marisa: ¿Cómo?

Gustavito: Krulku?

Traductor: ¿Cómo?

Jose Mari: ¡Es cierto! Lo reconozco. Amo a Marisa desde la primera vez que la vi en el patio del colegio, comiéndose un bocata de tofu con salsa de aloe vera.

Marisa: ¿Qué dices, Jose Mari? Tú no eres vegetariano ni budista. Además eres Acuario y yo soy Capricornio. ¡Nuestro amor es imposible!

Jose Mari: Me haré vegetariano por ti.

Marisa: ¿En serio?

Jose Mari: Y budista.

Marisa: Bueno, tampoco hace falta. Amar no es renunciar a todo. Amar es aceptar al otro, con sus diferencias. Con sus virtudes y sus defectos. Yo te acepto aunque no seas budista.

Jose Mari: ¿Y Capricornio?

Marisa: Eso es más difícil de aceptar, la verdad.

Periodista del corazón: ¿Entonces hay boda o no hay boda? Yo necesito un titular.

Marisa: ¿Boda? ¿Usted se ha parado a pensar en que yo sería su “esposa”? “Esposa”, como la que llevan los policías para atar a los delincuentes. ¿No le parece muy machista que se llame a la mujer como al instrumento que sirve para privar de libertad? Yo jamás seré la “esposa” de nadie. Si acaso seré sus alas.

Jose Mari: Entonces... ¿quieres ser mis alas?

Marisa: Eso quizás. Podemos quedar un día y así nos vamos conociendo.

Jose Mari: Te puedo llevar a una hamburguesería genial.

Marisa: ...Solo si nos pedimos hamburguesa vegetal.

Jose Mari: Con doble ración de patatas fritas.

Marisa: No, las patatas fritas sufren mucho en la freidora. Con ensalada. Al menos las lechugas se crían en libertad hasta que son seleccionadas para la ensalada.

Jose Mari: ¡Acepto!

Moderadora: ¿Alguna pregunta más? Yo creo que deberíamos dejarlo aquí. Parece un buen final para esta tertulia, ¿no creen?

Público 1: Sí.

Público 3: Sí.

Gustavito: Kripi Tunji Salji Monti Fili Pum Xiki Pom

Traductor: Sí.

Periodista musical: En realidad no. La obra tiene un componente musical del que todavía no hemos hablado. Yo necesito saber cuáles han sido los métodos empleados por Alex para improvisar esas rimas

Alex: No he improvisado nada. Ya estaban escritas y me las he aprendido.

Periodista musical: Pero entonces usted nos ha estado engañando.

Alex: No se crea, en realidad soy genial rimando.

Periodista musical: ¿Quiere decir que puede improvisar sin problemas?

Alex: Improviso versos y encandilo a toda la peña.

Compositor: en realidad hacer rimas es muy fácil. Fíjese, hasta el público puede hacerlo (al público). Ahora yo diré una frase y el primero que tenga una rima debe decirla, ¿de acuerdo?

Público: Síii

Compositor: Pues vamos allá: Ayer iba por la calle andando...

Público: ...

Compositor: Cada vez que te veo por mi patio pasar...

Público: ...

Compositor: Venga, una más: Fui a su casa y no estaba...

Público: ...

Moderadora: El tiempo se ha acabado. Lo siento mucho pero ya pasan unos minutos de la hora convenida y tengo que ir al colegio de mi hijo a hablar con la tutora. Parece ser que están montando una obra de teatro que se llama *La Clase Loca* y se ha peleado con su compañero porque las dos quieren ser Yao.

Director/a: No conseguirá hacer un buen papel sin el método de Stanislasky.

Público 2: ¿Estanisque?

Director/a: Stanislasky.

Moderadora: Así, sin más dilación, nos despedimos. Esperamos que hayan disfrutado

(todos aplauden y comienzan a recoger. El dramaturgo comienza a hablar aunque nadie le hace caso)

Dramaturgo: Yo tengo una pregunta. Mi pregunta es para el dramaturgo... ¿En serio? ¿Para mí?... Sí, para ti, porque eres el más gran escritor que conozco... Gracias, no diga eso que me da vergüenza... Mi pregunta es: ¿Cómo ha podido usted escribir una obra tan genial?... Bueno, me alegro que me lo pregunte, porque ni yo mismo lo sé. Supongo que tengo algo especial. Algo que me hace tan buen escritor. A lo mejor tiene que ver con que mi madre solía escribir mucho (comienzan a llevarse las sillas de escena). Bueno, no era exactamente escribir, pero usaba mucho el bolígrafo para hacer la primitiva. Y yo la veía y quería ser como ella. Tener un bolígrafo entre las manos. Pero empezamos por el principio, ya que pregunta... Nací en un pequeño pueblo de Valencia, una soleada mañana de abril, a las 10:43 de la mañana exactamente (se llevan al dramaturgo sentado en la silla aunque sigue hablando). Recuerdo perfectamente el día que nací porque me pilló comprándome unas zapatillas en la zapatería de bajo de mi casa...

TELÓN