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Pensàvem que aquesta editorial l’escriuríem des del nou 
Centre, però una vegada més  ens troben al mateix lloc i en-
cara no sabem on començarem el proper curs les activitats 
educatives i formatives. El curs està acabant-se i en les ments 
de totes i tots està el que farem i on estarem el proper. Les 
dues coses guarden molta relació per que sols podrem millo-
rar la oferta basada en les creixents demandes  i necessitats de 
la població de la ciutat si les instal·lacions, els equipaments, 
etc. són els d’un centre públic capital, en una ciutat que tam-
bé té la vocació de ser-ne capital.  Totes i tots estem en un 
silenci actiu esperant la paraula de l’ajuntament de la ciutat,; 
tots i totes estem a l’aguait del passat que volem que siga pre-
sent: l’escola de persones adultes estarà al centre educatiu que 
hem construït per a ella, acomplint els nostres compromisos i la 
paraula donada

Aquest curs ha estat molt inquietant. Veiem con l’edifi-
ci nou estava acabant-se però sempre faltàvem coses que im-

pedíem la seua finalització; tot el món et preguntava quan 
se’n aneu; comentaris maliciosos que ens inquietaven en-
cara més… una mar molt marejada –amb declaracions en 
la premsa, amb trucades telefòniques...-  que ens ha dut a 
donar moltes explicacions i desfer moltes mentides.

Però nosaltres sempre tinguem una premissa: “L’espe-
rança és l’últim que es perd”, això ha caracteritzat sempre a  
aquesta l’Escola i a la seua gent. Una Escola sempre disposta a 
lluitar per allò que creu més just, per reivindicar els seus drets 
i per sensibilitzar a tots i totes les persones de la necessitat de 
progressar i no parar mai de fer coses per a ser més persones, 
ciutadanes i ciutadans que volem un món millor i més just.  

I com a acomiadament, un somriure i unes gràcies per a 
totes les persones que participeu en el centre i en les activitats 
que junt amb l’associació realitzem, per fer possible els nos-
tres somnis i donar-nos l’oportunitat de participar en els vos-
tres. Aquesta Escola té uns fonaments molt durs i resistents, 
i en ells l’aluminosi no té cabuda: la seua gent – estudiants, 
professors, simpatitzants... que mai deixaran que el present 
no esdevinga futur, un futur que hem construït amb les nos-
tres mans i les nostres paraules.      
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Tenía nueve años cuando me puse a trabajar en una fábrica de “ca-
puchos”, pero me dijeron que era para cuidar a un niño y cuando el niño 
se dormía me plantaban en un cajón de madera y me enseñaban a hacer 
“capuchos”. Se despertaba el niño, le cambiaba, le daba de comer y me 
iba a comer a casa. Luego volvía al trabajo, al que entraba a las tres hasta 
las nueve de la noche. Así todos los días de la semana; cuando llegaba el 
sábado se iban al secano; el domingo hacían la paella. La señora ponía la 
paella a remojo debajo de un pino y el lunes, cuando yo llegaba al trabajo, 
me recogía en el coche, nos íbamos al secano y, con nueve años y el frío que 
hacia, me arrodillaba a fregar el caldero. Así todas las semanas durante cua-
tro años y me daban una miseria. Pero no había otra cosa y nos teníamos 
que aguantar. El comportamiento no era malo del todo pero no miraban 
que era una cría de nueve años.

Pero, un día, de las dos chicas que trabajaban allí, una me dijo: “Am-
parín, me han dicho que en casa del señor Aranda buscan una niñera de tus 
años, de doce a trece, ¿Cuántos tienes tú?” Yo le contesté: “Pues el veintidós 
de abril hago los trece”; y me dijo: “pues cuando vayas a casa le dices a tu 
madre que te acompañe y os vais a hablar con ellos”. Y eso hicimos. Nos 
fuimos y al llegar me quedé atontada de ver al niño pues era de síndrome 
de Down y me dio tanta lástima que le dije que sí que me quedaba y ellos 
me preguntaron si había trabajado en algún sitio y yo le 
dije que sí, en la fábrica de capuchos de Vicente “Ca-
belloch” y luego, me enteré que fueron a pedir referen-
cias. Por cierto, se portaron muy bien porque me dijeron 
que ojalá no me fuera porque estaban muy contentos de 
mí, que con toda tranquilidad podían cogerme. Y como 
me dijeron que bajáramos dos días después, fuimos mi 
madre y yo; cuando nos vieron nos dijeron: “Pasen, las 
estábamos esperando”. Nos pusimos a hablar del sueldo 
que me pusieron, cincuenta pesetas al mes, comida y 
dormir; mi madre, cuando oyó lo de dormir, dijo que 
no; entonces yo le dije a mi madre que probaría y si no 
me adaptaba pues me iría a casa. Entonces, le dijo que 

Abusos en el trabajo. Amparo Fenollar Gil hablaría con mi padre y según él haríamos lo que fuera y así quedo la cosa. 
Cuando llegamos a casa mi madre se lo contó a mi padre y tampoco quería 
que me quedara a dormir pero yo le dije lo mismo que a mi madre, que 
quería probar. Al final me dijeron que sí, que probara y me fui y estuve 
muy bien, muy contenta, se portaron de categoría conmigo, estuve allí des-
de los trece años hasta los dieciocho. Me fui con ellos a Barcelona a llevar 
al chiquillo a un médico que era especialista de esa enfermedad. Cuando 
lo vio les dijo que no tenía solución y que esos niños no duraban mucho: 
lo que duraban era hasta los treinta y tres años. Si duraban más era una 
excepción y nos vinimos a casa muy disgustados y el chiquillo no hablaba, 
sólo gritaba. Yo le enseñé a decir papá y mamá y teta y nada más.

Cuando venía Pascua, nos íbamos al chalet y no bajábamos hasta sep-
tiembre pero yo iba todas las semanas a mi casa a ver a mis padres, comía 
con ellos y mis hermanos. Después mis padres me acompañaban y ellos se 
bajaban a casa; yo me arreglaba.

Al chico le daba de comer, le lavaba la ropa, se la planchaba, me acos-
taba con él y cuando se dormía me levantaba y me iba a mi habitación, que 
me hicieron de un trozo de porche para mi; y allí estuve cinco años. Cuan-
do cumplí los dieciocho, me enteré que en la fábrica de camisetas interiores 
buscaban y allí que me fui. Cuando llegué, llamé a la puerta y esperando a 
que me abrieran oía gritos, abrieron y era el dueño; me dijo: “¿qué quería?”. 
Yo le dije que me habían dicho que buscaban a una chica para trabajar y me 

dijo: “Mira, has tenido suerte porque termino de tirar 
a mi cuñada y a otra a la calle porque les había dicho 
que mañana sábado tenía que salir un pedido y me han 
dicho que no venían. Así es que el lunes a las ocho de la 
mañana te quiero aquí”. Me fui y les dije a los señores 
Aranda que el domingo era el último día que iba a estar 
allí y, con toda la pena, la mamá llorando, me dijo: “No 
te vayas, te subiremos el sueldo”, y yo le dije que no era 
por eso, es que yo ya tenía dieciocho años y ya no quería 
ser niñera y ellos lo comprendieron y me dieron la razón 
y el domingo por la noche ya dormí en mi casa y esa 
noche fue de fiesta porque todos los vecinos venían a 
verme. Al día siguiente empecé a trabajar en la fábrica. 
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En los montes inmediatos a la espléndida laguna valenciana cazaba un 
día el conde de Cervellón, señor territorial de Anna, acompañado de otros 
caballeros. El tiempo era agradable y la animación de la caza contribuía a que 
los reunidos se encontrasen satisfechos en aquellos andurriales.

De repente, el Conde lanzó una exclamación de contento: acababa de 
herir un ave que parecía un hermoso ejemplar. Abandonó el grupo y corrió 
tras ella hasta bajar la pendiente del monte y llegar al valle. Su criado pudo se-
guirle, aunque con cierta dificultad, y llegar jadeante hasta él. Pero he aquí que 
el Conde, cuando ya iba a conseguir su presa, se sintió atraído por la visión 
insospechada de una cueva que llamó su atención: probablemente habría sido 
descubierta su entrada, antes tapiada, por las recientes y torrenciales lluvias 
cuyas huellas aun corrían por el valle. Curioso, el conde de Cervellón, penetró 
en la gruta seguido de su criado. ¡Cuál no sería la sorpresa de los dos cuando 
descubrieron a pocos pasos un manantial artificial, perfectamente construido, 
junto a un gran recipiente distribuidor, con potillos, algunos de ellos cubiertos 
por compuertas de cristal! 

Comprendió el Conde que aquella obra antiquísima y perfecta era nada 
menos que el artificial nacimiento de las aguas de Anna, y que aquellas com-
puertas abiertas daban paso al río subterráneo que desembocaba en las fuentes 
de la Albufera y en otros manantiales tenidos por naturales entre los habitantes 
de aquellos entornos.

Cuenta la leyenda que tan compleja construcción fue fabricada en tiem-
pos de los moros, o quizá en épocas anteriores, y que algunas de las compuer-
tas que encontró el Conde cerradas serían otros tantos conductos de agua 
destinados a terrenos asimismo favorecidos en la antigüedad. Las guerras y los 
continuos desastres políticos de entonces pudieron muy bien dar al olvido esta 
obra que continuó siglos y siglos con las compuertas en igual disposición y 
que, con los años, fue ocultándose a los ojos de los escasos moradores de aquel 
monte, que acabaron por ignorarla. Sólo de una manera casual, y después de 
muchos siglos, la descubrió el Conde de Cervellón. Pero comprendiendo que 
no podría dar publicidad al hallazgo, ya que en este caso serían inevitables las 
reclamaciones, decidió guardar el secreto, deseoso de proteger su señorío.

Una vez repuesto de su estupor, ordenó a su criado que le acarrease pie-

La Albufera de Anna. Mercedes

dras en abundancia, y con arena y un poco de agua tapó lo mejor que pudo la 
entrada de la gruta. Después trasplantó algunos matorrales sobre la húmeda 
construcción y quedó el terreno liso y llano y tan perfectamente oculto, que 
nadie ha podido tan siquiera sospechar el lugar aproximado de su emplaza-
miento. 

Somos ocho hermanas; cuando yo tenía dieciséis años murió mi padre 
y, al ser la mayor, tuve que ponerme a trabajar para ayudar a mi madre y 
cuidar de mis hermanas. Desde entonces, la vida ha sido muy dura para mí 
porque no he parado de trabajar limpiando casas, en la cocina de un bar, 
en un almacén de naranjas, cogiendo fresas.

Trabajar. Enriqueta Valentín Espinar.
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Solquets que es formen en terra
Solcs fets per tot el terme
Solquets que van en línia recta
Solcs d’alls sembrats en terra.

Arguiñano els va cuinar
Un dia per la tele
Ja que li’n varen regalar
Procedents d’aquest terme.

Els solquets d’aquest terme
Són solcs d’alls tendres
Aquestos alls que van en línia recta
No necessiten cap de regle.

Alls tendres. Mariví

Armonía, sin mayúsculas… ¡qué hermosa palabra!… y qué acarreo 
de dificultades por las acciones o con los hechos; no quiere disciplinas, ni 
normas ni reglas, sólo en su conjunto de las partes de un todo escuetamen-
te encajado, se rige, se gobierna y se establece.

Armonía de colores, fluyentes unos de los otros, mezclándose entre sí 
para el resurgimiento del otro; todos combinan, todos tienen su espacio, su 
tiempo, todos se iluminan bajo el mismo cielo. Desde el negro más oscuro 
hasta el blanco más intenso, con lilas, añiles y morados, verdes praderas y 
azules tan claros… tienen su sitio en su relación armoniosa en el interior 
de un arco, arco Iris intenso y claro.

Armonía en la música, notas sueltas que marean con un son, agudas, 
graves, minúsculas, todas ellas con su relación intensa despiertan los senti-
dos, el sentimiento de alegría de llanto que hasta la propia muerte la hacen 
sentir viva. Todo en la naturaleza es armonía viva… árboles, piedras, ríos, 
mares, plantas, flores, animales porque en ella viven y conviven con natu-
rales reglas.

Pensando, meditando, reflexionando armonía en la naturaleza, me 
viene a la mente un deseo… armonía en la enseñanza / aprendizaje en-
tre los seres humanos como miembros de la propia naturaleza. Una frase: 
“mi relación con los estudiantes es de aprendizaje; enseñándoles aprendo”, 
(Humberto Eco).

Si todos aprendemos unos de otros entre líneas de armonía entende-
remos que una madre tiene el derecho de imponer reglas estrictas, castigar 
falsos procedimientos, informar la singularidad de cada uno, ni tan siquie-
ra construir la pirámide jerárquica.

Cada cual tiene que ser libre de elegir lo que desea aprender para lue-
go poder enseñar.

Si una nota musical junto con otras forman una armonía sin situa-
ción, ¿por qué una simple nota en un aprendizaje genera un decaimiento 
en toda la enseñanza?… es tiempo de diálogo, de relación, de reflexión… 
de armonía.

Armonía. Vicent Vila

Tarongina de blanques flors
Quan diu adéu el Sol,
El perfum dels tarongers en flor
Embriaga el nostres cors.
Tarongina de blanques flors.

Tarongina que embriaga els cors
Dins els tarongers s’adorna l’amor,
El vent maneja les seues flors
I m’envaeix la seua fragància.
Tarongina que embriaga els cors,
Tarongina tota plena d’amor.

Tarongina. Mariví Sanchis
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Nací el veinticuatro de mayo de mil novecientos cuarenta y uno. Te-
nía cuatro hermanos, tres eran hombres y dos mujeres. Mi hermana traba-
jaba en una empresa pequeña que había en San José de pirotecnia. Yo entré 
a los siete años, me pusieron a trabajar con mi hermana. Era un trabajo 
muy peligroso porque a la mínima te podías ir por los aires. En ese trabajo 
estuvimos dos años.

Luego, mi hermana se puso a trabajar en una empresa de tejidos y a 
mí me pusieron en una casa donde trabajaba mi madre. Tenía nueve años. 
Hacíamos trapos de lavar el suelo. Allí me trataron bien porque eran ma-
yores y el tiempo que pasé fui feliz.

Luego me salí y me buscaron otro empleo en otra fábrica de garrafas. 
Era un trabajo duro; tenía que poner las varas en una balsa de agua. En el 
verano estaba bien, pero en el invierno se te helaban las manos y te salían 
sabañones. Me quedaban las manos que no podía hacer nada porque lleva-
ba las manos en sangre.

Así que cuando cumplí los catorce años me metieron en una fábrica 
de cajas de cartón. Era 
un trabajo pesado, 
pero era duro porque 
tenías al jefe siempre 
detrás gritando, dán-
dote prisa, cargando 
los camiones durante 
ocho horas y así día 
tras día todo a brazo; 
no teníamos ninguna 
máquina.

Estábamos dis-
criminados porque 
hacíamos el mismo 
trabajo que los hom-
bres y ellos ganaban 
más que nosotras.

En la época de Franco. Nieves Roca

Me causa pesar que valoremos mucho lo que tienen los demás y tan 
poco lo nuestro. Eso sí, en su momento presumimos de nuestras fuentes, de la 
Seu, de nuestros Papas y nuestros castillos. Cuando tenemos la oportunidad 
nos vamos a conocer otras ciudades, sus museos, monumentos, su historia. 
En cambio nuestra ciudad como la tenemos tan a mano, para conocerla a 
fondo, siempre hay tiempo aunque pasan los años y nunca llega. Es una pena 
que una ciudad como Xàtiva, con una historia tan interesante, sea una desco-
nocida para muchos de nosotros. Pero no creáis que seamos los únicos, el pri-
mer párrafo sirve para todos los ciudadanos de pueblos, ciudades, capitales, 
comunidades y países. Pensad un poco y veréis qué bonito e interesante es.

Una oportunidad para lo nuestro. Mari Cruz Piera Máñez
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Un diumenge de futbol com qualsevol altre, i aquesta vegada, l’equip 
del meu poble s’enfrontava a l’equip de futbol del Pego. La tensió entre 
les dues aficions es tallava en ganivet. La grada principal de l’estadi estava 
quasi plena, i jo em vaig seure a l’última filera dels seients, cap al centre. 
La gent feia comentaris dels partits que es jugaren dissabte, sobretot del 
València que no guanya cap partit.

Bé, els jugadors eixiren per la porta dels vestidors, i el camp esclatà 
en un clam.

Fins ací tot bé però darrere de mi es van posar a veure el partit un pare 
amb el seu fill, el xiquet podia tindre uns set o huit anys. El pare portava 
un “cubata” a les mans, i el xiquet cridava i corejava el nom del seu equip 
de futbol. 

Quan va eixir el trio arbitral, el pare va començar a cridar improperis i 
insults. “Cabró”, li digué al àrbitre; “xaparro imbècil”, li va dir al linier que 
tenia més a prop. Jo em vaig girar mirant-lo de baix a dalt, i vaig pensar: 
“Quin home més impresentable, no es talla davant 
del seu fill”.

El xiquet va callar, i després li digué a son pare: 
- Pare per què et poses així amb aquestes perso-

nes? Ells no t’han fet res a tu!!!
- No passa res, fill meu, açò és futbol!!!
D’un colp es va beure el “cubata”, quan un juga-

dor del Pego, defensant la seua posició, féu una falta 
amb joc perillós.

- Targeta roja malparit, que no veus que per poc 
el mata? Fill de...!!!

- Pare, no et poses així, que em fas por!!!
- No et preocupes, xiquet; el que passa és que 

l’àrbitre és un “anticasero”.
- Mira, esperat ací mentre jo vaig al bar a per una 

cervesa.
Jo ja em vaig quedar un poc sorprés, s’havia aca-

bat el “cubata” feia uns segons.

Crònica esportiva. Florentino Bta. Esteller Grau - Pare, no has de beure tant!!!
- Calla babau, ja pareixes ta mare!!!
De sobte un xut d’un jugador local s’estavellà al travesser de la por-

teria contraria, i el xiquet cridà: “Ai, quina llàstima!!! quasi gol!!! però son 
pare va començar a dir improperis que em fa vergonya reflectir-los ací.

Als cinc minuts per fi va vindre el gol. Buf!!! que manera de celebrar-
ho, insultant als jugadors del Pego!

- Pare, hem d’estar contents, hem marcat un gol, no t’enfades amb els 
jugadors contraris.

- Calla fill. 
Li va dir, acabant-se d’un trago la tercera cervesa.
- Que no veus que són uns malparits?, i que no saben pedre?
- Pare! No m’agrada vindre al futbol!
Jo vaig pensar que raons no li faltaven al xiquet.
S’acabà la primera part, per uns minuts em vaig quedar tranquil, però 

abans del començament de la segona part, pare i fill ja estaven allí, el pare 
amb un “cubata” a les mans i el xiquet dient-li al pare que no deuria beure 

tant.
Pareix que el xiquet és més sensat que son pare, 

vaig pensar jo. 
El pare va començar a cridar un altra volta, per-

què el “línia” va alçar el banderí assenyalant un fora 
de joc dubtós. 

- Deuria agafar-te un atac al cor, àrbitre de mer-
da! Fill de…

- Pare, ja no vull vindre més al futbol –li va dir 
el xiquet.

Al cap i a la fi, el meu equip de tota la vida va 
guanyar el partit, u a zero, però jo vaig patir molt per 
culpa d’un impresentable, energumen.

No sé si el xiquet tornarà al futbol o què. Però 
jo estic plantejant-me molt seriosament no tornar-hi 
més, i dedicar-me a altres coses o a altres aficions.

Quina educació!, i quin exemple per al xiquet, 
quina vergonya!
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Sabemos que fumar no es lo mejor para la salud, además nos preocupa 
el aumento de peso al dejarlo. Hay personas que aumentan 4 ó 5 kilos por 
media, por lo tanto hay que cuidar la alimentación, haciendo una dieta a 
base de verduras y frutas, ejercicio y sobre todo no picar entre comidas.

Quizás no te sea fácil, pero no será lo mas difícil que hayas hecho en tu 
vida; tendrás mejor calidad de vida y mejorará tu salud. Evitarás enferme-
dades cardiovasculares, infartos, embolias, disminuirás el riesgo de padecer 
cáncer de pulmón, páncreas de mama y vejiga. Mejorarás la salud bucodental; 
además dejar de fumar mejorará los sentidos del gusto y del olfato, también el 
color de tu piel, el olor corporal. Añadirás años a tu vida y vida a tus años. 

Dejar de fumar. Cristina Martínez Tormo 

A la edad de nueve años empecé en una fabrica de hacer calcetines, 
la empresa estaba ubicada cerca del pueblo; la fábrica estaba en un primer 
piso donde estaban las máquinas de hacer calcetines.

De la parte baja, subía la panera llena de conos llenos de hilo, luego 
otra vez, la panera llena de conos vacíos pero pesaban igual porque eran de 
madera. Mi sueldo era de diez duros, estuve poco tiempo porque no tenía 
edad para subir tanta carga.

Unos años después, entré en otra empresa que estaba semicamuflada; 
digo esto porque había unas cuantas sin seguro y cuando venía el inspector 
de trabajo, nos decía: “Chicas, saliros al corral y ya os llamaré”. Aquí tenía 
yo 11 años. Pues en esta que empresa era de confección, yo cosía a destajo 
y me salía un jornal bastante bien. Era por el año 1960.

Que para aquella época igual te tenían cosiendo, que te decía la mujer, 
vente a mi casa y me friegas el suelo arrodillada. Y ya estaba cansada. Un 
sábado, cuando fui a recoger el sobre le dije que no quería ir más a limpiar 
su casa y me riñó, me sentí utilizada. Yo sin coger el sobre me fui a casa llo-
rando y se lo conté a mi padre y me dijo que no llorara, que venía conmigo 
para decirle al empresario que trabajo ya tenía en la maquina, rematadora, 
y que no me mandará más a su casa a limpiarle que “ese trabajo no es para 
mi hija.”

Discriminación en el trabajo. Mª Carmen Vidal Barber 

Él no se esperaba que yo se lo contara. Entonces mi padre, sin dis-
cutir, le dijo: “Ante todo, las buenas formas de decir las cosas. Así que de 
ahora en adelante su trabajo es coser. Nada más.”

A partir de ese momento mi trabajo fue coser pero, como me tenía 
manía, un día me dijo que si había visto el dinero que tenía en el sobre. Yo 
le dije que no porque yo se lo dejaba dentro del cajón que tenía la alacena, 
cuando vino mi padre, le pregunté que si había visto el dinero del sobre, lo 
miró y vio que me había puesto 500 pts. de más.

Entonces mi padre me dijo que cogiera las 500 pts. y que le dijera al 
secretario que en mi casa éramos pobres pero honrados; continué trabajan-
do hasta que vino un amigo de mi empresario y me vio cómo trabajaba. Al 
poco tiempo se interesó, preguntó dónde vivía. Vino a mi casa y les dijo a 
mis padres que si querían que fuera a su fábrica.

Pasaron varios meses y me mandó recado, diciendo si yo me lo había 
pensado, y le dije que sí. Este empresario se ofreció a ponerme todas las 
condiciones que yo había pedido: antigüedad y categoría laboral.

Esta empresa también era de confección. Yo estaba en una remata-
dora, confeccionando prendas para los recién nacidos, pues trabajábamos 
para el Corte Inglés; confeccionábamos camisetas, pijamas, arrullos, toda 
clase de prendas.

Ahí también trabajábamos a destajo, y nos cronometraban las prendas 
que en una hora se podían hacer. Las que hacías de más era lo que te gana-
bas. Pero cada cierto tiempo, cuando veían que te pasabas un poco más de 
lo contratado venían para los topes. Simplemente por este motivo muchas 
veces estábamos en desacuerdo con los topes. Todas las mujeres somos tra-
bajadoras en el ámbito profesional, familiar y social.

Trabajé en la fábrica rica del Bolo, allí hacíamos tela y llevaba un 
telar. Allí cargábamos la lanzadera y poníamos el hilo para tejer; nada más 
se hacía un color de tela que era como si fuera vaquera, no hacíamos más 
telas. Arriba, en la otra fábrica hacían más cosas. Luego entré en la fábrica 
de cajas, allí hacían cajas para poner sábanas, pijamas, camisetas, pañuelos, 
calcetines, toallas y muchas cosas más.

Trabajé. Tere Jordá 
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Nunca hubiera pensado que venir a la escuela me traería tantas sa-
tisfacciones. La primera es el calor, apoyo y amistad que he recibido del 
profesorado y compañeros de clase. 

Cuando se están terminando las vacaciones cuento los días para volver 
otra vez a encontrarme con los compañeros, el lápiz y la goma de borrar. 
Estoy enganchada al cole y no me arrepiento. 

El cole. Mari Cruz Piera Máñez

Obeïxen com altres
Ningú les detindrá
Afany de superació no els falta.
Interessades també ho són.
Milloren els seus drets.
Agraïxen el suport.
Respecte és el que preguen.
Enhorabona!!! Hui per hui són més protagonistes.

Donen tota la seua força. Roberto Gandia Piera

La amistad es una buena benevolencia basada en el parentesco de las 
personas tendiendo a establecer la unión entre las amigas. Existen diferen-
tes formas de amar, se puede poner afecto a una persona por interés, o por 
aprovecharse de ella. Pero entre ellas siempre hay algo bueno: que ayudan 
a quienes lo necesitan.

El desinterés de la amistad. Isabel Vercher

El universo surgió a partir de una lluvia de polvo de oro. Alguien en 
el cielo se aburría de no ver nada brillar, era todo oscuridad, monotonía, 
negro, sin color ni formas.

En un rincón del cielo alguien, no sé, quizá un ángel había llevado 
una caja que brillaba mucho. La destapó y vio que aquellas partículas de 
polvo que tanto brillaban era lo que el universo necesitaba, un poco de 
vida y color. Sin pensarlo cogió puñados y los fue repartiendo, aquí, allá. 
Así creo que se formó el universo.

Cuando miramos al cielo, los puntitos que vemos brillar son las mo-
titas de oro que alguien repartió con tanto amor, para que todos podamos 
contemplar en las noches de luna llena lo bonito que es el universo.

El universo. Nieves Sánchez

Si jo fos pintor
Et pintaria com a la perfecció
Si jo fos escultor
Esculpiria l’amor
Si jo fos constructor
Faria ponts de dolçor
Si jo fos esportista,
Jugaria amb l’emoció.
Si tu fores el sol i jo la lluna,
Segur que hi hauria una explosió.

Si fos per tu. Robert Gandia
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Òbric la porta, segueix sent la mateixa, aquella porta molt vella de color 
fosc, que en obrir-la xerricava com un gat empalagós i a l’entrar encara feia 
la mateixa olor que quan el meu avi l’habitava. La casa era fosca de color 
apagat; i de sentiment fosc i trist com la meua infància i, de sobte, el rellotge 
de cucut d’Alemanya, que portà el meu avi, que tornava a marcar les dues de 
la vesprada, com quan jo recorde en tindre un any o dos que ja ho feia. Tot 
està igual: la taula, les cadires, els quadres… i el corral on fa 20 anys jugava 
amb el meu oncle al baló totes les vesprades abans del sopar.

Casa l’avi. José Manuel Martínez Sanchis

Soy una persona mayor, vine a este mundo en muy mala época. No 
tuve tiempo para ir al colegio. Éramos muchos hermanos y sin haberes. 
Siempre he deseado aprender aunque no he tenido tiempo. Pero un buen 
día encontré a una amiga que me habló de la escuela de adultos y sin 
pensarlo más vine. Los primeros días lo pasé un poco mal porque quería 
ponerme al nivel de los demás. Estaba muy desanimada pero he tenido la 
suerte de coger muy buenos profesores y compañeros de clase y como se 
dice que nunca es tarde para aprender os diré que me siento una yaya muy 
contenta haciendo el deber con mis nietas. He rejuvenecido moralmente. 
Doy gracias a estos benditos profesores por la paciencia que tienen.

Soy una persona mayor. Marisol

Nuestra escuela me ha dado muchas satisfacciones, pues aparte de 
estudiar las asignaturas, que es para lo que venimos, he conocido a mucha 
gente por lo cual tengo muchas amigas. Yo sé que en los estudios poco pue-
do hacer, pues con mi edad lo que pueda aprender está bien. Sin embargo 
tenemos jóvenes que vienen a sacar el graduado, cosa que en su día no lo 
lograron, y con él en el bolsillo, se terminó de estudiar. No obstante siem-
pre hay excepciones, yo conozco a uno de ellos. Hace más de veinte años 
que se matriculó en el centro para obtener el graduado y así poder trabajar 
y lo consiguió. Se casó, tuvo familia, trabajó en casa y fuera de ella, pero 
siguió estudiando y este año, al fin terminará la carrera de filosofía y letras. 
Estamos muy orgullosos.

Nuestra escuela y sus oportunidades. Mari Cruz Piera Máñez
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no sólo a nivel natural sino a nivel de género. Los animales están desorien-
tados debido a que sus ciclos de reproducción, de alguna manera están 
alterados y supongo que todo esto desencadenará en una forma de vida, tal 
vez distinta, de la que estamos viviendo.

Pienso, pues suelo pensar bastante, que debido al consumismo, al que-
rer destacar, al querer estar en el poder, al querer tener, al planificar antes 
lo material que lo sentimental, estamos perdiendo una oportunidad muy 

grande de conocernos, de escucharnos, de saber hasta qué 
punto somos capaces de sentir, presentir, escuchar a los 
demás, escuchar la naturaleza. No podemos dejar que se 
comercialice con la enseñanza, con los sentimientos, con 
la vida, con las personas, y digo esto, porque es lo que está 
ocurriendo en la sociedad, una sociedad dominada por el 
hombre y donde la mujer todavía no cuenta con mucha 
participación a nivel de puestos con influencia para poder 
poner en práctica sus cualidades de hacer las cosas.

La mujer, en su afán por querer igualarse al hombre, 
corre el riesgo de perder sus cualidades innatas, su capaci-
dad de engendrar y dar vida, de hacer las cosas porque las 
siente, porque en cada cosa que hace pone sentimiento, su 
capacidad de mediar, su intuición, amor, cariño, respeto... 
y muchas cualidades más que forman parte de ella y que 
son su “simbólico”. La mujer puede hacer mucho pero 
para ello tiene primero que confiar y creer en sí misma 
para poder trasmitirlo a los demás, dejar que su “simbóli-
co” esté en todo lo que hace, siente y vive, porque en ello 
pienso que está la solución para muchas cosas.

Quiero compartir con vosotros estas reflexiones y 
experiencias, aunque en estas líneas no sé si llegaré a tras-
mitiros todo los que estoy sintiendo al escribirlas, ya que 
forman parte de las conclusiones que personalmente voy 
sacando de lo que veo, aprendo, intuyo, interacciono, y 
que, en definitiva, van pasando a formar parte de una mis-
ma y que constantemente van evolucionando y cambian-
do al igual que la vida misma.

Es primavera y, como siempre por estas fechas, comienzan las explo-
siones de la naturaleza, que hacen que el paisaje se llene de hermosura, que 
la vida en los animales comience su actividad después del invierno, hasta 
las personas notamos que estamos haciendo cambios en nuestro organis-
mo, es como si en esta época notáramos más esa especie de renovación.

Dentro de poco terminaremos el curso es-
colar y dará comienzo la escuela de verano. Son 
tres días, pero, por mi experiencia del año pasa-
do, estoy esperando que lleguen, ya que espero 
asistir al igual que el año anterior. Fue el primer 
año que me apunté para ir, y quedé gratamente 
contenta, emocionada y llena de todo lo que 
tuve la gran fortuna de vivir y aprender durante 
esos días, ya que he procurado quedarme con 
lo que para mí era bueno y positivo.

Toda esa experiencia ha hecho que de algu-
na manera cambie mi pensamiento, tenga poco 
a poco la capacidad de comprenderme a mi y a 
los demás, porque las cosas pueden expresarse 
de muchas maneras y no siempre uno está en 
poder de la razón; de escuchar a los demás se 
aprende al igual que de guardar silencio.

Todas estas experiencias hacen que de al-
guna manera te des cuenta de que para que se 
produzcan cambios, éstos tienen que ser a par-
tir de uno mismo.

En la época que vivimos somos conscien-
tes de que algo no hemos hecho bien y vemos 
que el resultado es catastrófico. Somos los hu-
manos los que estamos haciendo que el equi-
librio de la naturaleza se vaya desmontando, 
estamos rompiendo con toda la cadena natural 
que existe para que ese equilibrio se conserve, 

Experiencias y reflexiones de alumna adulta. Marisa Juan.
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Jo sabia que el món del turisme mou una gran quantitat de recursos, tant 
humans, com tècnics, econòmics, etc., però no pensava que en foren tants.

Em va sorprendre l’extensió de la fira i la quantitat d’estands que hi 
havia. Si alguna cosa em va quedar clara és que cada país, comunitat o 
ciutat enfoca la seua projecció turística basant-se en allò que té, és a dir, 
“ven el que té”. La ciutat que posseeix un gran patrimoni historicoartístic 
fonamenta la seua oferta en ell, com és el cas de Xàtiva. Les ciutats costa-
neres dediquen tota la seua atenció al turisme de platja, com era el cas de 
Benidorm. Aquesta ciutat, que s’ha consolidat com la destinació turística 
costanera per excel·lència, no necessita “calfar-se massa el cap” a l’hora de 
dissenyar el seu estand. Es tracta d’oferir un tipus d’imatge concreta per a 
un tipus de turista concret.

En definitiva, aquestes dues qüestions, pense que són el fonament de 
la industria turística: oferir allò que tens i oferir-ho a un perfil de consumi-
dor en especial. Encara que supose que també existirà la finalitat d’atreure 
un altre tipus de turista, és a dir, despertar l’interés del típic turista de “sol 
i platja” cap a un turisme cultural o mediambiental i viceversa.

Em va sorprendre molt veure com ciutats que en principi no posseei-
xen cap dels “motors” per a provocar el fet turístic, el provoquen, és a dir, 
recorren a allò que tenen per a vendre la seua ciutat. És el cas d’un dels 
estands (no recorde de quina ciutat, però era de la Comunitat Valenciana) 
que portava com a “reclam turístic” una gran imatge processional de Set-
mana Santa, molt bonica, per cert.

També em vaig fixar en l’estand de San Sebastián de los Reyes que en-
focava pràcticament tota la seua oferta de cara a l’ecoturisme, fins i tot, re-
galaven un joc de bosses especialment dissenyades per al reciclatge. Aques-
ta opció de turisme ecològic o ecologista crec que és molt interessant, i crec 
que de cara a un futur no massa llunyà serà una modalitat de turisme que 
arrossegarà molta gent.

També vaig poder observar altres estands que mostraven peces d’art i 
d’artesania, com el cas de Múrcia, que personalment m’atreuen molt. Un 
dels factors més importants que vaig poder observar en pràcticament tots 
els estands és la importància que se li dóna a la gastronomia.

L’ experiència de fitur 2008. L’ullal Pel que fa al simple fet d’atreure a la gent a un estand determinat, 
crec que és molt important la utilització del color, per exemple, l’estand de 
la Regió de Múrcia era d’un color verd pistatxo molt cridaner, per al meu 
gust molt bonic. També hi ha una altra cosa que hui en dia atreu molt a la 
gent, i és la utilització dels mitjans audiovisuals, sobretot les pantalles de 
grandíssimes dimensions, encara que supose que no estaran econòmica-
ment a l’abast de moltes administracions.

Per a finalitzar, anàrem a l’estand de Xàtiva. La nostra ciutat, atenent 
al que deia anteriorment, es “ven” com a ciutat històrica, artística i cultural, 
que evidentment és el que s’ha de fer, perquè posseïm un gran patrimoni.

L’estand de Xàtiva presentava unes fotografies molt boniques de dife-
rents llocs de la nostra ciutat. Hi havia una en particular del Castell Menor 
reflectit en una làmina d’aigua que semblava que el Castell es mirava en el 
mar o en un gran llac. També hi havia dues reproduccions dels retrats dels 
Papes Borja, d’Estruch...

Pel que fa als fullets, els de Xàtiva em varen agradar molt, crec que 
estan molt ben fets i són molt atractius a la vista. 
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Isla de Xàtiva, después Isla de Fuego. Mercedes

Diego Ramírez de Arellano y Fenollet nace en Xàtiva en fecha desconocida 
y fallece en 1633 en lugar desconocido. Marino y cosmógrafo de gran notoriedad 
participa en la expedición de los hermanos García de Nodal. Entre los tratados 
firmados por Ramírez de Arellano se encuentra la memoria de Reconocimiento de 
los estrechos de Magallanes y San Vicente, de 1620, cuyo original se encuentra en 
la Biblioteca Nacional de Madrid, y en el que firmó con los hermanos, García 
de Nodal. Derrotero por ir desde Sanlúcar de Barrameda (otros dicen que desde 
Portugal) las islas Filipinas por los estrechos de Magallanes y de San Vicente.

Xàtiva quedó siempre ligada a un grupo de pequeñas islas e islotes de Chi-
le, ubicadas a 100 km al suroeste del Cabo de Horno y las llamadas Islas Diego 
Ramírez son un grupo de pequeñas islas situadas en Chile. Son el punto más 
austral del continente americano. Isla de Xàtiva, llamada isla grande de Tierra 
de Fuego. La denominación de la isla cambio en algún momento del siglo xviii, 
no se sabe si debido a la resistencia de Xàtiva en favor de la casa de Austria. El 
cambio de nombre a Tierra de Fuego se debe a que la primera vez que se avis-
taron las tierras había en ellas constantes incendios, parece que provocados por 
aborígenes, ¿no estaría Felipe V por allí?

Immigrant. Cristina Martinez Tormo

Jo he conegut a una xica, fa poc, a causa de les meues circumstàncies. 
És una persona simpàtica, agradable, treballadora com la que més. Un dia 
(aprofitant la nostra coneixença i la confiança que tinguem l’una amb l’al-
tra, perquè ella me la donà a mi abans que jo. Dic açò perquè des del pri-
mer moment no la vaig veure com una immigrant, sinó com una més, com 
si l’haguera coneguda de tota la vida) em contava que tenia papers perquè 
va estar un any interna cuidant a una persona major que tenia alzheimer, 
ella es pagava l’assegurança i feien com que la pagaven els altres i ni “mu”, 
sinó apanya’t. Esta xica em deia “et jure que jo no tinc fàstic de res i mira que 
he llevat merda al pobre iaio, però a ells com a persones i el tracte amb mi els 
tinc un fàstic que no puc més, 
mai ni un gest ni una paraula 
d’agraïment ni res de res, em 
tractaven a potades”. Tot açò 
que estic contant, ho parlà-
rem perquè era una vesprada 
de fred i li vaig dir “¿et faig 
un café?”. I a ella li va estra-
nyar, jo li tinc un afecte molt 
especial, perquè la veig com 
el que són, persones que vé-
nen a treballar i a millorar la 
seua vida perquè d’on vénen, 
Romania, no la tenen millor, 
si no, no vindrien.

En la expedición que hizo nuestro setabense descubrieron por primera vez 
los pingüinos, los pájaros bobos que les llamaron ellos, por sus movimientos tor-
pes. Hay que reconocer que tenemos personajes muy ilustres y, como siempre, 
los desconocemos y por lo tanto no los valoramos. Diego Ramírez de Arellano 
y Fenollet tiene una calle con su nombre (para entendernos es por la plaza de 
toros) menos mal, algo es algo ¿no?
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Jamás permitas que un hombre te esclavice,
Tú naciste para ser amada no para ser esclava.
Jamás permitas que tu corazón sufra en nombre del amor.
Amar es un acto de felicidad, no de sufrimiento.
Jamás permitas que tus ojos derramen lágrimas
Por alguien que nunca te hará reír.
Jamás permitas que tu cuerpo sea usado,
Es la morada de tu espíritu, mantenlo apreciado.
Jamás permitas que tu nombre sea pronunciado en vano,
Por un hombre que no vale la pena.
Jamás desperdicies tu tiempo con alguien
que nunca tendrá tiempo para tí.
Jamás permitas que alguien te hable a gritos
Si te han de hablar que sea con amor.
Jamás permitas vivir angustiada en la dependencia de un hombre,
Haciéndote creer que tú naciste inválida y sin iniciativa.
Jamás permitas perder tu dignidad de ser mujer.
Jamás se lo permitas a nadie. 

Jamás permitas. Sunsi Puig

Naciste al amanecer
Cuando despuntaba el alba
Con esa cara bonita
Como una flor delicada.

¡Ah, hermoso amanecer
Qué criatura más guapa,
es como una bendición
de los luceros del alba.

Cuando te cogí en mis brazos
y me miraste a la cara,
algo nuevo en mi interior
embriagaba mi garganta.
Una canción te cantaron
Los luceritos del alba.

Hijo. Nieves.S.

La passada nit soparen prompte. La dona havia tingut un dia com-
plet, havia treballat prou. Després d’escurar els plats i arreplegar la cuina 
es va asseure junt a l’home a veure la televisió. La dona li digué: “sembla 
que me’n vaig a gitar-me perquè estic molt fatigada!”. Entrà en la cuina a 
prendre un poc de llet i el medicament, ja que es trobava mal feta, però 
s’adonà que la llavadora havia acabat. Per fer lloc arreplegà la roba de la 
corda i es posà a estendre-la. Com era roba blanca la que va arreplegar, 
pensà en plegar-la i guardar-la. En acabar pensà: “faré els esmorzars, així 
demà no matinejaré”. 

Després va veure els llibres de l’escola, perquè aquesta dona va a l’es-
cola d’adults, i es posà a fer els deures. Quan es va adonar, era la una de la 
nit. El seu home feia una estona que s’havia gitat. A voltes les dones sem-
blem “el conillet de duracel” que “dura…i dura…”. Les dones som així, 
encara que de vegades no es valora el que fem.

La dona. Mariví Sanchis
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barriga y que se sentía muy hinchada, otro enfado por parte de la matrona 
sin explicación alguna; 15 días más tarde M, otra vez acompañada de su 
amiga, vuelve a pedir explicaciones y dice que tiene síntomas de embarazo, 
la matrona, gritando, las echa a las dos a la calle.

La amiga cogió las recetas y se fue a Xàtiva a planificación familiar 
y allí el médico gritando le dijo que “quién le había recetado esto”, las 
pastillas que le habían recetado esterilizaban a largo plazo, pero no eran 
anticonceptivas, M se hizo un test de embarazo y dio positivo, llorando 
y acompañada de su amiga, fue con cita previa a ver a la matrona, ésta la 
recibió dos horas más tarde de lo previsto, haciendo pasar a gente sin cita, 
al final, en el pasillo y delante de todos le gritó “aún estás por aquí mo-
lestando”. La amiga no pudo contenerse más y le dijo lo del embarazo y 
cuatro verdades más, de cómo la había discriminado y humillado en varias 
ocasiones y había fallado como profesional.

Viéndose acusada y con motivos, la matrona se disculpó y desmintió 
la discriminación e intentó acallar a la amiga, pidiendo a M que compren-
diera su situación profesional, agobiada, con tanta gente para visitar... M 
lloraba únicamente, su amiga amenazó con denunciar a la matrona por 

racismo, discriminación y fallo profesional pero M 
no quiso armar más jaleo, ¿para qué? Estaba emba-
razada y nada podía cambiar.

M acepto la situación; al poco tiempo la ma-
trona se fue del pueblo y otra vino en su lugar. Ella 
tiene dos chicas y dos chicos y toma anticonceptivos 
recetados en Xàtiva.

Lo peor de esta triste historia es que M es una 
irresponsable a los ojos de muchos del pueblo, em-
pezando por las madres que van a la escuela “mira 
esta, otra vez embarazada”, “pues si que les gusta a 
estos chingar cuando además no pueden ni pagar los 
libros”, “mira igual que conejos,” y aunque cuentes 
lo que pasó ¿ qué? Se burlan igual y toda esa gente se 
dice “buena” y nada “racista”.

¿La discriminación? Son los otros, los otros 
¿Yo? Nooo…

La discriminación es siempre cruel y dura para quien la padece… he 
visto o he sabido por casos que me han contado, desde una simple mirada 
fría hasta conversaciones racistas por parte de vecinas, amigas… 

Lo que voy a contar le ha sucedido a una joven inmigrante de 26 años 
instalada en Manuel desde hace 5 años, casada y con 4 hijos en la actuali-
dad. Hace tres años, cuando ella estaba casi dos años instalada en Manuel, 
decidió utilizar un método anticonceptivo para evitar tener más hijos por 
un tiempo: ya tenía dos niñas de 7 y 3 años y aunque su marido inmigrante 
también tiene un empleo fijo, quería empezar a trabajar.

Fue a ver a la matrona del pueblo y ésta le dio bajo la firma del mé-
dico, la receta de unas píldoras anticonceptivas, M no entendió bien a la 
matrona que le gritaba mucho, como si estuviese sorda y pidió a una amiga 
que le volviese a explicar cómo tomar esas píldoras… El hecho es que ella 
no supo entender y la matrona no se aseguró de que la había entendido y 
la explicación de la amiga llegó tarde.

El primer mes M se quedó embarazada, ella no dio la culpa a la ma-
trona sino a ella misma por no saber lo suficiente de valen-
ciano. Ella, al ser muy creyente, bendijo la nueva llegada 
inesperada. El niño llegó y a los 8 meses M fue otra vez a 
visitar a la matrona para utilizar un método anticonceptivo 
y para evitar cualquier malentendido, fue acompañada de 
una amiga valenciana y así evitar cualquier incomprensión 
lingüística.

M volvió a pedir la píldora, la matrona le dio una receta 
de unas pastillas especiales porque el niño tomaba el pecho, 
la matrona según la amiga valenciana le habló mal en todo 
momento, como a una incapacitada y gritándole, y como la 
amiga la defendió a ella, la matrona sólo se mostró más fría.

A los 15 días de tomar estas pastillas M fue a ver a la 
matrona, quejándose de dolores en el vientre, ésta le gritó 
por venir antes de la cita prevista y no le dio explicaciones. 
Al mes ella, con cita previa, fue a ver a la matrona para ex-
plicarle que no tenía menstruación y que le dolía mucho la 

La discriminación. Mª Nieves Mongort Juan
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La societat actual viu grans canvis, socials i culturals. En aquestos 
canvis la dona té un important paper, cada vegada més rellevant. Els canvis 
la situen destacada davant de quantioses empreses, en l’àmbit sociocultural 
d’aquests moments, però molts terrenys està sotmesa als costums d’antany. 
I són víctimes de les violacions dels seus drets com a persones. Els drets 
humans vigents a tot el món, encara no han pogut acabar amb aquesta cru-
eltat. A algunes societats està molt arrelada i forma part de la seua cultura. 
La lluita sense descans d’un gran nombre de persones només està pal·liant 
el gran problema que pateixen aquestes dones. A altres llocs, no tan allu-
nyats, les dones són vertaders exemples de paciència, entrega i solidaritat. 
Paciència per les condicions infrahumanes en les quals viuen, suportant 
malalties moltes vegades sense cura, per no poder comprar els medica-
ments adequats i necessaris. Entrega total als seus, ajudant-los a combatre 
la misèria social que els envolta i oprimeix. Solidaritat a la convivència dels 
uns amb els altres. Així a alguns països, la dona està començant a canviar 
la seua condició social i a cridar demanant ajuda, però moltes vegades no 
aplega a ser escoltada, perquè els crits vénen del més endins del seu ser. 
És una situació vertaderament dramàtica que moltes vegades acaben amb 
vertaderes tragèdies, de les quals molt poca gent se n’assabenta.

No parlem d’algunes dones, per desgràcia són milions. Clar està que 
moltes d’aquestes dones, s’amaguen i el seu entorn les aïlla del món exte-
rior, sense que puguen manifestar-se i fer pública la seua situació. Fa un 
crit al dret, silenciat pel món que l’envolta. No parlem d’un altre món, és 
aquest, part d’aquest món pateix esta situació al principi del segle xxi. So-
vint caldria donar una mirada al nostre voltant i observar amb la suficient 
profunditat les coses, i dedicar un poc més del nostre temps i esforç a estes 
dones que tenim al costat.

La dona. Concepción Quevedo Navarro

Nací hace sesenta y cuatro años, en un pueblo de Toledo, llamado San 
Bartolomé de las Abiertas.

Éramos una familia de nueve hermanos, eran tiempos difíciles y yo, a 
los ocho años, me puse a trabajar, siendo yo una niña, ya tenía que ser res-
ponsable de otros niños a los que cuidaba. Cuando tenía veinte años, toda 
la familia nos vinimos a Xàtiva a trabajar y a comenzar una nueva vida. Y 
así ha sido mi vida, siempre trabajando. Además formé mi familia, tuve dos 
hijos, Ana María y José Marcos.

Mi vida. Marciana Lanzarote Ramos

Cuando naciste unas caras alegres se acercaron a mirarte recién naci-
do, con los ojos cerrados y los puñitos apretados. En aquel momento tú 
no sabías nada de los demás ni de ti mismo, tú no hacías más que sentir 
ciertas cosas como la sed, el frío, el calor y la dulzura de tu madre. Tus ges-
tos eran desordenados, no podías coger el chupete ni besar sin saberlo pues 
tu cuerpo era todavía muy débil por haber despertado apenas a la vida. 
Luego, empezaste a ver y a comprender lo que te rodeaba. Tú pudiste subir 
solito la escalera y subir a la bici. Aún te queda por recorrer un camino tan 
largo como el que recorriste desde la cuna hasta este día un camino que va 
a llevarte a tu felicidad de hombre.

Recién nacido, mi nieto Javier. Julia Navarro
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La nostra escola d’adults és antiga però té encant. Els alumnes anem 
cada dia aprenem coses noves, i a més a més cada dia, coneixem a gent, i 
es fan nous amics i amigues. Els mestres i les mestres són agradables, els 
agrada ensenyar, tenen dedicació per aquesta escola i molta paciència per a 
nosaltres els majors i per a la 
joventut.

La nova escola promp-
te estarà acabada i tot seran 
nous pupitres, més ordina-
dors, moltes més activitats. 
L’escola serà més gran!

Donem les gràcies als 
mestres, a la direcció i a l’as-
sociació, pel seu esforç i de-
dicació, fan que l’escola vaja 
endavant. Una abraçada.

La nostra escola. L’alumnat de “base”

La televisión ¡qué gran invento, verdad! Pero no todo lo relacionado 
con él es tan maravilloso. Cuando yo era jovencita no existía la televisión 
pero no tardó en ser la gran revelación de aquellos tiempos.

Solamente unos pocos tenían el lujo de poseer una de ellas ya que su 
precio era altamente costoso para la economía de gran parte de la socie-
dad.

Poco a poco fue apareciendo en todas las casas de todo el mundo, pero 
no con tan gran influencia como ahora. Recuerdo que antiguamente en mi 
juventud, nos sentábamos todos en la mesa para comer, momentos des-
pués de que toda la familia colaboráramos a la preparación de la mesa. Nos 
sentábamos todos juntos y hablábamos. Hablábamos de cómo había ido el 
día, de los problemas vigentes  de esa época, de muchas otras cosas de las 
cuales ahora no se conversa. Pero la realidad ahora es otra totalmente dife-
rente. Desde que existe el cine y la televisión la gente ha olvidado el arte de 
contar cuentos, de reír con la familia, de sentirse unidos, etc. Cada noche, 
después del trabajo se van al cine o se sientan ante el televisor como hipno-
tizados cuando acaba el programa, están ya cansados y se van a dormir sin 
hablar con nadie. Sin 
saber de ellos ni ellos 
de mí. Hacer esto no 
tiene ningún sentido. 
No obstante, si no abu-
samos de ello, son unos 
inventos maravillosos y 
parece cosa de magia lo 
que se puede conseguir 
con la óptica y la elec-
tricidad.

La televisión y el paso de la vida. Julia Navarro

Son todos aquellos que contienen ingredientes que fueron produci-
dos a partir de un organismo modificado genéticamente. Provienen en 
su mayor parte de plantas transgénicas, como el maíz o la soja. Algunos 
ecologistas, científicos y políticos, se oponen a este tipo de alimentos y 
exigen el etiquetaje de estos. Son dañinos para la salud por la resistencia 
a los antibióticos, ya que muchas plantas transgénicas contienen un gen 
de resistencia a los antibióticos. La mayoría de los alimentos transgénicos, 
contienen genes de virus, bacterias, mariposas e incluso escorpiones. Estos 
elementos extraños en la dieta de una persona podrían aumentar los riesgos 
de presentar nuevas alergias, principalmente en los bebes y niños. Expertos 
en genética no garantizan los efectos medio ambientales, como contami-
nación biológica, la amenaza a la biodiversidad agrícola, enfermedades en 
las plantas, en los ecosistemas…

Alimentos transgénicos. Sara Tortosa Roca
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1.	Quina és la seua opinió sobre l’educació i formació de persones 
adultes a València?

La meua visió és positiva. La gent que no ha tingut l’oportunitat 
d’aprendre, o no va voler, o ho pot necessitar ara ha de tindre la possibilitat 
de poder aprendre  i, per tant, és necessari que tinga eixa nova oportunitat. 
En aquests moments en què la societat s’ha fet tan complexa i tan compe-
titiva es fa necessari també que totes les persones puguen en algun moment 
accedir a la millora del seu currículum, és a dir, a millorar o renovar els 
seus coneixements i això és el que està fent-se en este tipus de formació. Jo 
recorde molt el que em deia la meua iaia: “el saber no ocupa lugar”.

2.	Què pensa vosté sobre les funcions i les tasques que realitzen el 
centre públic de formació de persones adultes Francesc Bosch i Morata i 
l’associació de persones adultes participants?

Normalment, com alcalde, el que sé al voltant dels temes d’educació 
ho sé pels meus regidors que mantenen relacions amb vosaltres o tenen 
competències en les tasques que feu. I sempre a mi, i també als regidors i 
les regidores, ens preocupa allò que no funciona, però quan la cosa funci-
ona no ens preocupa, per tant l’EPA, ja que funciona molt bé, no és causa 
de la nostra preocupació, sempre he considerat que funciona perfectament 
i que el que feu, tant el centre com l’associació, és un bon servici  educatiu, 
formatiu, cultural, etc. a la ciutat i als seus habitants.

3.	Vosté, segurament, coneix els nivells educatius i formatius de la 
població adulta de la nostra ciutat: pensa que caldria potenciar més el 
centre públic de FPA i les tasques que realitza per tal de millorar les con-
dicions educatives de la població de Xàtiva?

Quan he mantingut reunions amb les persones adultes que formen 
part del Centre d’FPA de Xàtiva sempre he rebut les dues peticions que 
mencioneu, per una banda potenciar el centre i l’associació, ajudant-los 
en tot el que es referisca a millorar les condicions educatives de la població 
de la ciutat i per altra fer possible que cada vegada el centre tinga millors 
condicions i possibilitats per fer les seues tasques educatives i formatives i 

Entrevista amb Alfonso Rus, batle de la ciutat de Xàtiva per això sempre he pensat que vosaltres les persones  adultes i el professo-
rat sou els que millor sabeu les necessitats i els interessos en esta societat 
on cada vegada són mes imprescindibles la millora de les competències i 
les capacitats. Totes les reivindicacions per a fer més coses en aquest àm-
bit educatiu i estar en millors condicions, són positives i, per tant, estic 
d’acord de dur-les endavant.

4.	En aquests moments, hi ha funcionant al centre públic més de 
30 grups d’aprenentatge diferents: des d’alfabetització fins al Graduat 
de Secundària, des d’informàtica i fotografia fins a la preparació per als 
cicles formatius, des de castellà per persones nouvingudes fins a d’altres 
activitats com pilates, modista... i un total de més de 800 persones, i 
aquestes cada vegada són més joves i tot plegat això significa uns majors 
increments de la demanda: ¿considera vostè que les instal·lacions actuals 
o les instal·lacions probables (tant el nou edifici educatiu acabat de cons-
truir com la rehabilitació de l’antic edifici dels pares), seran suficients i 
adequats per a les presents i noves necessitats i demandes de la població 
jove i adulta de la ciutat?

Crec que sí, però com tot canvia hem d’estar atents per a fer no sols 
polítiques de hui per demà, sinó prepara el futur tant de la ciutat com de 
les persones i, com tot costa molts diners, hem de fer previsions de futur; 
però pense que sí que hi ha haurà prou instal·lacions perquè pugueu fer 
una oferta educativa en condicions i a l’altura de la ciutat, que done re-
postes, com he dit abans, a les necessitats de les persones de la ciutat i de 
la comarca. ¡ Ojalá es desborden les noves instal·lacions perquè això signi-
ficarà que hi ha més demandes, això significaria que la gent vol educació i 
formació, i que és el que vol per a millorar les seus condicions i capacitats a 
l’hora de competir, per exemple, en el mercat de treball,  millorant la seua 
formació bàsica, etc.

5.	Tant el centre com l’associació estan plantejant-se el creixement 
de les accions formatives que realitzen i, també, d’altres de caràcter cul-
tural, recreatiu... per tal que el barri on està enclavat el centre, així com 
la ciutat comencen a gaudir d’altres iniciatives formatives, culturals... 
relacionades amb l’educació i formació permanent, tal i com va ser apro-
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vat a la cimera de Lisboa pels Estats membres de la Unió Europea, mit-
jançant Plans Locals d’Educació permanent, que tenen com a finalitats 
apropar cada vegada més l’educació als barris i a les persones, establir 
col·laboracions i sinèrgies amb les entitats culturals i socials així com 
municipals... Estaria l’Ajuntament que vosté presideix disposat a encetar 
línies de treball en aquesta direcció, tal i com assenyala la Llei 1/95, de 
FPA, al seu article 5, ara que disposarem dels espais, les aules, les infraes-
tructures... adients?

En primer lloc hem de saber si la Conselleria d’Educació  té diners i 
si estaria disposta a tirar endavant eixa proposta i eix repte; si hi ha diners i 
la conselleria el veu bé, jo afavoresc qualsevol iniciativa en general i aquesta 
en particular que, entre altres qüestions suposarà la coordinació i la relació 
entre diferents iniciatives que es fan a la ciutat. Sempre donaré suport, i 
no perquè estiga actualment el meu govern, tot allò que puga tindre la 
meua ciutat i les i els ciutadans que ací viuen; ho faré a muerte. Donaré 
suport  sempre a tot allò que siga important i bàsic per a la nostra ciutat, i 

sempre he pensat, que la tasca que es fa des de l’escola de persones adultes 
és fonamental per a la ciutat però també, sobretot, per a les persones joves 
i adultes que necessiten aprendre, necessiten millorar la seua formació,etc. 

6.	Amb el creixement de la ciutat i, per tant, també de la població 
atesa, sobretot població immigrada, així com l’atenció als i a les  joves 
caldria que l’ajuntament de la ciutat junt al centre públic, l’associació 
de persones adultes participants... i d’altres institucions i organitzacions  
iniciaren noves maneres d’afrontar el fet educatiu i formatiu a la ciutat, 
per exemple, posant en marxa un pla local d’educació permanent, estaria 
l’ajuntament disposat a ser-ne  motor i implicar-se’n en la conformació?

Des de la meua perspectiva d’alcalde però també d’empresari, que 
és el que he sigut sempre, crec en l’optimització de recursos i la sinèrgia 
entre les diferents actuacions de les regidories, dels servicis localitzats a la 
ciutat, etc., però això és molt complicat i difícil perquè sempre topes amb 
interessos d’entitats, organitzacions, i també persones que pensen que els 
espais públics són d’ells i no volen ni deixen que les coses, les funcions, etc 
s’organitzen d’una altra manera, al servici de la població. 

 L’acceptable seria el que dieu –i que he de dir-vos que ja he rebut 
la proposta per correu ordinari, també el regidor, i que caldrà asseure’s a 
parlar d’ella i a donar els passos necessaris-, un pla local d’educació i forma-
ció on totes les iniciatives educatives i formatives estigueren coordinades 
i relacionades, on no hi haguera duplicitat d’activitats ni de servicis. Però 
veig alguns problemes: qui seria el que coordinaria; qui finançaria?;  i quan 
proposa la coordinació i interrelació d’iniciatives que pertanyen a diferents 
Conselleries: quina és la fórmula per a optimitzar tots els espais i recursos, 
per a produir sinèrgies entre les actuacions i els servicis?. Crec que serà 
molt difícil encara que siga el més positiu i raonable.

Moltes gràcies alcalde pel seu temps i la seua disposició en aprendre’ns.
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Cuando tenía diez años, mi madre me dijo que me había buscado tra-
bajo en una casa muy rica para pasear a un niño, y me pagarían cincuenta 
pesetas al mes, y yo estaba contenta porque iba a traer dinero a casa. Yo 
cuidaba muy bien del niño y su madre estaba muy contenta. Pero por el 
tiempo yo notaba que me tenían arrinconada, me daban a comer lo que 
sobraba de hoy para mañana, para el almuerzo todos los días una barrita de 
chocolate y yo me daba cuenta, pero no le contaba nada a mi madre, para 
que no se enfadara, porque en casa hacía falta el dinero, pero yo lloraba y 
estuve cuatro años fregando suelos y limpiando dorados y plata, tenía las 
manos llenas de sabañones y chorreando sangre, ya no pude más y se lo dije 
a mi madre y ella se quedó muy disgustada pero habló con la señora y me 
sacó y volví al campo con mi hermana. Mi padre se puso muy contento. 
Las pocas amigas que tenía me decían: “Chica, no trabajes en el campo y 
vente a trabajar a la fábrica como nosotras, pero no sabían que yo no sabía 
leer y me daba mucha rabia. Pasó el tiempo y mi madre se enteró de que 
buscaban una chica para servir. Era notario y estaba viudo y tenía cuatro 
hijos. Me puse a trabajar allí y yo estaba muy contenta, pasó el tiempo y lo 
trasladaron a Valencia, al notario. Mis padres no me dejaron irme con ellos 
y yo tampoco quería irme a Valencia, tenía miedo porque nunca había 
salido de casa. Me salió otro trabajo para cuidar una niña que sus padres 
tenían dos tiendas de ropa y también vendían en los mercados.

En el sótano de la tienda había una fábrica, yo también trabajaba allí 
cosiendo jerseys, los cortábamos de una pieza de tela, luego los planchaba 
y los vendían en la tienda y en el mercado. Luego les ayudaba a mis padres 
a limpiar el campo de fútbol, también tenían un bar, hacíamos bocadillos 
y bolsitas de caramelos. 

 

Recuerdos. Cruz Olmo Llorens

Tendidos en la hierba
una muchacha y un muchacho
comen naranjas, cambian besos
como las olas cambian sus espumas.
Tendidos en la playa
una muchacha y un muchacho
comen limones, cambian besos
como las nubes cambian sus espumas.
Tendidos bajo tierra
una muchacha y un muchacho
no dicen nada, no se besan
cambian silencio por silencio.

Las novias. Julia Navarro.
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Per començar, m’agradaria que tots nosaltres férem una reflexió: en 
aquestos temps en els quals la pujada del preu del barril de petroli, la pu-
jada del preu dels aliments bàsics; i com no? la pujada dels interessos dels 
diners i les hipoteques tenen a molta gent acollonida perquè no podem 
aplegar a final de mes. Reflexionem.

Si nosaltres, habitants del món “desenvolupat” estem com estem aco-
llonits, i en certa manera irritats i farts; com se sentiran i com patiran el 
dia a dia els xiquets de l’anomenat “tercer món”. La veritat no crec que es 
preocupen per les hipoteques, o pel preu del petroli, però segurament els 
seus pares viuran amb desesperança la tasca tan complicada d’intentar dur 
endavant la vida dels seus fills simplement per falta d’aliments. 

D’alguna manera fets 
que nosaltres considerem tan 
normals i tan simples com 
deixar caure l’aigua per l’ai-
xeta, són fets, que a alguns 
països del “tercer món”, seria 
com un somni per a ells, i no-
saltres irritats!!! 	

Si haguérem d’anar a 
aconseguir aigua a quilòme-
tres de distància...si visqué-
rem envoltats en una guerra 
civil entre tribus armades fins 
a les dents o sota dictadures 
amenaçadores i cruels... I a 
més, anem nosaltres i els as-
saltem els pocs recursos que 
poden tindre. També els ve-
nem armes, mines antiper-
sones, perquè, clar, nosaltres 
els països més desenvolupats 
hem de cuidar la nostra eco-

Per començar. Florentino Bta. Esteller Grau nomia, i la indústria de les armes aporta beneficis... Hem de ser conse-
qüents i admetre que part de culpa dels problemes que tenen els països 
pobres, o molt pobres, els tenim nosaltres com a: “potència mundial?”. 

Bé, nosaltres continuem mirant-nos el melic...! I quan ve gent d’aques-
tos països buscant una vida millor o simplement fugint d’una mort segura, 
aleshores, alguns polítics manifesten que tinguem un problema gros. Un 
altra adversitat més. Però, no sols diuen que tenim un problema o una 
adversitat més, sinó que alguns d’eixos polítics mengen la “bola” a alguna 
gent que dins de la seua ignorància pensen que “immigrant” és sinònim de 
“delinqüent”, i que ens furtaran la feina. Tots no són igual. Això està clar. 
I alguns polítics, i alguna gent no tenen memòria que al nostre país també 
van haver emigrants. Com estaria la situació en aquest país!

Bé ara els que vinguen, ja saben que han de signar un contracte com-
prometent-se a complir 
una sèrie d’estupideses com 
menjar paella i a altres co-
ses “valencianes”, quan allò 
important és que són igual 
que nosaltres i tenen també 
les sues creences i les seues 
tradicions, tan sols han de 
complir les lleis, igual que 
nosaltres. I sobretot pensar, 
que com estarà la situació 
als seus països per a deixar 
les seues famílies i els seus 
éssers volguts. 

Per acabar, i per molt 
que reflexionem no puc en-
tendre aquest món tant ple 
de desigualtats, i nosaltres 
irritant-nos. I que no siga 
pitjor! Però no donem la 
culpa als que no tenen res. 
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Estic d’acord que tenim un problema gran amb els immigrants per-
què són molts els que hi ha i no cabem tots. Però per una altra banda els 
necessitem. Com podem ser tan desagraïts amb els immigrants si són els 
que ens trauen les castanyes del foc? No és que vinguen a furtar-nos el 
treball sinó que vénen perquè la població espanyola és vella, i ells, amb la 
seua joventut, vénen a fer el que els nostres joves no volen fer, com és el 
treball dur al camp, entre altres, i ho fan per quatre xavos, i a més a més els 
maltractem i els insultem dient que no són bons professionals. Jo crec que 
de tot hi ha, com en tots els llocs, però la majoria saben fer de tot perquè 
des de ben menuts estan posats a patir moltes necessitats en els seus països 
d’origen on no tenen el benestar que nosaltres tenim. Caldria fer una bona 
reflexió i tenir un poc de memòria històrica, perquè fa 60 anys o més els 
espanyols estàvem en la mateixa situació i recordar tot el que ha passat en 
aquest país. Potser ens adonarem de la situació real d’aquestes persones. No 
voldria dir amb això que puga vindre tothom que vulga, sinó que caldria 
fer una anàlisi molt exhaustiva per a veure quines són les necessitats reals 
que tenim i actuar en conseqüència.

Sobre els immigrants. H.G.A.

El día de San Valentín, le dije a mi hijo:
Hoy se celebra el día de los enamorados.
Y él me contestó:
Sí, en el Corte Inglés.
Yo le repliqué que era el día del AMOR, y dijo él:
El amor va y viene.
Que viene, se queda y crece –le contesté.
¿Y para ti, cuál es el que viene y se queda, mamá?
Para mi es el AMOR de la ilusión de mi novio, tu padre, cuando me 

casé con él, el de una mujer a un hombre, el AMOR tan grande que tuve al 
nacer mi hija, casi nada, mi primer hijo, no creí que hubiera una mujer con 
tanto AMOR. Pero me equivocaba, lo volví a sentir otra vez al nacer mi 
segundo hijo, yo creí que no lo sentiría tan grande como mi hija, pero fue 
igual. El corazón me palpitaba tan fuerte que parecía que iba a salirse del 
pecho. Era la mujer más feliz del mundo, imposible sentir tanto AMOR.

Al cabo de los años volvería a sentir el mismo AMOR, por tí, hijo, el 
más pequeño, pero no por eso menos importante. Cuando nacieron mis 
nietas creo que el AMOR que sentí no se puede comparar con nada.

Por eso digo yo que el AMOR no es de San Valentín, es de los padres, 
hermanos, marido, hijos y nietos.

Por todo esto debería ser el día del AMOR.

Un día de San Valentín. Paqui San Félix
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Tan solo hace unos días, a una señora a la cual conozco, le ocurrió una 
tragedia que tardará en olvidar. Es una persona mayor y por eso es más lamen-
table. Dicha mujer salió de compras, por el camino se le acercó una mujer, 
bastante más joven que ella, le preguntó si sabia dónde quedaba el asilo de 
ancianos, ella le indicó y siguió su camino, de regreso a su casa, la volvió a ver 
pero esta vez con otra mujer, hablando, ella les preguntó, “si le estaba indican-
do el camino”, la segunda mujer dijo que ella no conocía Xàtiva, pero como 
ella era de aquí, por favor si la podía acompañar y como ella tenía coche, les 
acompañaría, y así lo hicieron, tan pronto estuvo dentro del coche le dijo la 
que tenía que ir al asilo que llevaba dinero pero no bastante, que por favor si 
le podía prestar algo y en 2 horas su familia vendría a devolvérselo.

La mujer de Xàtiva dice que no se explica cómo pudieron convencerla, 
lo que sí me dijo, es que le acariciaban mucho la cara y le tocaban los hom-
bros, cariñosamente, eso creía ella. Le preguntaron si tenía ahorros en el ban-
co, dijo que sí, pero ella no iba nunca al banco; iba la familia, le dijeron que la 
acompañarían a casa cogería la libreta y ellas le apuntarían la cantidad en un 
papel, ella iría a la ventanilla y nada más, “que era muy sencillo”.

¡Roban cariñosamente! Mercedes Asi lo hicieron, la acercaron a su casa (ellas sin salir del coche), la volvie-
ron a recoger, le miraron la cartilla, le apuntaron la cantidad que quisieron en 
un papel, la llevaron al banco, la esperaron, la volvieron a acercar a casa, esta 
vez más lejos, la mujer de Xàtiva dijo no conocer la calle donde estaba, es un 
barrio de nueva edificación y entonces, no lo conocía, la llevaron 3 calles más 
debajo de donde vive (ya no se acercaron tanto como la primera vez).

Pasaron las 2 horas, llegó la tarde, y sin tener noticias al final se decidió 
y lo dijo a la familia, naturalmente lo denunciaron (pero cualquiera las coge). 
Los ahorros le volaron en manos de esas desaprensivas.

Debemos tener los ojos bien abiertos, sobre todo los que tienen cierta 
edad, porque hay gente capaz de todo.

Això de granera d’or ha passat a ser la utopia més gran del món. Entre 
la llum de les imatges i altres esdeveniments, es va montar la fanfarronada 
de tindre la ciutat més neta i varen arreplegar el premi de la granera d’or, 
Xàtiva està més bruta que mai. Qui té la culpa d’això? L’Ajuntament i 
a parts iguals els ciutadans. Els primers perquè només es preocupen del 
centre i els segons per ser uns porcs. A mi en fa gràcia, quan les persones 
porten per la vorera els gossets i els aguanten en les cantonades, per tal que 
l’animalet faça les seues cosetes. I vas pels carrers com si fóra una carrera 
d’obstacles. Damunt el que ens sobra de casa, la gent que no respecta l’ho-
rari, tira el fem de matí quan se’n va a la faena. Això a Xàtiva, en ple mes 
d’agost, dóna un gustet quan tens un contenidor prop…

En les nostres cases no tirem les pipes, les bosses i tampoc els xiclets 
i perquè hem de fer-ho al carrer? Un gos no té coneixement, ells fan les 
cosetes per instint i marca territori quan va solt, però quan va amb l’amo, 
és ell qui te l’obligació d’arreplegar els presents dels cans. Antigament, re-
corde, pagaven per tindre animals en casa, si a dia de hui els feren pagar, 
de segur que no voldrien tant a les seues mascotes. Hem de ser en gene-
ral solidaris, però de veritat. Xàtiva es mereix tindre uns ciutadans dignes 
d’ella, en aquest moment si rifaren la granera de brutícia segur que Xàtiva 
eixia guanyadora.

La granera d’or. Mariví
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Fui muy poco al colegio; cuando salía de la escuela me iba a pasear una niña 
a cambio de la merienda. Ya me hice mayor y me puse a trabajar en una casa que 
tenían una tienda, fregaba el piso arrodillada, me hice sangre en las rodillas, pedí 
un cojín para arrodillarme, me contestaron que llevara un delantal grande. Esto 
es una etapa de aquellos tiempos.

También realizaba trabajos que no eran de mi edad, por ejemplo, me man-
daban a por agua con dos cántaros porque en aquella época no había agua en las 
casas. Lo hacía tanto si estaba nevando como si llovía. Además, me hacían cargar 
leña para subir a la cambra, también el maíz para que se secara y la hierba, alfalfa 
para que se secase para los animales.

Ésta es una etapa de aquella época de mi niñez. Luego nos fuimos a Valencia 
a vivir y me puse a trabajar en una fabrica de “tutu” (detergente) pero a pesar de 
mejorar, me lo pasé mal porque a cada chica que trabajábamos nos hacían limpiar 
las máquinas del “tutu”. También nos hacían cargar los camiones de los paque-
tes, muchas veces vomitábamos y no sabíamos de lo que era, y era del polvo del 
“tutu”. Se consultó con el encargado, dijo que no era nada de eso, pero continuá-
bamos con las angustias y los ojos nos escocían mucho, yo no lo pude soportar 
más. Después me puse a trabajar con los dueños en una fábrica de tejidos, estuve 
siete años con ellos, me querían mucho. Salí de esa casa para casarme.

Tiempo de los terratenientes. Leonor Pérez Biosca.

Tiempo atrás leí un libro que me hizo pensar en la triste realidad de 
nuestro día a día, las prisas, el estrés que conlleva la vida moderna. A veces 
nos olvidamos un poco de comunicarnos o preocuparnos por los proble-
mas que pueden tener todos los que nos rodean, ese “te quiero” que a veces 
nos cuesta decir porque pensamos que es una cursilería y que, de vez en 
cuando, hace falta decirlo. Este libro trata de eso, la falta de comunicación 
entre abuela y nieta, se titula. El libro es Donde el corazón te lleve, de Susana 
Tamaro.

Es un libro tierno aunque un poco triste. Es la historia de una abuela 
y de su nieta. La abuela, viendo que el final de su vida está cerca, decide 
escribir una carta a la nieta para dejar constancia de lo que ninguna de las 
dos, ha sabido decir ni escuchar. Este libro tiene unas líneas que calaron 
hondo en mí, porque son realidad.

Lo que no supimos decir nos dolerá eternamente y sólo el valor de un 
corazón abierto podrá liberarnos de esta congoja. Nuestros encuentros con 
la vida son un momento fugaz que debemos aprovechar, con la verdad de 
la palabra y la sutileza de los sentimientos. 

Tiempo atrás. Nieves S.

Caragol. Cristina Martínez
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Primer, un agraïment al meu amic i mestre 
Convidat a presentar el missatge de Paulo Freire, sent la necessitat d’ex-

pressar primer la meua profunda gratitud per qui va ser per a mi un amic entra-
nyable i que segueix sent un dels meus grans mestres. Per a fer-ho, em permet 
evocar un moment crucial de la meua vida i de la meua relació amb ell. En l’any 
1974, l’Institut Superior de Pastoral Lumen Vitae de Brussel·les, dirigit pels pares 
jesuïtes, on jo actuava des de feia quatre anys com a professor associat, decidia 
la meua expulsió. Motiu: consideraven incompatibles amb l’orientació doctrinal 
de l’institut les meues postures respecte al marxisme i la teologia de l’allibera-
ment, que eren justament els objectes dels meus cursos. En aquella oportunitat 
vaig poder comptar amb el suport no només de la gran majoria dels professors 
i dels estudiants, sinó també de tres personalitats de primer ordre, Gustavo Gu-
tiérrez, François Houtard i Paulo Freire, professors del mateix centre, els quals 
van renunciar per solidaritat.

La declaració amb la qual Paulo Freire va acompanyar la seua decisió irre-
vocable em va commoure profundament. Ell mateix la recorda en el pròleg que 
va escriure, poc temps després, al meu llibre Per a una educació revolucionària: Si 
a Girardi el convidaven a deixar el seu lloc a causa de les posicions que mantenia, 
jo em sentia inclòs en la invitació, ja que m’identificava amb la forma peculiar 
que ell adopta a l’hora d’interpretar la història i d’entendre-hi el paper dels ho-
mes; en la forma d’interpretar l’educació, negant-se a considerar-la neutra o in-
nocent. En aquest moment, jo no coneixia personalment a Paulo: ens coneixíem 
mútuament només pels nostres escrits. La seua solidaritat llavors no era expressió 
d’una amistat personal sinó d’identificació política i teològica. La nostra primera 
i última trobada directa, afectuosíssima, va tenir lloc l’any següent, a París, en 
un centre d’estudis, l’INODEP, que s’inspirava en el pensament de Freire i amb 
el qual jo col·laborava. Després havent  jo de publicar un llibre sobre educa-
ció alliberadora, on intentava desenvolupar algunes de les intuïcions del mateix 
Freire, em vaig atrevir a demanar-li un pròleg. Me’l va enviar immediatament, 

Educació popular alliberadora i alternativa de la 
civilització: Paulo Freire: vigència del seu missatge 
en l’època de la globalizació neoliberal? Giulio Girardi, 

Filòsof i teòleg de l’alliberament, Itàlia. Traducció: Neus Benito Ruzafa

recordant expressament els episodis que havien marcat la nostra relació i donant 
suport plenament al contingut del llibre.

Així es va concloure la nostra relació directa. Però no es va interrompre 
mai la presència inspiradora de Paulo en la meua vida de militant, de cristià 
i d’intel·lectual. La solidaritat i el reconeixement que ell em va brindar en un 
moment decisiu del meu enfrontament amb la institució eclesiàstica i amb la 
ideologia dominant van enfortir definitivament la meua confiança en la validesa 
del difícil camí que estava recorrent. Però a més, i sobretot, el seu pensament va 
marcar decisivament la meua concepció de l’opció pels oprimits com a subjectes 
i per tant de la teologia de l’alliberament, la filosofia de l’alliberament, la cultura 
alternativa, la teoria i l’estratègia revolucionàries. 

Per cert, no pretenc atribuir-li a Freire les idees atrevides que ell em va ins-
pirar: però aquest era justament, en la seua perspectiva, el paper del mestre, que 
no consisteix a formar repetidors sinó a suscitar la iniciativa i la creativitat. 

No obstant això, aquesta relació intel·lectual, política i afectiva amb Paulo 
Freire no em duu a transformar el seu record en una celebració, estil que ell 
hagués certament rebutjat; m’imposa, al contrari, considerar la vigència del seu 
missatge en l’època de la globalització neoliberal com un problema i un desa-
fiament. Per això, el títol que li vaig voler donar a la meua ponència no és una 
afirmació sinó una pregunta: Paulo Freire, vigència del seu missatge en l’època 
de la globalització neoliberal?

I. Punt de partida: la crisi de l’educació popular alliberadora en l’època de 
la globalització neoliberal 

En la reflexió sobre l’educació popular alliberadora com a proposta alter-
nativa s’assumeix sovint com a punt de partida el model educatiu neoliberal 
i la seua crisi. Jo volguera tanmateix prendre com a punt de partida i com a 
provocació la crisi de la pròpia educació popular alliberadora en el context de la 
globalització neoliberal. 
 
Com esclata aquesta crisi?
Crisi de l’educació popular i crisi de l’esquerra 

La conclusió d’una anàlisi rigorosa de la globalització és per a molts edu-
cadors i moltes educadores populars un sentiment de fatalisme i d’impotència. 
Una alternativa a aquest ordre mundial és impossible, se’ns repeteix, perquè no 
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existeix ni pot existir una forma més racional i eficient d’organitzar la societat. 
Una alternativa és impossible perquè no existeix, ni pot existir, una força capaç 
de construir-la, contraposant-se al bloc dominant: perquè després de l’ensorrada 
del camp socialista, la correlació de forces mundials és totalment favorable als 
blocs imperials, en primer lloc al nord-americà. Per l’altre costat, els mateixos 
pobres no creuen en els pobres i per tant no poden arribar a construir una força 
històrica antagonista. Una alternativa és impossible perquè els blocs imperials no 
dominen només la política i l’economia mundial, sinó també la consciència de 
la gent: inculquen per tant una cultura del fatalisme, que introjecta les relacions 
de dominació, considerant-les necessàries i naturals. 

L’afonament del camp socialista i les derrotes que l’han acompanyat (par-
ticularment la derrota electoral i política sandinista) han significat també per a 
moltes persones en el món l’afonament de certeses que havien alimentat la seua 
militància, entre elles la del triomf final del poble.

La impossibilitat d’una alternativa social i mundial es funda, entre altres 
coses, en la impossibilitat d’un home i una dona nous, perquè, segons el libera-
lisme la persona humana és essencialment egoista, competitiva i servil; per tant 
no pot construir un model de societat en el qual prevalguen els valors morals de 
solidaritat, justícia i llibertat.

Per als educadors i les educadores populars aquest dogma conté un missat-
ge molt dur: si l’educació popular alliberadora pretén plasmar un nou model de 
persona i de poble, si pretén posar les bases d’una societat alternativa, està desti-
nada al fracàs. Només podrà engendrar il·lusions i provocar decepcions. 

A l’educació popular, li quedaria llavors la modesta tasca de preparar a per-
sones capaces de defensar els drets humans en situacions particulars, renunciant 
a qüestionar i desmantellar un sistema en el qual els drets de les persones i els 
pobles són estructuralment conculcats. 

Està passant doncs en el camp de l’educació popular una cosa semblant al 
que es verifica en el camp de les organitzacions d’esquerra. Per als moviments 
d’educadors populars com per a les organitzacions d’esquerra es planteja un di-
lema dramàtic: la necessitat d’escollir entre la marginació i la integració en el 
sistema de poder, és a dir entre la fidelitat i la renúncia a les seues opcions ge-
neradores. Les organitzacions d’esquerra doncs s’han adonat que si mantenien 
la radicalitat de les seues opcions generadores, mai arribarien al poder en el nou 
ordre mundial; i per tant, els semblava que la seua militància es reduiria a un 

testimoniatge, vàlid potser èticament, però estèril políticament. Havien llavors 
d’escollir entre la renúncia al poder i l’abandó de les seues opcions originàries. 
Ara, és sabut que la gran majoria de les organitzacions polítiques d’esquerra han 
optat pel poder i per l’eficàcia, revisant radicalment la seua presa de partit pels 
pobres i oprimits i el seu plantejament antagonista, és a dir, anticapitalista i anti-
imperialista, del compromís polític. S’ha verificat, en altres paraules, a nivell in-
ternacional un procés que jo definiria, referint-me a la història del cristianisme, 
com el constantinisme de l’esquerra. Per a l’esquerra de hui, com per al cristia-
nisme de llavors, aquest viratge va provocar una crisi d’identitat: tant que és molt 
difícil hui dia caracteritzar les organitzacions d’esquerra respecte a les de centre o 
de dreta; és difícil contestar la pregunta què significa hui ser d’esquerra?

Em sembla aclaridor plantejar el problema de l’educació popular i de la 
seua crisi en el nou context geopolític sobre aquest rerefons. L’educació popular 
alliberadora, a la qual ens referim ací és un mètode orientat a formar a les perso-
nes, les comunitats i els pobles com a subjectes històrics antagònics i alternatius 
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respecte a la lògica del neoliberalisme; és un mètode llavors que forma part de 
tot un projecte de cultura i de civilització alliberadores, alternatiu respecte al 
projecte econòmic i polític vigent. 

És justament aquesta concepció de l’educació popular que travessa una 
greu crisi en el context de la globalització neoliberal. Existeix una generació 
d’educadors i educadores populars desencantats i potser penedits. El problema 
que els angoixa es pot formular així: quin sentit té formar a subjectes de l’alter-
nativa, si l’alternativa és impossible? educar-los per a una societat en la qual no 
podran viure? No seria més racional formar a subjectes capaços d’integrar-se i 
de competir en la societat existent, la neoliberal? En l’arrel d’aquesta crisi està la 
sospita inquietant que el fracàs històric de l’esquerra implique també el fracàs de 
l’educació popular alliberadora i comporte per tant el qüestionament dels seus 
principis inspiradors; que, en altres paraules, la mort del marxisme implique la 
mort de l’educació popular alliberadora. 

Per cert, el fracàs històric de l’educació popular seria el fracàs de Paulo Frei-
re. Seria una resposta decididament negativa a la interrogant que és objecte de la 
nostra reflexió: significaria que el seu missatge pertany als anys 70 i 80, però ja 
no als 90 ni de bon tros al nou mil·lenni.

Preguntes plantejades per la crisi de l’educació popular alliberadora  
Llavors, la crisi de l’educació popular alliberadora planteja una sèrie de 
preguntes, que volem abordar: 

1) El fracàs històric de l’esquerra és un fracàs de l’educació popular allibe-
radora? La crisi del marxisme comporta la crisi de l’educació popular allibera-
dora? 

2) El fracàs històric de l’esquerra implica el qüestionament dels principis 
inspiradors de l’educació popular alliberadora, com són la possibilitat d’homes i 
dones nous i el reconeixement dels oprimits com a subjectes històrics potencials? 
significa llavors que el seu projecte pertany al passat i no té vigència en el present 
i en el futur? 

3 ) Quin espai pot tenir un mètode orientat a formar a subjectes d’una soci-
etat alternativa a l’interior d’un sistema que proclama la impossibilitat d’aquesta 
alternativa? En altres paraules, quin espai pot tenir un mètode orientat a formar 
a protagonistes d’una nova història a l’interior d’un sistema que proclama la fi 
de la història? 

4) La renovació de l’educació popular alliberadora en els seus objectius i 
en els seus mètodes implica l’abandó de la seua càrrega antagònica i la seva inte-
gració en el sistema neoliberal? En altres paraules és possible renovar objectius i 
mètodes de l’educació popular alliberadora, sense renunciar a la seua originalitat, 
és a dir, al seu caràcter alternatiu i antagònic? Sense que ella, en altres paraules, 
deixe de ser la pedrera de subjectes històrics alternatius?

Un lloc privilegiat d’observació: la revolució popular sandinista 
Per a plantejar en termes concrets aquestes preguntes, la revolució popular 

sandinista representa, em sembla, un lloc privilegiat d’observació, perquè l’edu-
cació popular alliberadora va constituir un factor important de la seua prepara-
ció i del seu desenvolupament. 

Físicament, Paulo Freire va estar a Nicaragua en dues oportunitats. La 
primera, a l’octubre de 1979, quan, convidat pel govern revolucionari, va 
participar, durant deu dies en la preparació de la croada nacional d’alfabe-
tització, col·laborant especialment amb la comissió metodològica. La sego-
na, del 28 d’agost al 4 de setembre de 1983, per a participar en la trobada 
internacional d’educació popular per la pau. Ara, la presència de Freire en 
la Nicaragua revolucionària per a preparar la campanya d’alfabetització té 
un profund significat polític i simbòlic. Ella constituïa un reconeixement, 
de part del Front Sandinista, del paper que l’educació popular alliberadora 
havia jugat en la formació de la consciència revolucionària del poble i per 
tant en la mobilització contra la dictadura. Desenvolupat en la perspectiva 
d’una revolució popular antiimperialista, aquest procés d’educació popular 
va haver de realitzar una nova unitat entre alliberament personal, allibera-
ment social i alliberament nacional.

Per a la revolució sandinista llavors, la campanya d’alfabetització no era 
una iniciativa marginal sinó, d’una banda, la desembocadura d’un llarg procés 
de creació de consciència popular i, per l’altre, el punt de partida d’una nova eta-
pa. Era sobretot una expressió fonamental del seu projecte històric, la definició 
de la seua identitat davant el país i el món. Alfabetitzar al poble no significava 
doncs només ensenyar-lo a llegir, sinó també i sobretot donar-li consciència i 
promoure la seua afirmació com a subjecte, a nivell cultural i polític. La tria de 
la metodologia alliberadora no era una decisió purament tècnica sinó una presa 
de partit política pel poble com a subjecte. 
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En l’acte de cloenda de la croada, una dona acabada d’alfabetitzar va voler 
expressar-los el seu agraïment als alfabetitzadors i a la revolució que havia pos-
sibilitat aquesta trobada fecunda: ho va fer llegint un poema compost per ella 
mateixa. L’alfabetització alliberadora no li havia només ensenyat a llegir, sinó que 
havia despertat la seua creativitat. 

Els cristians, que van tenir en la coordinació de la croada un paper fona-
mental, van veure en ella una expressió contundent de l’opció evangèlica pels 
pobres. D’altra banda, l’estreta col·laboració entre marxistes i cristians que va 
marcar la campanya, era una esplèndida manifestació d’aquella confluència en 
l’opció pels oprimits com a subjectes que havia motivat i havia de seguir moti-
vant la revolució. El clima de germanor i educació mútua que es va crear entre 
els habitants de la ciutat i els del camp era com l’anunci del tipus de relacions 
que anava a caracteritzar a la nova societat. 

En la intenció dels seus organitzadors, la campanya d’alfabetització no ha-
via de ser només un moment particular en la història de l’educació revolucionà-
ria, sinó el paradigma de la nova educació en el seu conjunt. Es poden considerar 
com a expressions d’aquesta nova alba de la consciència popular a Nicaragua, a 
més dels tallers d’educació d’adults, els tallers populars de poesia, de pintura, 
de lectura de la Bíblia, de teologia, etc., on en formes distintes es practicava la 
metodologia de l’educació popular.

El projecte ambiciós de reformar en aquest esperit la mateixa educació for-
mal no va poder realitzar-se: va haver doncs d’enfrontar-se a tremends obstacles 
i especialment a la persistència de l’esperit autoritari en els educadors a tots els 
nivells i en els mateixos dirigents revolucionaris, que no aconseguien alliberar-se 
de la mentalitat militarista i verticalista formada en la guerrilla. 

No obstant això, el nivell de consciència arribat a Nicaragua sobre el vincle 
estret entre revolució popular i educació popular alliberadora marca una fita en 
la història del continent. I la presència de Paulo Freire en els dies que van veu-
re la manifestació vigorosa d’aquesta presa de consciència és un reconeixement 
del seu paper determinant en l’explosió de la consciència política no només de 
Nicaragua, sinó de tot el continent. 

Amb aquesta invitació en un moment tan decisiu i tan carregat de simbo-
lisme, la revolució popular sandinista reconeixia a Paulo Freire com un dels seus 
intel·lectuals orgànics més importants. I Freire va exercir coherentment aquesta 
funció, afirmant-se una vegada més com a un educador que no se substitueix a 

la iniciativa del poble, sinó que la promou i l’estimula; com a un educador que 
no es limita a ensenyar, sinó que manté la capacitat d’escoltar i aprendre del 
poble. La seua teoria i la seua pràctica signifiquen un aprofundiment del mateix 
concepte d’intel·lectual orgànic, que qüestiona radicalment l’avantguardisme i 
autoritarisme que ha paralitzat per dècades l’esquerra, marxista i no marxista. 

Podem ara replantejar en termes més concrets les preguntes que ens hem 
plantejat anteriorment, començant per la primera: el fracàs històric de la revo-
lució popular sandinista és un fracàs de l’educació popular alliberadora, que en 
aquest projecte va tenir un paper tan important? L’articulació entre revolució 
popular i educació popular, que en aquella època ens va semblar fonamental, ha 
perdut tot el seu abast en el nou ordre mundial?

II. Fracàs de l’esquerra revolucionària i fracàs de l’educació popular 
La tendència a connectar el fracàs de l’educació popular amb el fracàs de 

l’esquerra revolucionària troba un fonament lògic i psicològic en el vincle con-
cret que va haver històricament entre la dimensió política i l’educativa del pro-
jecte revolucionari, relació particularment evident en el cas de Nicaragua. 

No obstant això, un plantejament rigorós del problema imposa una distin-
ció clara entre aquestes dues dimensions i entre els criteris per a avaluar els seus 
èxits. El projecte polític de l’esquerra revolucionària era la presa del poder d’Estat 
i la transformació de la societat en un sentit democràtic i popular a partir del 
poder; es pot afirmar llavors, en primera aproximació, que ella ha fracassat, quan 
no ha arribat a conquistar el poder, o a conservar-lo si l’ha conquistat; o quan 
des del poder no ha assolit la transformació de la societat que havia anunciat. 
Però, en un sentit més profund, jo diria que l’esquerra ha fracassat quan no ha 
assolit conquistar la confiança dels sectors populars, o, havent-la conquistat, no 
ha aconseguit mantenir-la. Quan, a més, des del poder o des de l’oposició, ha 
abandonat les opcions alternatives que havien justificat el seu naixement. 

En el cas de Nicaragua, després de la segona derrota electoral del Front 
Sandinista, ens plantegem aquest problema: en un país on el 80% de la població 
viu en condicions de pobresa i el 50% de pobresa extrema, guanya les eleccions 
l’organització que aconsegueix conquistar la confiança de la majoria dels pobres. 
Perquè llavors l’FSLN, protagonista d’una revolució popular que va proclamar 
l’opció pels pobres com a font d’inspiració, no aconsegueix recuperar la confian-
ça dels pobres? Era aquest per a nosaltres el seu veritable fracàs.
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En canvi, el projecte de l’educació popular alliberadora no és la presa o la 
conservació del poder, sinó la formació de subjectes, homes i dones nous, capa-
ces de comprometre’s per la transformació estructural i cultural de la societat; 
el que suposa, de part d’ells un nivell d’autonomia intel·lectual i moral respecte 
a les idees i els valors dominants. Es pot afirmar que l’educació ha fracassat no 
quan aquests subjectes perden el poder, sinó quan, des del mateix poder, o acor-
ralats per la repressió o la derrota, abandonen les seues opcions fonamentals, se 
sotmeten a la ideologia dominant i es venen a l’enemic d’ahir; quan ells reac-
cionen com si les idees derrotades foren per això mateix equivocades. Aquests 
mecanismes psicològics han marcat la involució de l’esquerra en les dues últimes 
dècades. En aquest cas, sí, el fracàs polític ha comportat un fracàs educatiu. No 
obstant això, per atribuir aquest fracàs a l’educació popular, caldria verificar en 
quina mesura aquells militants havien estat formats amb aquesta metodologia. 
En general, jo diria més aviat que aquest fracàs procedeix del fet que l’organit-
zació política no ha assumit en la seua educació la metodologia de l’educació 
popular alliberadora i per tant no ha reconegut al poble oprimit com a subjecte 
de la transformació i de la nova societat. 

En canvi, l’educació popular alliberadora té un èxit rotund quan els sub-
jectes formats per ella es mantenen fidels a les seues opcions ja siga en l’exercici 
del poder ja siga en l’hora de la repressió i la derrota. En el cas de la revolució 
popular sandinista, l’èxit de l’educació popular alliberadora es va manifestar i es 
manifesta en la resistència d’aquelles minories, que es mantenen fidels a l’ideal 
revolucionari sandinista, i busquen nous camins per a realitzar-lo. Formen part 
d’aquelles minories sectors populars cristians, que troben en l’opció pels pobres 
la font de la seua fortalesa: el testimoniatge de Jesús de Natzaret els recorda que 
les idees justes poden ser derrotades, però no deixen per això de ser justes.

Amb el fracàs de l’esquerra revolucionària es vincula, en la perspectiva de 
molts militants o exmilitants la crisi del marxisme, o més radicalment, la mort 
del marxisme. Altra font de la crisi de l’educació popular alliberadora és justa-
ment la crisi del marxisme, que, en la perspectiva de molts educadors populars 
forma part dels fonaments teòrics i polítics del seu projecte educatiu. 

Crec per la meua banda que sí existeixen relacions profundes entre un mar-
xisme humanista, llibertari, crític, heurístic i l’educació popular alliberadora. No 
obstant això aquest model de marxisme no ha mort i la crisi que travessa no és 
mortal sinó de creixement. Aquesta crisi ha d’estimular la recerca dels educadors 
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populars i la renovació dels seus objectius i mètodes; però no implica un qüesti-
onament de les seues opcions fonamentals. 

En canvi, el projecte d’educació popular alliberadora contradiu radical-
ment el marxisme dogmàtic,  economicista, autoritari. Per tant la crisi d’aquest 
marxisme, que és mortal, no afecta l’educació popular alliberadora: a tot estirar 
pot contribuir a alliberar-la de certes ambigüitats. 

En conclusió, el fracàs històric de l’esquerra no comporta el fracàs de l’edu-
cació popular alliberadora. Pot, al contrari, representar per a ella, un moment 
de verificació i consolidació; i també l’estímul a una renovació que no implique 
l’abandó dels seus objectius i mètodes essencials, sinó un aprofundiment.

Iii. Educació popular alliberadora i possibilitat de l’alternativa 
Volem tornar ara a la definició de l’educació popular alliberadora que hem 

proposat en el plantejament de la problemàtica: és un mètode orientat a formar 
a les persones, les comunitats i els pobles com a subjectes històrics antagonistes 
i alternatius respecte a la lògica del neoliberalisme; un mètode llavors que forma 
part de tot un projecte de cultura i de civilització alliberadores, alternatiu respec-
te al projecte econòmic i polític vigent. La crisi de l’educació popular així entesa 
esclata quan l’educador es convenç que aquest projecte alternatiu és irrealitzable, 
que no té futur; que llavors l’esforç que és el sentit de la seua vida és estèril. 

Una cosa és certa: l’educació popular així entesa té sentit només si és possi-
ble una alternativa de societat i de civilització. Però no es tracta de possibilitat a 
curt o mitjà termini, sinó a molt llarg termini. És a dir que a curt i mitjà termini 
l’alternativa global sembla utòpica en el sentit negatiu de la paraula: de projecte 
impossible, no només, sinó també nociu, perquè, amb les il·lusions que engen-
dra, distreu les energies de la gent d’objectius assolibles, provocant un enorme 
desgast. 

Caminar en la direcció de l’alternativa 
L’educació popular alliberadora implica justament l’audàcia de creure, a 

pesar de les aparences i del bombardeig ideològic, en la possibilitat a llarg termini 
de l’alternativa, considerant aquesta utopia des de ja com una brúixola i una hi-
pòtesi històrica fecunda. En canvi, el que l’educació popular necessita descobrir 
i fer descobrir a curt i mitjà termini és la possibilitat de caminar en la direcció 
de l’alternativa. Més que un pressupost, la construcció d’aquesta possibilitat és 

la seua tasca constitutiva. Volem justament ara aclarir el que significa caminar 
en la direcció de l’alternativa, per a després fonamentar la possibilitat d’aquest 
procés.

L’alternativa de civilització, jo la definiria hui, en contraposició al procés 
de globalització i d’homologació neoliberal, fundat en la dominació del mer-
cat i del bloc imperial de les grans potències, com un procés de rescat del dret 
d’autodeterminació solidària de part dels pobles oprimits. Atribuesc llavors un 
valor universal a la reivindicació fonamental dels pobles indígenes insurrectes, de 
Mèxic, Equador i de tot el continent indoafrollatinoamericà; a la seua lluita pel 
dret a l’autonomia i la diversitat, i per un món nou en el qual, segons la fórmula 
zapatista, càpien molts mons. 

Parle d’autodeterminació solidària, per a contraposar aquesta reivindicació 
a la interpretació imperialista del dret d’autodeterminació, en el nom del qual 
les grans potències occidentals han pretés legitimar en altres temps les seues em-
preses de conquesta i colonització del món i pretenen hui dia legitimar la nova 
guerra de conquesta representada pel procés de globalització neoliberal. En la 
seua perspectiva, el dret d’autodeterminació no és universal sinó que pertany 
exclusivament als pobles avançats, civilitzats, superiors i per tant comporta el 
dret de conquesta. En altres paraules, el dret d’autodeterminació és una versió 
disfressada del dret del més fort, que s’està imposant hui com llei del mercat i 
de la història. 

En canvi, quan els pobles indígenes reivindiquen el seu dret d’autodeter-
minació solidària, volen reconèixer al mateix temps el dret de tots els pobles del 
món; i afirmar la seua voluntat d’exercir l’autodeterminació política i econòmica 
per a construir comunitats i pobles solidaris en un món solidari. 

Caminar en aquesta direcció significa per a les comunitats i pobles anar 
reafirmant el seu dret d’autodeterminació solidària a nivell local; construir xar-
xes cada vegada més extenses de projectes i poders locals alternatius; mantenir 
constantment present la preocupació d’articular les lluites locals amb les lluites 
nacionals, continentals i mundials.

Antropologia alliberadora versus antropologia dominadora
Però és realment possible aquest viratge històric? La ideologia dominant 

neoliberal ho nega categòricament, sobre la base de la seua antropologia in-
dividualista, materialista i elitista. Individualista, perquè considera que l’acció 
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humana pot ser orientada únicament per motivacions egoistes i competitives; 
materialista, perquè atribueix eficàcia únicament a palanques materials; elitista, 
perquè distingeix dues categories de persones i de pobles, els que estan cridats a 
pensar, a dirigir i a dominar i els que estan cridats a executar i a dependre. 

Ara, una alternativa és possible només si existeixen o poden existir persones 
capaces d’imaginar-la, projectar-la i realitzar-la. En altres paraules, segons la pro-
funda intuïció del Che, una nova societat és possible si són possibles un home i 
una dona nous, si és possible un poble nou capaç de construir-la. 

L’afirmació d’aquesta possibilitat suposa una antropologia alliberadora, al-
ternativa a la del liberalisme. Aquesta antropologia els atribueix a la persona i 
al poble la capacitat de superar l’egoisme i la competitivitat, optant per valors 
ètics i en primer lloc per la llibertat, l’amor i la solidaritat; els atribueix llavors la 
capacitat de convertir-se en persones noves i pobles nous, i en protagonistes de 
la història. 

Del que es tracta no és d’una concepció ingènua de la persona, natural-
ment bona i corrompuda per la societat; sinó d’una visió dialèctica de la psico-
logia humana, en la qual s’enfronten tendències a l’egoisme i la generositat, a la 
voluntat de potència i a la solidaritat, al servilisme i a la llibertat, a la mentida i 
a la veritat. No obstant això una antropologia alliberadora aposta per la possibi-
litat que en aquesta lluita interior a la persona, la tendència a la generositat, a la 
solidaritat, a la llibertat puga triomfar. Aquest triomf és justament l’objectiu de 
l’educació popular. 

L’antropologia alliberadora és a més universalista, és a dir, que els atri-
bueix a totes les persones i els pobles i no només a determinades categories 
d’ells el dret i la capacitat d’autogovernar-se i d’assumir en la història un 
paper protagonista.

L’antropologia alliberadora és també descobridora: representa doncs un 
procés de descobriment dels oprimits i dels pobles oprimits, dels seus drets con-
culcats i dels seus recursos intel·lectuals, morals i polítics desconeguts. Ella fona-
menta la confiança ètica en la persona i el poble oprimits: no en les seues actituds 
espontànies, sinó en el potencial de lliurament i de valor que s’amaga en la seua 
ànima i que l’educació alliberadora té la tasca de despertar. Representa doncs el 
veritable descobriment, millor dit autodescobriment d’Amèrica. El fonament de 
qualsevol projecte i procés alternatiu és justament la confiança en els oprimits 
com a subjectes, i sobretot la confiança dels oprimits en si mateixos, en la seua 

capacitat de rebel·lar-se i mobilitzar-se, de lliurar-se a una causa gran inspirada 
pels valors de la llibertat i la solidaritat. 

Aquesta confiança no s’alimenta només en arguments filosòfics i teològics, 
sinó també i potser sobretot en els innombrables testimoniatges de lliurament 
i d’heroisme que omplin la llarga història de les lluites populars d’alliberament. 
Testimoniatges que troben en el Che Guevara una de les seues expressions més 
altes i emblemàtiques. 

Per a l’educació popular alliberadora llavors, la possibilitat de l’alternativa 
no és un pressupost teòric, sinó una tasca constitutiva. Formar als subjectes de 
l’alternativa, als homes i dones nous, significa comunicar-los i consolidar cons-
tantment en ells, contra vent i marea, la convicció que l’alternativa és possible i 
que està naixent.

Iv. Renovació de l’educació popular alliberadora i construcció de l’alter-
nativa 

Tenim ara tots els elements per a contestar l’última de les grans preguntes 
que ens hem plantejat: La renovació de l’educació popular alliberadora en els 
seus objectius i en els seus mètodes implica l’abandó de la seua càrrega antago-
nista i la seua integració en el sistema neoliberal? En altres paraules és possible 
renovar objectius i mètodes de l’educació popular alliberadora, sense renunciar a 
la seua originalitat, és a dir, al seu caràcter alternatiu i antagonista? Sense que que 
ella, en altres paraules, deixe de ser la pedrera de nous subjectes històrics?

La renovació de l’educació popular alliberadora, que considere possible i 
necessària, a partir d’aquestes premisses, no implica l’abandó de la seua càrrega 
antagonista i alternativa, ni per tant de la seua originalitat sinó, al contrari, el seu 
aprofundiment. L’educació popular alliberadora es renova convertint-se en l’eix 
d’una nova concepció de la política revolucionària. Vull indicar sintèticament 
alguns trets d’aquesta nova concepció. 

1) L’educació popular alliberadora, com a expressió coherent de l’opció 
pels oprimits com a subjectes, està cridada a ser la instància crítica de l’esquerra 
revolucionària i del propi marxisme. Reconeixent i promovent al poble oprimit 
com a subjecte, ella ha de denunciar l’autoritarisme i l’avantguardisme que han 
caracteritzat l’estratègia de les organitzacions revolucionàries. El seu esforç ori-
entat a plasmar els nous subjectes de l’alternativa, comporta un qüestionament 
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de l’objectivisme economicista, que havia identificat en la classe obrera l’únic 
paradigma del subjecte alternatiu. La importància decisiva que ella els atribueix 
a les motivacions ètiques i polítiques, per força del dret, la veritat, la solidaritat, 
provoca una presa de consciència dels límits i les contradiccions del militarisme, 
inclusivament de la violència revolucionària. 

Aquesta autocrítica imposa un rebuig del marxisme dogmàtic, economicis-
ta i autoritari, i dels projectes educatius que ha inspirat; però reafirma la vigència 
del marxisme humanista, llibertari, heurístic i del projecte d’educació popular 
coherent amb ell. 

2) L’eix de la nova concepció de la política és el reconeixement i la promo-
ció del poble oprimit com a subjecte; és, en altres paraules, la gestació d’homes i 
dones nous, de comunitats noves i de pobles nous. Per tant, l’educació popular 
alliberadora assumeix, en aquesta perspectiva, un paper central. Aquesta opció 
estratègica imposa el rescat de la paciència revolucionària; és a dir, de la capacitat 
de privilegiar els objectius de mitjà i llarg termini i de respectar l’autonomia i els 
temps dels processos educatius respecte als processos electorals.

3) Assumir la promoció del desenvolupament local sostenible i del poder 
local alternatiu com a punt de partida de la reconstrucció des de baix, des de les 
experiències comunitàries, de l’economia i la política; de la reconstrucció de la 
democràcia representativa a partir de la democràcia directa. Privilegiar llavors, 
entre els objectius de l’acció educativa, la promoció del subjecte comunitari, la 
formació de líders locals alternatius i de comunitats capaces d’orientar-los i con-
trolar-los, la formació de subjectes capaços d’articular el compromís alternatiu 
local amb la perspectiva d’una alternativa global. 

4) Considerar la formació de l’autonomia intel·lectual i moral de les perso-
nes com un dels objectius centrals de l’educació alliberadora i com la condició 
essencial de qualsevol procés d’alternativa. Això suposa que el procés de presa de 
consciència revele la condició de dependència intel·lectual i moral en la qual viu 
la immensa majoria de la humanitat, i que la colonització cultural deslligada pel 
procés de globalització fa cada vegada més estreta. Prendre de veres aquest aspec-
te fonamental de la dependència i l’alliberament, hauria d’inspirar-los als edu-
cadors populars la creació d’una nova disciplina, d’un nou sector de la cultura 
alliberadora que jo anomenaria filosofia popular de l’alliberament, i que definiria 
com una recerca personal sobre el sentit de la vida i la història, realitzada des 
del punt de vista dels oprimits i les oprimides com a subjectes i que pot hui dia 

trobar una font riquíssima d’inspiració en la mobilització indígena continental 
i mundial. 

La filosofia de l’alliberament així entés es distingeix de l’anomenada filoso-
fia llatinoamericana de l’alliberament, la preocupació del qual és la de superar la 
dependència cultural i filosòfica del continent llatinoamericà i d’afirmar la seua 
creativitat. En canvi, la filosofia popular de l’alliberament té com a preocupació 
central la dependència intel·lectual i moral de les grans majories de les persones, 
i pretén traçar un camí d’alliberament a aquest nivell. Aquesta recerca llavors té 
com a subjectes als mateixos sectors populars; és a dir, que no es defineix com a 
disciplina d’especialitat, reservada a una elit, sinó que pot ser i hauria de ser part 
de tot procés de maduració personal i política. El vincle estret que així s’establiria 
entre educació popular i filosofia popular contribuiria decisivament a definir i 
renovar cadascun d’aquests sectors culturals. D’una banda la filosofia popular 
de l’alliberament es definiria com a part integrant d’un procés d’autoformació 
de la persona i del poble; per l’altre l’educació popular compromesa en una re-
cerca filosòfica popular hauria d’explicitar la seua dimensió intel·lectual, crítica 
i investigadora.

5) Una tasca particularment urgent hui dia de l’educació popular allibera-
dora és justament la promoció del poble oprimit com a nou subjecte cultural. 
La seua importància procedeix de la necessitat que la humanitat es troba de 
descobrir nous camins de l’alternativa. Ara, ho sabem, l’absència de propostes 
alternatives de part de l’esquerra és una de les seues grans debilitats en l’enfron-
tament amb la ideologia dominant neoliberal. I una de les causes principals 
d’aquest buit, em sembla, és la falta persistent, de part de l’esquerra, de confiança 
en la intel·ligència i la saviesa popular: això doncs li impedeix valorar aquests 
recursos promovent, sobre els grans temes del moment, investigacions partici-
patives populars. Per a promoure al poble com a subjecte cultural, els educadors 
populars no han només de despertar en ell la confiança en si mateix i brindar-li 
els instruments de recerca; han també de deslligar una campanya de presa de 
consciència de les mateixes organitzacions populars, perquè descobresquen i va-
loren el patrimoni intel·lectual del qual són dipositàries. 

6) L’educació popular està cridada, en el nou context geopolític, a explicitar 
el seu potencial estratègic no violent. Una responsabilitat molt greu, perquè en 
l’eficàcia d’una estratègia no violenta es juga hui, em sembla, la possibilitat d’una 
alternativa de societat. L’educació popular alliberadora serà per tant un lloc pri-
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vilegiat de formació a la confiança en la no-violència, que és altra expressió de la 
confiança en el poble i en els seus recursos propis; és altra expressió de la confi-
ança en la força del dret, la justícia, la solidaritat, l’amor. L’educació popular serà 
a més un laboratori estratègic, orientat justament a buscar els camins vells i nous 
de la no-violència; els camins vells i nous de l’eficàcia històrica de l’amor. 

L’exigència d’aquesta opció brolla de la condició objectiva, en la qual es 
troben hui els moviments populars, decidits per una banda a buscar els camins 
de l’alternativa i a respectar per l’altra, en tota la mesura del possible, el marc 
democràtic on hui es desenvolupa la seua lluita. 

No obstant això, la possibilitat d’una estratègia alliberadora i no violenta 
no és tan evident. Al llarg de la història, la cultura alliberadora i la no violenta 
s’han desenvolupat en forma no només separada sinó contraposada: la relació 
entre elles ha estat de desconfiança i polèmica. Per als revolucionaris, el discurs 
no violent encobria la violència del sistema i per tant no reaccionava d’una ma-
nera eficaç contra ella. Per als no violents, les revolucions li oposaven a la violèn-
cia vigent altra forma de violència: i per tant no aconseguien canviar les coses, 
perquè mitjans violents només poden engendrar noves situacions de violència.

No obstant això, una contraposició tan radical es funda, em sembla, en 
greus malentesos i en cert sectarisme, que han empobrit ambdues tradicions i 
reduït fortament el seu impacte transformador en la història. Ha arribat potser 
el moment de replantejar la relació, obrint entre les dues tradicions un diàleg, 
que implique una crítica mútua, i, en perspectiva, una mútua fecundació. Ha 
arribat el moment de reconèixer que la cultura de l’esquerra i particularment el 
marxisme no han representat una autèntica alternativa a la cultura dominant 
també perquè han exaltat de manera acrítica la violència revolucionària. 

La necessitat històrica, en la qual es troba Llatinoamèrica d’elaborar una 
estratègia antiimperialista no violenta, amb l’aportació del moviment indíge-
na, negre i popular, crea les condicions, perquè ella es convertesca en un lloc 
privilegiat de trobada entre les dues tradicions, i per tant en el laboratori d’una 
nova síntesi cultural. L’educació popular alliberadora podria justament ser l’espai 
d’aquesta trobada i d’aquesta nova síntesi. 

7) L’educació popular alliberadora  hui a més, ha d’explorar i valorar un 
nou terreny, el de l’educació bilingüe i bicultural dels pobles indígenes. La seua 
tasca és la de promoure a subjectes culturals capaços de valorar les dues cultures, 
establint entre elles relacions que no siguen de subordinació sinó de comple-

mentarietat i de fecundació mútua. Transformant la biculturalitat en intercultu-
ralitat, l’educació popular contribuirà a l’enriquiment cultural de les persones i 
dels pobles; promourà a més, entre les persones i els pobles de diverses cultures, 
una convivència que no siga només de respecte mutu sinó també de mutu enri-
quiment; promovent la fecundació mútua entre les cultures, l’educació popular 
serà cada vegada més un laboratori de l’alternativa; els permetrà als pobles indí-
genes i afroamericans ser reconeguts no només com a nous subjectes polítics i 
culturals, sinó també com a fonts inspiradores de la nova civilització.

Conclusió: vigència del missatge de freire en l’època de la globalització ne-
oliberal 

Creo que aquestes reflexions ens permeten contestar per fi la pregunta que 
està al centre de la nostra recerca: Paulo Freire, vigència del seu missatge en 
l’època de la globalització? 

La resposta a la pregunta és categòricament negativa per al pensament únic 
liberaldemòcrata; i per tant per a la immensa majoria de la humanitat, la im-
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mensa majoria dels intel·lectuals, la immensa majoria dels pobres. Paulo Freire i 
les seues il·lusions van morir amb el Che, amb el marxisme, amb la teologia de 
l’alliberament. 

La resposta positiva que hem intentat fonamentar suposa una presa de partit 
en la lluita ideològica i política actual, al costat dels pobles oprimits que s’alcen a 
la consciència i dignitat de subjectes històrics. És ara com ara una presa de partit 
minoritària, entre els mateixos pobres del món; una presa de partit que ens com-
promet a navegar contra corrent, en una certa solitud històrica; una presa de partit 
animada per la confiança en els recursos morals, intel·lectuals i polítics dels oprimits 
i per tant en la possibilitat del triomf final del dret, la veritat, la solidaritat. 

Llavors, després de l’afonament del socialisme real i la instauració del nou 
ordre mundial unipolar, l’educació popular alliberadora s’imposa com a eix es-
tratègic de la resistència i la recerca d’alternatives. En l’època de la globalització 
neoliberal, quan la llibertat del mercat pretén suprimir la llibertat dels pobles, 
s’imposa com a prioritària la tasca de l’educació popular alliberadora, la formació 
d’homes i dones nous, de comunitats noves, de pobles nous, que consideren 
l’autodeterminació com un component essencial de la seua pròpia identitat i 
com un valor fonamental, pel qual val la pena lluitar i fins i tot morir.

Del que es tracta és d’anar obrint, a nivell local, nacional i continental, a 
través també d’aquesta metodologia, espais cada vegada més amplis d’autonomia 
pel que fa a la dictadura del mercat transnacional i a la seua cultura: autonomia 
primer intel·lectual i moral, és a dir, capacitat de pensar amb el seu propi cap i 
d’escollir el sistema de valors que correspon a les aspiracions més profundes de 
cadascun; autonomia, per descomptat, política, expressada en les organitzacions 
populars socials i polítiques; autonomia econòmica en formes d’autogestió i de 
cooperatives. Per aquest camí s’aniran ampliant i enfortint, a nivell local, naci-
onal i internacional, moviments populars capaços de reivindicar amb eficàcia el 
seu dret d’autodeterminació i de fer prevaler un dia la llibertat dels pobles sobre 
la llibertat del mercat. 

És a dir que des del punt de vista dels oprimits com a subjectes, l’educació 
popular alliberadora és hui, em sembla, el moviment cultural més important 
del continent. Important no només per si mateix, sinó també pel seu paper 
d’avantguarda en la generació d’una cultura popular alternativa, en el camp, per 
exemple, de l’economia, la sociologia, la psicologia, la medicina, la lectura de la 
bíblia, la teologia, etc.

Per a complir amb la seua missió històrica revolucionària, l’educació popu-
lar alliberadora ha de sortir de les organitzacions d’educadors populars i conver-
tir-se en patrimoni de tota la societat i de tota la humanitat. Estem cridats llavors 
a lluitar perquè aquesta passió i aquesta metodologia penetren en les famílies, 
les escoles, les universitats, les esglésies, els partits polítics, els sindicats; en una 
paraula en totes les organitzacions populars, perquè arriben a ser organitzacions 
realment populars. 

Perquè tota la societat civil es convertesca en una xarxa de centres de forma-
ció de persones noves, de comunitats noves i de pobles nous; de centres llavors 
on el poble, practicant la investigació participativa, vaja descobrint camins nous 
i alternatius; perquè tota la societat civil es convertesca en un gran laboratori 
eticopolític i econòmic, protagonitzat pel mateix poble.

Així el que semblava impossible s’acostarà cada dia més al possible; s’acostarà 
cada dia més a la realitat. Si vam aconseguir realment creure en l’impossible, si 
aconseguim multiplicar persones i comunitats que creuen en l’impossible, l’impos-
sible d’ahir i de hui serà la realitat de demà, la realitat dels somnis realitzats. Perquè, 
segons la paraula profètica del revolucionari rus Bakunin: És buscant l’impossible 
que, al llarg de la història, s’ha anat descobrint i realitzant el possible. I tots els que 
s’han acontentat sàviament amb el possible, no han avançat d’un sol pas. 

Llavors, gràcies a l’herència viva que deixa, Paulo Freire pot amb tot el dret 
ser considerat un intel·lectual orgànic, dels més importants, d’aquesta revolució 
llatinoamericana i mundial; i un dels principals inspiradors de la teologia de 
l’alliberament, de la filosofia de l’alliberament i de tota una cultura alliberadora. 

Per cert, la seua herència essencial no és un cos doctrinal, sinó una pers-
pectiva metodològica i política que només pot ser assumida en el marc d’una 
mobilització popular alliberadora. Perspectiva que fonamenta una confiança in-
esgotable en el poble, inspirada per l’amor. Perspectiva que alimenta una tensió 
utòpica sempre renovada. Enfront d’una cultura dominant obstinada a inculcar 
el fatalisme i la desesperança, Paulo Freire segueix alçant a nivell continental i 
mundial la bandera de l’esperança. 
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