


El perro se ha ido. Lo echamos de menos. Cuando suena el timbre,
nadie ladra. Cuando volvemos tarde a casa, no hay nadie
esperándonos. Seguimos encontrándonos pelos blancos aquí y allí
por toda la casa y en nuestra ropa. Los recogemos. Deberíamos
tirarlos. Pero es lo único que nos queda de él. No los tiramos.
Tenemos la esperanza de que si recogemos suficiente pelo,
seremos capaces de recomponer al perro.

Pelo de perro - Lydia Davis
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Con el tiempo el príncipe ha engordado debido a la gula, el
alcoholismo y la fiesta permanente. Ahora tiene una barriga
gigantesca y una papada descomunal. Las piernas raquíticas
apenas son capaces de sostenerlo. Hipa constantemente producto
de una borrachera consuetudinaria. “Dios mío”, se dice con
amargura la infanta, “ha terminado por convertirse en un sapo,
igual que al inicio”. Y concluye que la historia es circular.

Contracuento de hadas 1 - Diego Muñoz Valenzuela
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Automovilista en vacaciones recorre las montañas del centro de Francia, se aburre
lejos de la ciudad y de la vida nocturna. Muchacha le hace el gesto usual del auto-
stop, tímidamente pregunta si dirección Beaune o Tournus. En la carretera unas
palabras, hermoso perfil moreno que pocas veces pleno rostro, lacónicamente a las
preguntas del que ahora, mirando los muslos desnudos contra el asiento rojo. Al
término de un viraje el auto sale de la carretera y se pierde en lo más espeso. De
reojo sintiendo cómo cruza las manos sobre la minifalda mientras el terror poco a
poco. Bajo los árboles una profunda gruta vegetal donde se podrá, salta del auto, la
otra portezuela y brutalmente por los hombros. La muchacha lo mira como si no, se
deja bajar del auto sabiendo que en la soledad del bosque. Cuando la mano por la
cintura para arrastrarla entre los árboles, pistola del bolso y a la sien. Después
billetera, verifica bien llena, de paso roba el auto que abandonará algunos
kilómetros más lejos sin dejar la menor impresión digital porque en ese oficio no
hay que descuidarse.

Cortísimo metraje - Julio Cortázar
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Hay dramas más aterradores que otros. El de Juan, por ejemplo,
que por culpa de su pésima memoria cada tanto optaba por
guardar silencio y después se veía en la obligación de hablar y
hablar y hablar hasta agotarse porque el silencio no podía
recordar dónde lo había metido.

Cada cosa en su lugar - Luisa Valenzuela
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L’altre dia, mentre m’afaitava, vaig descobrir-me una altra cara. I
no m’era pas desconeguda, s’assemblava a la d’un veí meu que no
puc veure, un home insuportable amb el qual ens barallem a cada
pas. Des d’aleshores em tinc mania i m’odio, ja no em puc quedar
sol amb mi mateix.

Miratge - Pere Calders
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Afirmava que ell era molt senzill, sense reparar que tenia la
complicació de tothom, amb una anatomia interna composta de
moltes i molt meravelloses peces.

Falsa modèstia - Pere Calders
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Algú m’ha fet a mi i he estat venut. Mai no he pogut saber qui ha
cobrat els drets ni si he estat un bon o un mal negoci.

Copyright - Pere Calders
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Li va sortir una rima preciosa, d’aquelles que
poden salvar un poema. Però havia nascut
vídua, abandonada de parella que la
justifiqués, i es va quedar sola a final de
ratlla, sense que cap llei mètrica acudís al
seu socors. Si no s’hi troba remei, coses així
ens amargaran la vida.

Ars poètica - Pere Calders
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De les quatre rodes del cotxe, n’hi havia una que girava al revés.
Però era la bona, perquè provava d’allunyar-se d’una corba que
ens va desmanegar a tots.

No se sap mai - Pere Calders
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