

AYÚDAME A MIRAR por Mari Carmen Díez Navarro

La bisabuela de Blanca ha cumplido cien años esta semana, a cinco días vista de la celebración del "Día de los abuelos" en la escuela. Le hemos regalado cien flores blancas y un montón de buenos deseos. Como hay veinticuatro niños en clase y conmigo hacemos veinticinco, "hemos tocado" a cuatro por cabeza. ¡Cuenta redonda! Cada cual regalaba cuatro flores que venían a significar sus cuatro años... Ha sido un regalo de lo más simbólico. Por una parte le deseábamos que cumpliera muchos más, por otra le hacíamos ver que nos gustaba su nombre (las flores eran blancas), y que sabíamos que Blanca se llama así *por ella*. Además, como eran de papel de seda y rodeaban su foto como en un abrazo, hasta visualmente se percibía el afecto que ha rodeado el acontecimiento.

El miércoles pasado vino Ernesto, un amigo de los padres de Andrea a hablarnos de tiburones, tema en el que hemos estado ocupados desde hace tres semanas. Ernesto, que es bombero y submarinista, llegó muy bien dispuesto a contarnos todo lo que sabía sobre los admirados y temidos tiburones. Se trajo diapositivas en las que aparecía él, en las islas Maldivas, ¡con un tiburón al lado!, y nos dijo que no suelen atacar a las personas y que si a veces lo hacen es porque se confunden. Luego nos explicó cómo comen, respiran, cazan, duermen, cómo tienen los hijos, y hasta "cómo hacen los amores".

Anteayer fuimos de excursión a ver animales y además de pasarlo estupendamente, nos ocurrieron toda clase de cosas: a Sofía se le cayeron las gafas de sol a la piscina de los cocodrilos, Javi se enfadó porque lo reñí por tirarle una piedrecita a un cisne, Lucía se encontró una pluma de "guacamayo de Colombia", Antonio se asustaba a cada momento. Según él porque: "algunos hijos les nacen a los padres *así de miedosos*"...

Por todo esto que va pasando y sin más pausas reflexivas, ni más pedagógicas razones, me he puesto a escribir, por la pura necesidad de contar lo que me ronda por adentro en este marzo tan acalorado y productivo. Y es, sencillamente, que siento que me gusta este jaleo de trabajo que tengo. Este cúmulo de cosas que pasan diariamente en la escuela, tanto alrededor, como dentro de nosotros. Este cruzarse y cruzarse los acontecimientos, los aprendizajes, las alegrías y los enfados. Este ir y venir de personas y de cosas, que unas veces se buscan, y otras se encuentran sin más ni más... Este estar juntos y abiertos a lo que venga con la sensación y el deseo preparados para disfrutar y para aprehender de la realidad lo que se vaya terciando.

Me gusta vivir una escuela en la que puedo hablar y escuchar. En la que puedo pintar, y bailar, y pensar, y mirar. En la que tanto puedo alegrarme con el avance de un niño, como entristecerme por no saber llegar a él. En la que puedo decir que *no sé* cómo hacer cualquier tarea, con la seguridad de que habrá quien se ponga a mi lado para acompañarme en la búsqueda de alguna solución. Una escuela en la que cabemos todos y cada uno de los que estamos implicados en ella. Personas y grupos. Interiores y exteriores. Afectos y pensamientos. Lugares y miradas. Cultura y cotidianidad. Realidad y sueño. Aventura y oficio.

Cuenta Eduardo Galeano que:

*"Diego no conocía la mar. El padre, Santiago Kovakdlloff, lo llevó a descubrirla.
Viajaron al sur.*

Ella, la mar, estaba más allá de los altos médanos, esperando .

Quando el niño y su padre alcanzaron por fin aquellas cumbres de arena, después de mucho caminar, la mar estalló ante sus ojos. Y fue tanta la inmensidad de la mar, y tanto su fulgor, el niño quedó mudo de hermosura.

Y cuando por fin consiguió hablar, temblando, tartamudeando, pidió a su padre:

-¡Ayúdame a mirar!

Y sí, tengo la sensación de que algo así es lo que sienten los niños ante las cosas nuevas, ante los descubrimientos que hacen, ante la belleza... Parece que se ven invadidos por una especie de "exceso de emoción", y lo que nos piden a los mayores es un poco de "ayuda para mirar": compañía, apoyo, palabras...

Mari Carmen Díez Navarro es maestra, psicopedagoga y escritora de libros pedagógicos y poéticos.

Web: Carmendiez.com

Canal de Youtube: "Miradas que escuchan"

Enlace: <https://www.youtube.com/channel/UCXFDzwmBTcRrrSaD9rh3SaQ>