

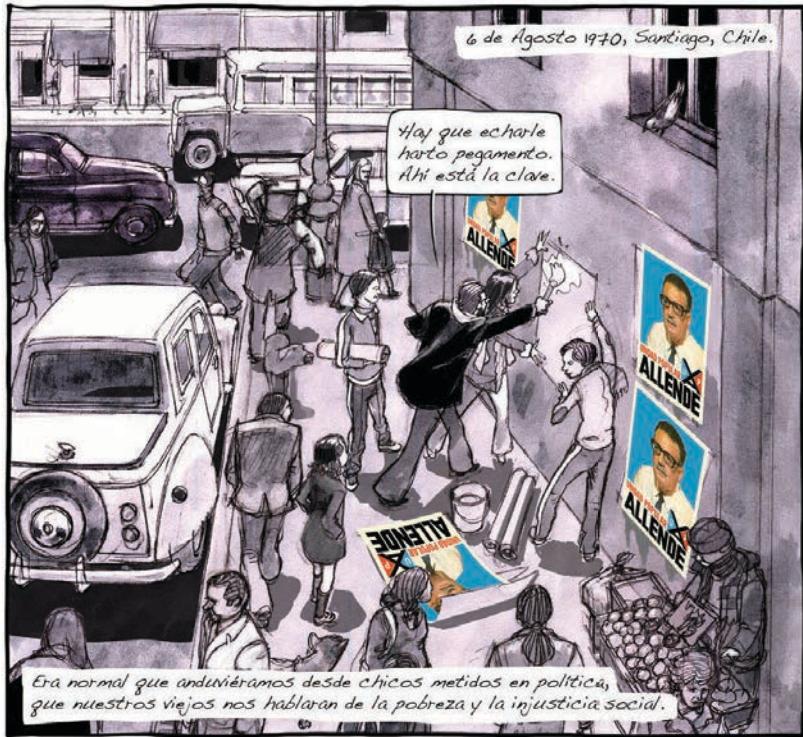
NICOLÁS CRUZ

QUIQUE PALOMO

# EL GOLPE

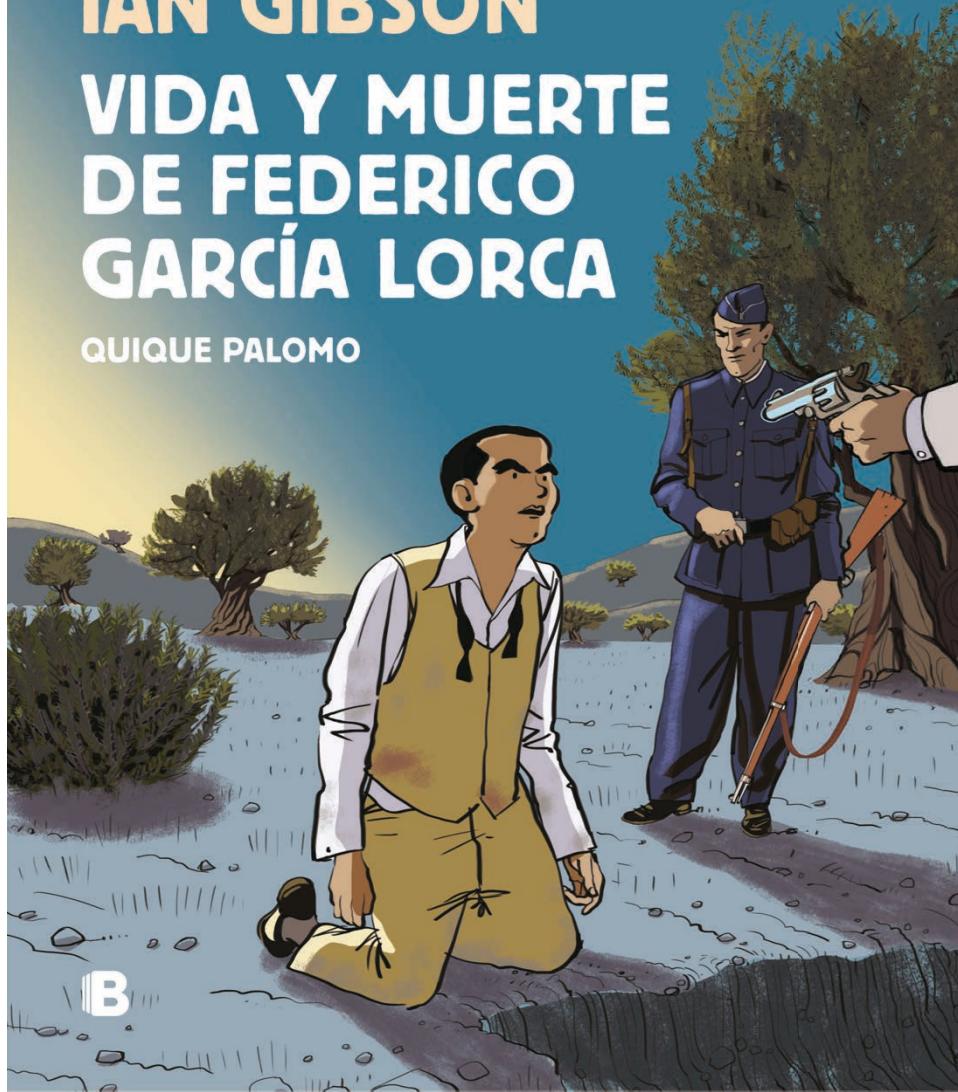
EL PUEBLO  
1970-1973





IAN GIBSON  
VIDA Y MUERTE  
DE FEDERICO  
GARCÍA LORCA

QUIQUE PALOMO



B



Institución Libre  
de Enseñanza



Residencia de  
Estudiantes de Madrid



Golpe de Estado de  
Primo de Rivera



GUSTA AL PÚBLICO Y, EN GENERAL, A LA CRÍTICA. PERO ALGUNOS LE ACHACAN NO HABER PUESTO EN ESCENA, DESPUÉS DE SU ESTANCIA NEYORQUINA, UNA OBRA MÁS MODERNA. FEDERICO SABE QUE TIENE QUE ESPERAR. LOS CAMBIOS VAN A LLEGAR MUY PRONTO.

DE MOMENTO LA POLÍTICA ESPAÑOLA ESTÁ A PUNTO DE DAR UN VUELCO CASI INCREÍBLE. EL 12 DE ABRIL DE 1931 SE CELEBRAN ELECCIONES MUNICIPALES EN TODO EL PAÍS. LA GENTE ACUDE MASIVAMENTE A LAS URNAS CON EL DESEO DE TERMINAR CON LOS AYUNTAMIENTOS DE LA DICTADURA.



AQUELLA NOCHE SE CONOCE EL RESULTADO. LOS REPUBLICANOS HAN GANADO. ESPERANDO QUIZÁS EVITAR UNA GUERRA CIVIL, ALFONSO XIII ABANDONA INMEDIATAMENTE EL PAÍS.

DOS DÍAS MÁS TARDE SE PROCLAMA LA SEGUNDA REPÚBLICA. LA MONARQUÍA HA CAÍDO COMO UNA MANZANA PODRIDA Y UNA NUEVA ESPAÑA DEMOCRÁTICA ES UNA REALIDAD.

SE HA PRODUCIDO UN MILAGRO.



Llegada de la Segunda República



Reformas educativas



QUE UNA OBRA CATÓLICA FUERA REPRESENTADA POR UN GRUPO PROGRESISTA FUE UN NUEVO MOTIVO DE RECHAZO. FEDERICO SE CONSIDERABA POR ENCIMA DE COMENTARIOS TAN MEZQUINOS PERO NO PUDE EVITAR DISTURBIOS EN LA CIUDAD DE SORIA.



Teatro universitario  
La Barraca

YA CONVERTIDO EN UNA CELEBRAZIÓN, TUVO QUE ALARGAR SU ESTANCIA EN ARGENTINA MÁS ALLÁ DE LO PREVISTO DEBIDO A LOS NUMEROSOS REQUERIMIENTOS QUE IBA TENIENDO. ASÍ, SIGUIÓ CONOCIENDO A PERSONALIDADES DESTACADAS, COMO PABLO NERUDA, CON QUIEN ENTABLÓ UNA AMISTAD DURADERA.



O ESTRENÓ OTRA OBRA CON LOLA MEMBRIVES: LA ZAPATERA PRODIGIOSA, CON VESTUARIO Y DECORADOS DE MANUEL FONTANALS. FUE OTRO ÉXITO MEMORABLE, CON MÁS DE CINCUENTA REPRESENTACIONES.



ENTRETANTO, LOS DIARIOS PORTEÑOS INFORMAN DE LA EXPLOSIVA SITUACIÓN POLÍTICA ESPAÑOLA. EL 19 DE NOVIEMBRE de 1933 SE HAN CELEBRADO ELECCIONES. LA CEDA, LA COALICIÓN DE DERECHAS LIDERADA POR JOSÉ MARÍA GIL ROBLES, HA VENCIDO.



LOLA MEMBRIVES, ANTE LOS ÉXITOS OBTENIDOS, QUIERE ESTRENAR TAMBIÉN *YERMA*.



PERO LOLA, SI AÚN NO TENGO ACABADA LA OBRA; Y TENGO QUE PENSAR EN VOLVER A ESPAÑA.

VUELVE MÁS TARDE. ESTRENAR *YERMA* SERÁ IGUAL DE APOTEÓSTICO.

MIRA LO QUE ME ESCRIBE EDUARDO UGARTE: "CON EL CAMBIO DE GOBIERNO LA BARRACA ESTÁ TENIENDO PROBLEMAS PARA RECIBIR LA SUBVENCIÓN".



FEDERICO, REGRESA CUANTO ANTES, TE NECESITAMOS.

AHORA VOY A IR CON MI MARIDO A MONTEVIDEO. ¿POR QUÉ NO VIENES CON NOSOTROS? LEJOS DEL TUMULTO DE BUENOS AIRES TE PODRÁS CENTRAR EN TERMINAR *YERMA*.

ACEPTE, PERO ES IMPOSIBLE. DESDE EL COMIENZO ES ASESIDO POR LA PRENSA Y LA ALTA SOCIEDAD MONTEVIDEANA. ES INVITADO A COMIDAS, FIESTAS, UNA Y OTRA VEZ.



ADEMÁS, NO PUEDE RECHAZAR UNAS CONFERENCIAS POR LAS QUE LE PAGAN UNA PEQUEÑA FORTUNA Y CON LAS QUE TIENE UN ÉXITO ARROLLADOR.

LOLA MEMBRIVES SE QUEDARÁ SIN *YERMA*, QUE SERÁ ESTRENADA EN ESPAÑA.

Y POR FIN, LA NOCHE DEL 17 DE MARZO DE 1934 SE DESPIDIE EN EL MUELLE DE AMIGOS Y ADMIRADORES.



GRACIAS POR TODO, AMIGOS. YA EXISTE UNA NOSTALGIA DE ARGENTINA DE LA CUAL NUNCA ME LIBRARÉ, NI QUIERO.

VOLVEREMOS A VERLOS, FEDERICO.

TOMA, PABLO. ABRE ESTE REGALO CUANDO HAYA ZARPADO. ES PARA QUE SIGAS LA FIESTA.

PERO, ¡ES UN TREMENDO FAJO DE BILLETES!

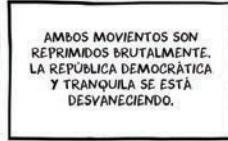
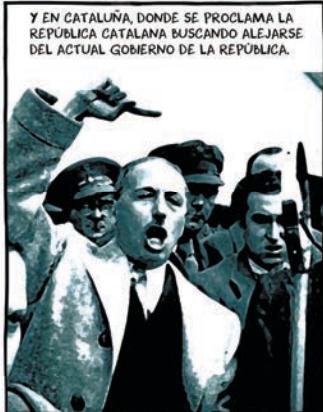
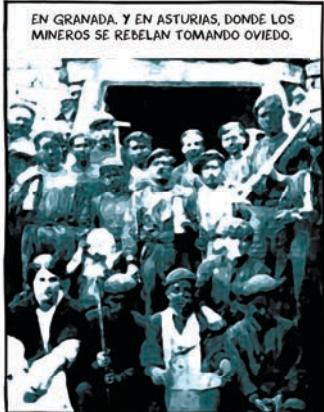


UNA MUESTRA MÁS DE LA GENEROSIDAD DEL POETA.

NADIE PUEDE DUDAR DEL ÉXITO SIN PRECEDENTES QUE HA COSECHADO. PERO EN SILENCIO, LLEVA LA INQUIETUD POR LO QUE PUEDA ENCONTRAR EN UNA ESPAÑA QUE HA CAMBIADO TAN DRÁSTICAMENTE SU SITUACIÓN POLÍTICA.



La CEDA gana las elecciones.



SE HABLA YA DE GUERRA CIVIL.

Revoluciones de 1934

FEDERICO PASARÁ MESES EN BARCELONA Y LOS ENCUENTROS CON DALÍ Y GALA SERÁN FRECUENTES.



NINGUNO PUDO IMAGINAR QUE SERÍA SU ÚLTIMO ENCUENTRO.

TRAS SUS NUEVOS ÉXITOS PROFESIONALES Y SOCIALES EN CATALUÑA, FEDERICO VUELVE A MADRID DONDE, ANTE LA TENSIÓN CRECIENTE, SE RADICALIZA EN SU POSTURA POLÍTICA.

HABRÁ NUEVAS ELECCIONES Y LOS PROGRESISTAS HAN AUNADO FUERZAS FORMANDO UNA COALICIÓN ELECTORAL: EL FRENTE POPULAR. CON ELLA PODRÍAN LOGRAR OTRA VEZ EL GOBIERNO.

FEDERICO ENCABEZA UN MANIFIESTO DE APOYO, JUNTO A OTROS TRESCIENTOS INTELLECTUALES, QUE SERÁ PUBLICADO EN EL DIARIO COMUNISTA *MUNDO OBRERO* LA VISPERA DE LAS ELECCIONES.

...NO INDIVIDUALMENTE, SINO COMO REPRESENTACIÓN NUTRIDÍA DE LA CLASE INTELLECTUAL DE ESPAÑA, CONFIRAMOS NUESTRA ADHESIÓN AL FRENTE POPULAR, PORQUE BUSCAMOS QUE LA LIBERTAD SEA RESPETADA, EL NIVEL DE VIDA CIUDADANA ELEVADO Y LA CULTURA EXTENDIDA A LAS MÁS EXTENSAS CAPAS DEL PUEBLO.

LOS COMICIOS TIENEN LUGAR EL 16 DE FEBRERO DE 1936. GANA EL FRENTE POPULAR.

A PARTIR DE ESTE MOMENTO Y DURANTE LOS SIGUIENTES MESES EL FASCISMO COBRA CRECIENTE FUERZA Y LAS CALLES SE VAN LLENANDO DE VIOLENCIA Y CAOS. ES UNA STRATEGIA PARA JUSTIFICAR LA LLEGADA DE UN GOLPE MILITAR.

RAFAEL ALBERTI, POETA ACTIVISTA POLÍTICO, INTENTA CONVENCERLE PARA QUE SE SUME A SUS FILAS.

PERO ENTONCES, ¿POR QUÉ NO TE AFILIAS AL PARTIDO COMUNISTA?

NO, NO, RAFAEL, DEFINITIVAMENTE, NO.

MI ACTIVISMO SIGUE ESTANDO EN EL TEATRO. Y AHORA QUE YA LO ECONÓMICO ESTÁ CASI RESUELTO PODRÉ DEDICARME A MI VERDADERO TEATRO: TEATRO DE VANGUARDIA:

EL PÚBLICO Y ASÍ QUE PASEN CINCO AÑOS. LLUVIAN MUCHO TIEMPO ESPERANDO Y ESTÁ LLEGANDO SU TURNO.

PERO ANTES VOY A ESTRENAR OTRA TRAGEDIA: LA CASA DE BERNARDA ALBA, YA CASI TERMINADA.

VOY A OFRECER UNA LECTURA EN EL PISO DE LA ARGENTINITA. PODRÍAS VENIR Y DARME TU OPINIÓN.  
Y ASÍ ENTENDERÍAS MEJOR DE LO QUE TE HABLO.

## Triunfo del Frente Popular y auge del fascismo

CADA 18 DE JULIO, FEDERICO CELEBRA CON SU FAMILIA LA ONOMÁSTICA DE PADRE E HIJO. ES UN DÍA LARGO DE MUCHA FIESTA Y MUCHAS VISITAS. ESTE AÑO ES DIFERENTE. EL DÍA ANTES, EN MEULLA, FRANCO HA COMENZADO LA TEMIDA REVUELTA ANTIREPÚBLICA. Y EN ANDALUCÍA, EL GENERAL QUEIPO DE LLANO ESTÁ TOMANDO SEVILLA Y PIDE A LOS PATRIOTAS AYUDA PARA SALVAR ESPAÑA.



Golpe de Estado y régimen de terror



Datos de la producción artística de Lorca.



Lorca, autor comprometido



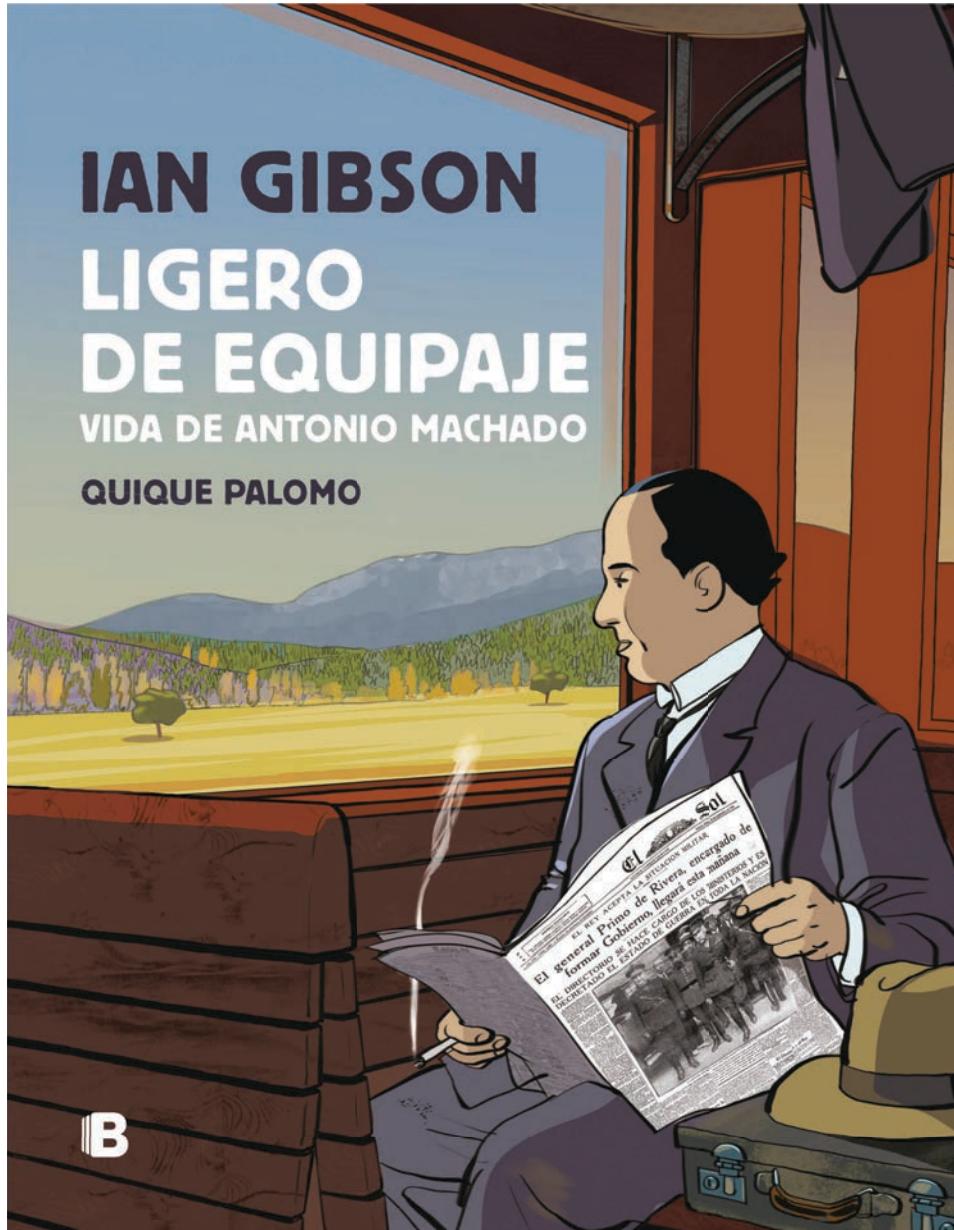
Homosexualidad de Lorca

# IAN GIBSON

# LIGERO DE EQUIPAJE

VIDA DE ANTONIO MACHADO

QUIQUE PALOMO





## La Institución Libre de Enseñanza



POR PRIMERA VEZ APARECE LA PALABRA ESPAÑA  
EN SU POESÍA. ES EL ATISBO INAUGURAL DEL  
TEMA QUE LE EMPAREJARÁ CON LOS ESCRITORES  
DE LA LUEGO LLAMADA GENERACIÓN DEL 98.

Conciencia de  
regeneración  
del país



Contexto político

LA COMPLEJA SITUACIÓN ESPAÑOLA LLEGA A SU CENIT EL 13 DE SEPTIEMBRE DE 1923. EL GENERAL MIGUEL PRIMO DE RIVERA DA UN GOLPE DE ESTADO E IMPONE LA DICTADURA.



## Golpe de Estado de Primo de Rivera

Y NO DEJA DE ACCELERARSE.

EL 9 DE FEBRERO DE 1931 SE LEVANTA LA CENSURA GUBERNAMENTAL IMPUESTA DESDE 1913 Y LOS PERIÓDICOS PROGRESISTAS PUEDEN DESVELAR LAS INQUÍSIDADES DE LA DICTADURA.

EL MISMO DÍA, ORTEGA Y GASSET, GREGORIO MARAÑÓN Y RAMÓN PÉREZ DE AYALA LANZAN SU AGRUPACIÓN AL SERVICIO DE LA REPÚBLICA, A LA QUE SE ADHIERE MACHADO.

EL 13 DE FEBRERO DIMITE EL GENERAL BERENGUER.

EL 14, ORTEGA, MARAÑÓN Y PÉREZ DE AYALA INAUGURAN SU CAMPÁÑA REPUBLICANA CON UN MITIN EN SEGOVIA. LES PRESENTA MACHADO:



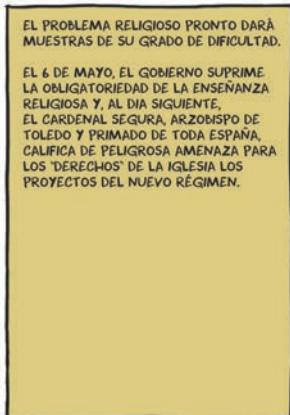
Y POR FIN, EL 6 DE MARZO, SE CONVOCAN ELECCIONES MUNICIPALES PARA EL DOMINGO 12 DE ABRIL. LA AGRUPACIÓN AL SERVICIO DE LA REPÚBLICA VE MUY CERCA LA META.



Lanzamiento de la Agrupación al Servicio de la República



# Llegada de la Segunda República



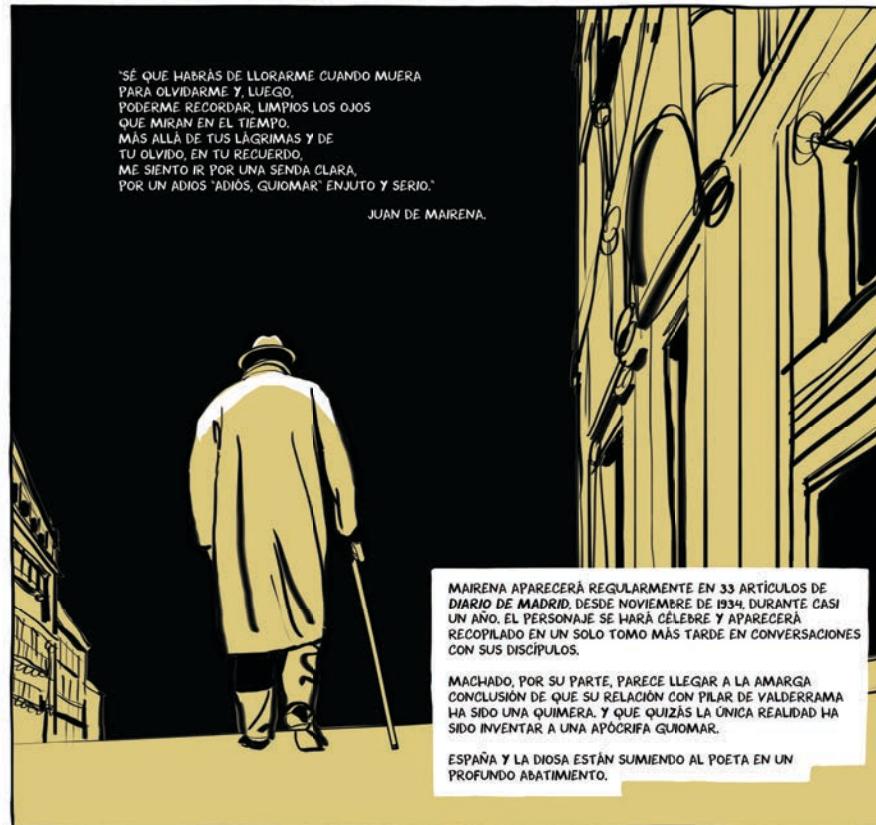
Reformas educativas



Auge del fascismo en Europa



NO PARECE INVENTADA LA REALIDAD ESPAÑOLA.  
DESCONTENTOS CON EL GOBIERNO DE LA REPÚBLICA DE LA COALICIÓN DE DERECHAS,  
EN OCTUBRE DE 1934 SE PRODUCEN REACCIONES VIOLENTAS EN ASTURIAS, CATALUÑA  
Y PAÍS VASCO POR PARTE DE LA IZQUIERDA REVOLUCIONARIA. LA REPRESIÓN ES  
BRUTAL SOBRE TODO EN ASTURIAS, CON NUMEROSOS FUSILAMIENTOS Y MILES DE  
ENCARCELAMIENTOS, ENTRE ELLOS, EL DEL PRESIDENTE DE LA GENERALITAT,  
LLUIS COMANYS, POR PROCLAMAR LA REPÚBLICA CATALANA.



MAIRENA APARECERÁ REGULARMENTE EN 33 ARTÍCULOS DE DIARIO DE MADRID DESDE NOVIEMBRE DE 1934, DURANTE CASI UN AÑO. EL PERSONAJE SE HARÁ CÉLEBRE Y APARECERÁ RECOPILADO EN UN SOLO TOMO MÁS TARDE EN CONVERSACIONES CON SUS DISCÍPULOS.

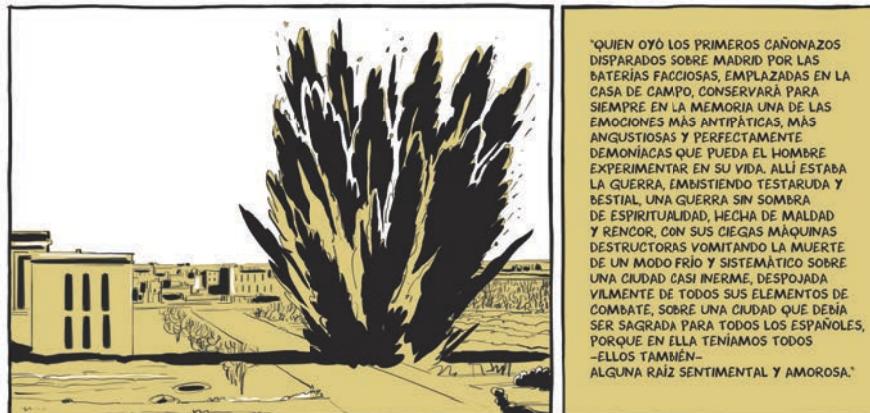
MACHADO, POR SU PARTE, PARECE LLEGAR A LA AMARGA CONCLUSIÓN DE QUE SU RELACIÓN CON PILAR DE VALDERRAMA HA SIDO UNA QUÍMERA, Y QUE QUIZÁS LA ÚNICA REALIDAD HA SIDO INVENTAR A UNA APÓCRIFA GUIMAR.

ESPAÑA Y LA DIOSA ESTÁN SUMIENDO AL POETA EN UN PROFUNDO ABATIMIENTO.

## Revoluciones de 1934

Y EL 7 DE ENERO DE 1936 LLEGA LA GRAN NOTICIA:  
SE DISUELVEN LAS CORTES! HABRÁ NUEVAS ELECCIONES  
EL 16 DE FEBRERO.



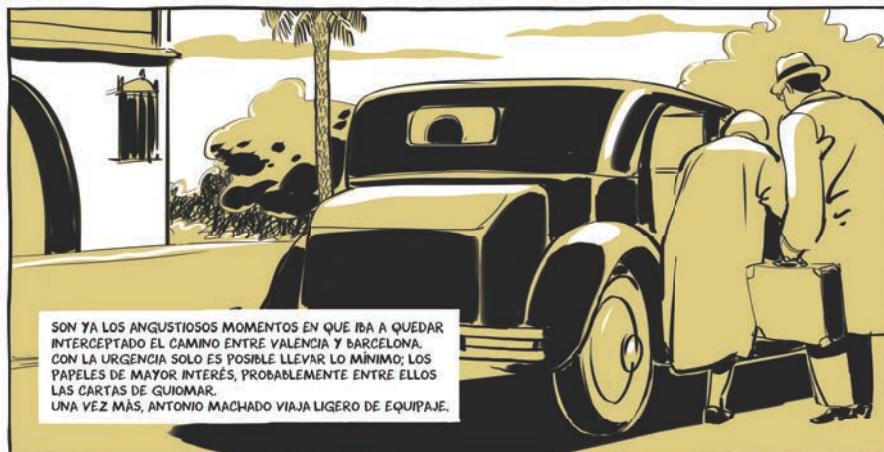


La guerra en Madrid

EN JULIO DE 1937 SE HA CELEBRADO EN VALENCIA EL II CONGRESO INTERNACIONAL PARA LA DEFENSA DE LA CULTURA. INTELLECTUALES DEL OCÉANICO LIBRE, ENTRE ELLOS MACHADO, HAN APOTADO ESPERANZADOS LA RESISTENCIA DE LA REPÚBLICA FRENTE A LA AMENAZA DE LA BARBARIE FASCISTA.

SIN EMBARGO, NO HAN TARDADO DEMASIADO EN COMENZAR A ESCUCHARSE DESDE ROCAFORT LOS PRIMEROS BOMBARDEOS SOBRE VALENCIA.

TODO INDICA QUE LA CIUDAD CAERÁ PRONTO EN MANOS DE FRANCO.



La guerra en Valencia



La guerra en Barcelona



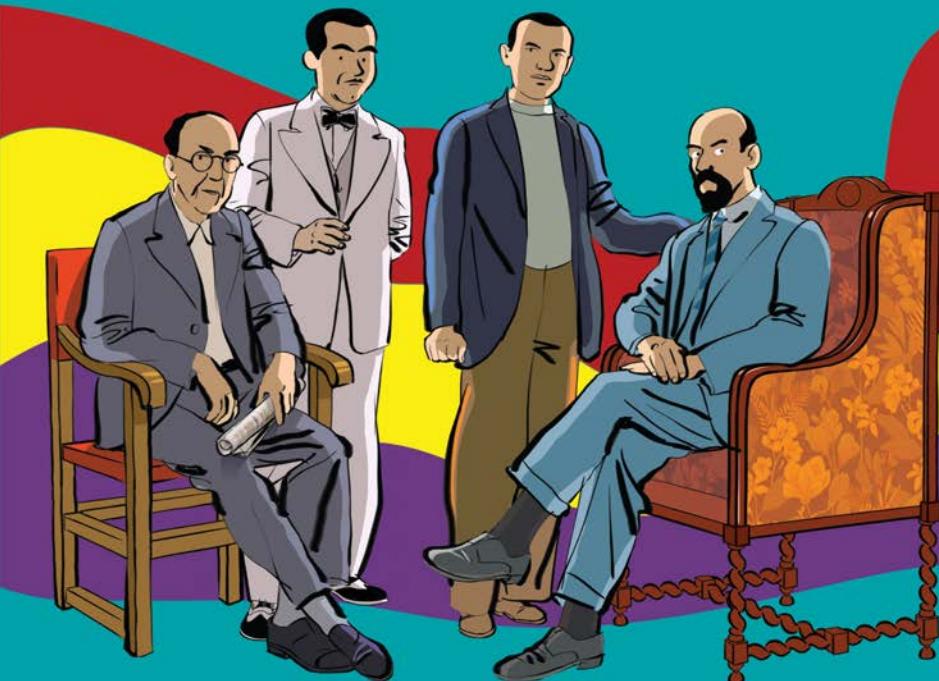
\* EL MALETÍN DE MACHADO NUNCA SE RECUPERÓ. QUIZÁS CONTENÍA LAS CARTAS DE GUIMAR.

Paso por la frontera  
camino del exilio

IAN GIBSON QUIQUE PALOMO

# CUATRO POETAS EN GUERRA

ANTONIO MACHADO-FEDERICO GARCÍA LORCA-MIGUEL HERNÁNDEZ-JUAN RAMÓN JIMÉNEZ



DE TOLEDO A VALDEMORO, DE VALDEMORO A POZUELO DE ALARCÓN. DURANTE ESOS PRIMEROS MESES DE LA GUERRA, MIGUEL SERÁ TESTIGO DIRECTO DEL IMPLACABLE AVANCE HACIA MADRID DE LAS TROPAS FRANQUISTAS.



SON LOS TERRIBLES MOMENTOS EN QUE MADRID PARECE IR A CAER EN MANOS DE LOS FACCIOSOS, Y EN QUE EL GOBIERNO PRESIDIDO POR LARGO CABALLERO HUYE A VALENCIA.



Machado,  
Miguel Hernández,  
Juan Ramón Jiménez  
y Lorca son represaliados  
con la muerte en el exilio,  
el fusilamiento sin juicio  
y la muerte en la cárcel

PARECE INCONCEBIBLE QUE A LORCA LO MATASEREN EN GRANADA, 'SU GRANADA'. PERO ASÍ FUE.



LE CONDENARON SUS MÚLTIPLES DONES,  
SU HOMOSEXUALIDAD, SUS IDEAS POLÍTICAS, SU FAMA.



ANTONIO MACHADO ES RECONOCIDO HOY COMO UNO DE LOS POETAS MÁS PROFUNDOS DE NUESTRO IDIOMA. SU TUMBA, EN COLLIURE, SIGUE ATRAYENDO CADA AÑO A MILES DE PEREGRINOS QUE RINDEN HOMENAJE AL AUTOR DE *CAMPOS DE CASTILLA*.

EL CALVARIO DE MIGUEL HERNÁNDEZ REPRESENTA DE MANERA PATÉTICA LA CRUELDADE DE UN RÉGIMEN QUE NUNCA SUPÓ NI QUIISO PERDONAR A SUS ADVERSARIOS. SI HUBIERA SOBREVIVIDO AL HOLOCAUSTO, CABE PENSAR QUE HABRÍA CREADO UNA OBRA DE CRECIENTE ENVERGADURA. LA QUE DEJÓ ES CADA VEZ MÁS LEÍDA, ESTUDIADA Y ADMIRADA.

LA VASTA OBRA DE JUAN RAMÓN JIMÉNEZ, QUE ÉL MISMO NUNCA TERMINÓ DE ORDENAR, SIGUE SIENDO ESTUDIADA Y PUBLICADA POR ESPECIALISTAS. NINGUNEADO EN ESPAÑA DURANTE LA DICTADURA (PROPOSERLE AL NÓBEL SURGIÓ DE MARYLAND), LA RELEVANCIA DE SU APORTACIÓN A LA LITERATURA ESPAÑOLA ESTÁ AÚN POR CALIBRAR EN SU TOTALIDAD.

ESTE LIBRO EVOKA A CUATRO POETAS REPUBLICANOS SILENCIADOS, DE UNA MANERA U OTRA, POR EL FASCISMO; REPRESENTANTES AL MISMO TIEMPO DE TODA UNA GENERACIÓN DE CREADORES DESCOCYUNTADA POR UNA GUERRA CIVIL INNECESARIA Y DESASTROSA.

DESDE LA MUERTE DE FRANCO HEMOS VIVIDO UNA PROGRESIÓN SIN PARANGÓN EN LA HISTORIA DE ESPAÑA. PERO QUEDA LA ASIGNATURA PENDIENTE DE LA MEMORIA HISTÓRICA, AÚN POCO SATISFACTORIA A JUZGAR POR TANTOS SÍMBOLOS Y RECUERDOS DE AQUEL RÉGIMEN BRUTAL.

MIENTRAS NO SE ASUMA LA TRAGEDIA DE LA GUERRA CIVIL Y LA DICTADURA, LA SUICIDA RUPTURA CULTURAL QUE SUPUSO LA IMPLANTACIÓN DE AQUEL ESTADO TIRÁNICO, ESPAÑA NO VA A AVANZAR CON PIE SEGURO HACIA EL FUTURO.

QUE LA OBRA DE ESTOS POETAS AYUDE Y ANIME A LA RECONCILIACIÓN PARA LOGRAR EL PAÍS CULTO, TRANQUILO Y MAGNÁNIMO POR EL CUAL LUCHÓ CADA UNO A SU MANERA.