

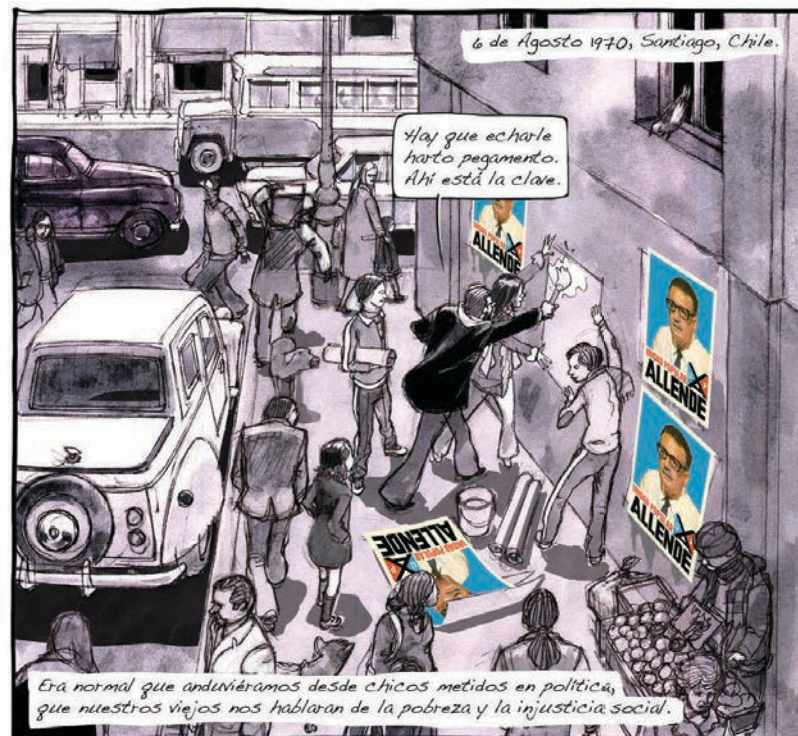
NICOLÁS CRUZ

QUIQUE PALOMO

EL GOLPE

EL PUEBLO
1970-1973

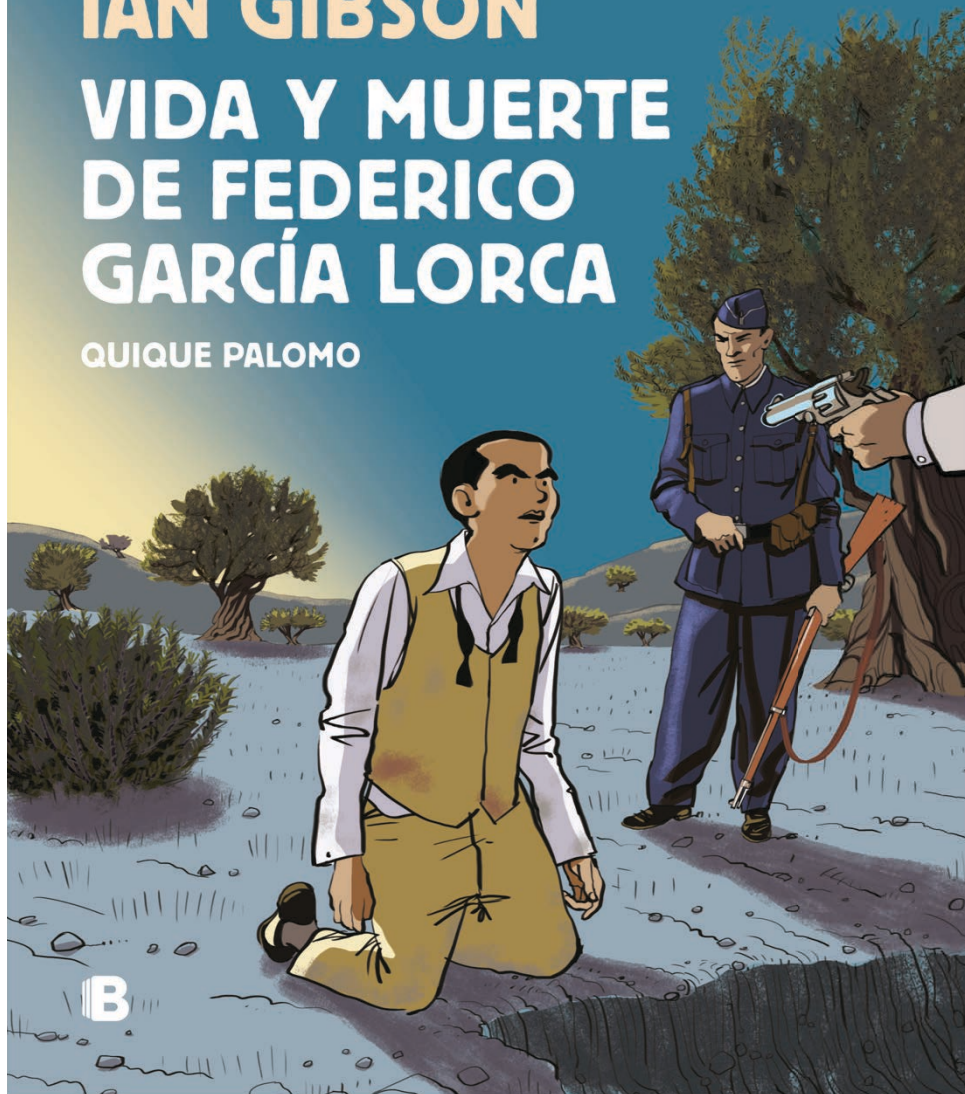




IAN GIBSON

VIDA Y MUERTE DE FEDERICO GARCÍA LORCA

QUIQUE PALOMO



B



DOMÍNGUEZ BERRUETA HABA SIDO INFLUIDO POR LAS IDEAS DE FRANCISCO GINER DE LOS RÍOS, FUNDADOR, EN 1876, DE LA MADRILEÑA INSTITUCIÓN LIBRE DE ENSEÑANZA.

ENTENDÍA QUE LA UNIVERSIDAD ESPAÑOLA IGNORABA LAS NECESIDADES DE LA SOCIEDAD CONTEMPORÁNEA, Y DEPLORABA SOBRE TODO LA FALTA DE CONTACTO ENTRE ESTUDIANTES Y PROFESORES.



Y ASÍ, COMO PARTE DE SU PROGRAMA, PREPARABA VIAJES DE ESTUDIOS QUE, EN AQUELLA ESPAÑA, CONSTITUÍAN UNA NOVEDAD ABSOLUTA. CON EL FEDERICO HIZO VARIOS VIAJES: PRIMERO A DISTINTOS PUNTOS DE ANDALUCÍA, MÁS TARDE A CASTILLA Y GALICIA. ESTE PRIMER CONTACTO CON OTRAS REGIONES DE ESPAÑA RESULTÓ DETERMINANTE PARA EL DESCUBRIMIENTO DE SU VOCACIÓN LITERARIA.

Institución Libre
de Enseñanza



Residencia de
Estudiantes de Madrid



Golpe de Estado de Primo de Rivera



GUSTA AL PÚBLICO Y, EN GENERAL, A LA CRÍTICA. PERO ALGUNOS LE ACHACAN NO HABER PUESTO EN ESCENA, DESPUÉS DE SU ESTANCIA NEWYORQUINA, UNA OBRA MÁS MODERNA. FEDERICO SABE QUE TIENE QUE ESPERAR. LOS CAMBIOS VAN A LLEGAR MUY PRONTO.

DE MOMENTO LA POLÍTICA ESPAÑOLA ESTÁ A PUNTO DE DAR UN VUELCO CASI INCREÍBLE. EL 12 DE ABRIL DE 1931 SE CELEBRAN ELECCIONES MUNICIPALES EN TODO EL PAÍS. LA GENTE ACUDE MASIVAMENTE A LAS URNAS CON EL DESEO DE TERMINAR CON LOS AYUNTAMIENTOS DE LA DICTADURA.



AQUELLA NOCHE SE CONOCE EL RESULTADO. LOS REPUBLICANOS HAN GANADO. ESPERANDO QUIZÁS EVITAR UNA GUERRA CIVIL, ALFONSO XIII ABANDONA INMEDIATAMENTE EL PAÍS.

DOS DÍAS MÁS TARDE SE PROCLAMA LA SEGUNDA REPÚBLICA. LA MONARQUÍA HA CAÍDO COMO UNA MANZANA PODRIDA Y UNA NUEVA ESPAÑA DEMOCRÁTICA ES UNA REALIDAD. SE HA PRODUCIDO UN MILAGRO.



Llegada de la Segunda República



Reformas educativas

PERO NO TODO IBAN A SER FACILIDADES. EN SU REPERTORIO LLEVABAN LA VIDA ES SUEÑO, EL FAMOSO AUTO SACRAMENTAL DE CALDERÓN DE LA BARCA.

FEDERICO, SIGNIFICATIVAMENTE, SE ENCARGÓ DE DESEMPEÑAR EL PAPEL DE LA MUERTE, ENVUELTO EN VELOS NEGROS, SECUENCIA FILMADA (PERO, POR DESGRACIA, SIN VOZ).



QUE UNA OBRA CATÓLICA FUESE REPRESENTADA POR UN GRUPO PROGRESISTA FUE UN NUEVO MOTIVO DE RECHAZO. FEDERICO SE CONSIDERABA POR ENCIMA DE COMENTARIOS TAN MEZQUINOS PERO NO PUDO EVITAR DISTURBIOS EN LA CIUDAD DE SORIA.



AL DÍA SIGUIENTE, EN LA VECINA LOCALIDAD DE ALMAZÍN, TODO QUEDÓ COMPENSADO CUANDO EL PUEBLO, AL EMPEZAR A LLOVER, SIGUIÓ EN SU SITIO SIN ABRIR LOS PARAGUAS PARA NO MOLESTAR A LOS DE ATRÁS. FEDERICO RECORDARÍA DOS AÑOS MÁS TARDE AQUELLA REPRESENTACIÓN DE LA VIDA ES SUEÑO.



Y COMO CIERRE, UNA ÚLTIMA REPRESENTACIÓN EN LA RESIDENCIA DE ESTUDIANTES, CON MIGUEL DE UNAMUNO COMO ESPECTADOR EXCEPCIONAL. FEDERICO ESTÁ EUFÓRICO TRAS ESTA PRIMERA GIRA. LA BARRACA ESTÁ SIENDO UN SERVICIO DE LA NUEVA ESPAÑA.



EL ASPECTO LAMENTABLE ES QUE LA BARRACA ESTÁ EN EL PUNTO DE MIRA DE LAS DERECHAS. SUS CRÍTICAS SON FEROCES, INCLUSO HACIA LA HOMOSEXUALIDAD DEL DIRECTOR, TAMBIÉN HACIA LAS ACTRICES, CONSIDERADAS PRÁCTICAMENTE PROSTITUTAS POR VIAJAR CON EL RESTO DEL EQUIPO, VARONES. FEDERICO EMPIEZA A SER CONSIDERADO ENEMIGO DE LA ESPAÑA DE LAS SAGRADAS TRADICIONES.

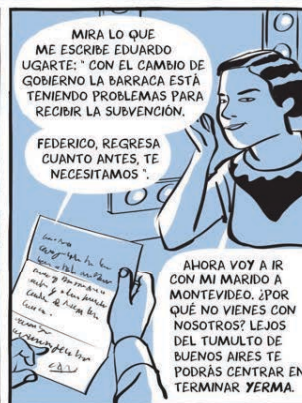
EL 10 DE AGOSTO, EL GENERAL MONÁRQUICO JOSÉ SANJURJO INTENTA UN GOLPE MILITAR EN SEVILLA. ES SOFOCADO SIN DIFICULTADES PERO DEMUESTRA QUE EL NUEVO RÉGIMEN DEMOCRÁTICO TIENE PODEROSOS ENEMIGOS.



Teatro universitario
La Barraca



ENTRETANTO, LOS DIARIOS PORTENOS INFORMAN DE LA EXPLOSIVA SITUACIÓN POLÍTICA ESPAÑOLA. EL 19 DE NOVIEMBRE DE 1933 SE HAN CELEBRADO ELECCIONES. LA CEDA, LA COALICIÓN DE DERECHAS LIDERADA POR JOSÉ MARÍA GIL ROBLES, HA VENCIDO.



La CEDA gana las elecciones.



Revoluciones de 1934

FEDERICO PASARÁ MESES EN BARCELONA Y LOS ENCUENTROS CON DALÍ Y GALA SERÁN FRECUENTES.



NOSOTROS AHORA NOS IREMOS UNA TEMPORADA A AMALFI, EN LA COSTA ITALIANA. NUESTRO MECENAS, EL MULTI-MILLONARIO EDWARD JAMES, HA ALQUILADO ALLÍ UNA LUJOSA VILLA. ¿QUÉ TE PARECERÍA SER NUESTRO INVITADO?



ME ENCANTARÍA IR CON VOSOTROS PERO NO PUEDO, TENGO TANTO QUE HACER AQUÍ. NOS VEREMOS EN PRIMAVERA EN CADAQUÈS, CUANDO VOLVÁIS DE PARÍS.

NINGUNO PUDO IMAGINAR QUE SERÍA SU ÚLTIMO ENCUENTRO.

TRAS SUS NUEVOS ÉXITOS PROFESIONALES Y SOCIALES EN CATALUÑA, FEDERICO VUELVE A MADRID DONDE, ANTE LA TENSION CRECIENTE, SE RADICALIZA EN SU POSTURA POLITICA.

HABRÁ NUEVAS ELECCIONES Y LOS PROGRESISTAS HAN AUNADO FUERZAS FORMANDO UNA COALICIÓN ELECTORAL: EL FRENTE POPULAR. CON ELLA PODRÍAN LOGRAR OTRA VEZ EL GOBIERNO.

FEDERICO ENCABEZA UN MANIFIESTO DE APOYO. JUNTO A OTROS TRESCIENTOS INTELLECTUALES, QUE SERÁ PUBLICADO EN EL DIARIO COMUNISTA MUNDO OBRERO LA VISPERA DE LAS ELECCIONES.



...NO INDIVIDUALMENTE, SINO COMO REPRESENTACION NUTRIDA DE LA CLASE INTELLECTUAL DE ESPAÑA, CONFIRMAMOS NUESTRA ADHESIÓN AL FRENTE POPULAR, PORQUE BUSCAMOS QUE LA LIBERTAD SEA RESPETADA, EL NIVEL DE VIDA CIUDADANA ELEVADO Y LA CULTURA EXTENDIDA A LAS MÁS EXTENSAS CAPAS DEL PUEBLO.

LOS COMICIOS TIENEN LUGAR EL 16 DE FEBRERO DE 1936. GANA EL FRENTE POPULAR.

A PARTIR DE ESTE MOMENTO Y DURANTE LOS SIGUIENTES MESES EL FASCISMO COBRA CRECIENTE FUERZA Y LAS CALLES SE VAN LLENANDO DE VIOLENCIA Y CAOS. ES UNA ESTRATEGIA PARA JUSTIFICAR LA LLEGADA DE UN GOLPE MILITAR.



RAFAEL ALBERTI, POETA ACTIVISTA POLITICO, INTENTA CONVENCERLE PARA QUE SE SUME A SUS FILAS.

PERO ENTONCES, ¿POR QUÉ NO TE AFILIAS AL PARTIDO COMUNISTA?

NO, NO, RAFAEL, DEFINITIVAMENTE, NO.



MI ACTIVISMO SIGUE ESTANDO EN EL TEATRO. Y AHORA QUE YA LO ECONOMICO ESTÁ CASI RESUELTO PODRÉ DEDICARME A MI VERDADERO TEATRO; TEATRO DE VANGUARDIA:

EL PÚBLICO Y ASÍ QUE PASAN CINCO AÑOS. LLEVAN MUCHO TIEMPO ESPERANDO Y ESTÁ LLEGANDO SU TURNO.



PERO ANTES VOY A ESTRENAR OTRA TRAGEDIA: LA CASA DE BERNARDA ALBA. YA CASI TERMINADA.

VOY A OFRECER UNA LECTURA EN EL PISO DE LA ARGENTINITA. PODRÍAS VENIR Y DARMÉ TU OPINIÓN.

Y ASÍ ENTENDERÍAS MEJOR DE LO QUE TE HABLO.

Triunfo del Frente Popular y auge del fascismo



Golpe de Estado y
régimen de terror



Datos de la producción artística de Lorca.



Lorca, autor comprometido



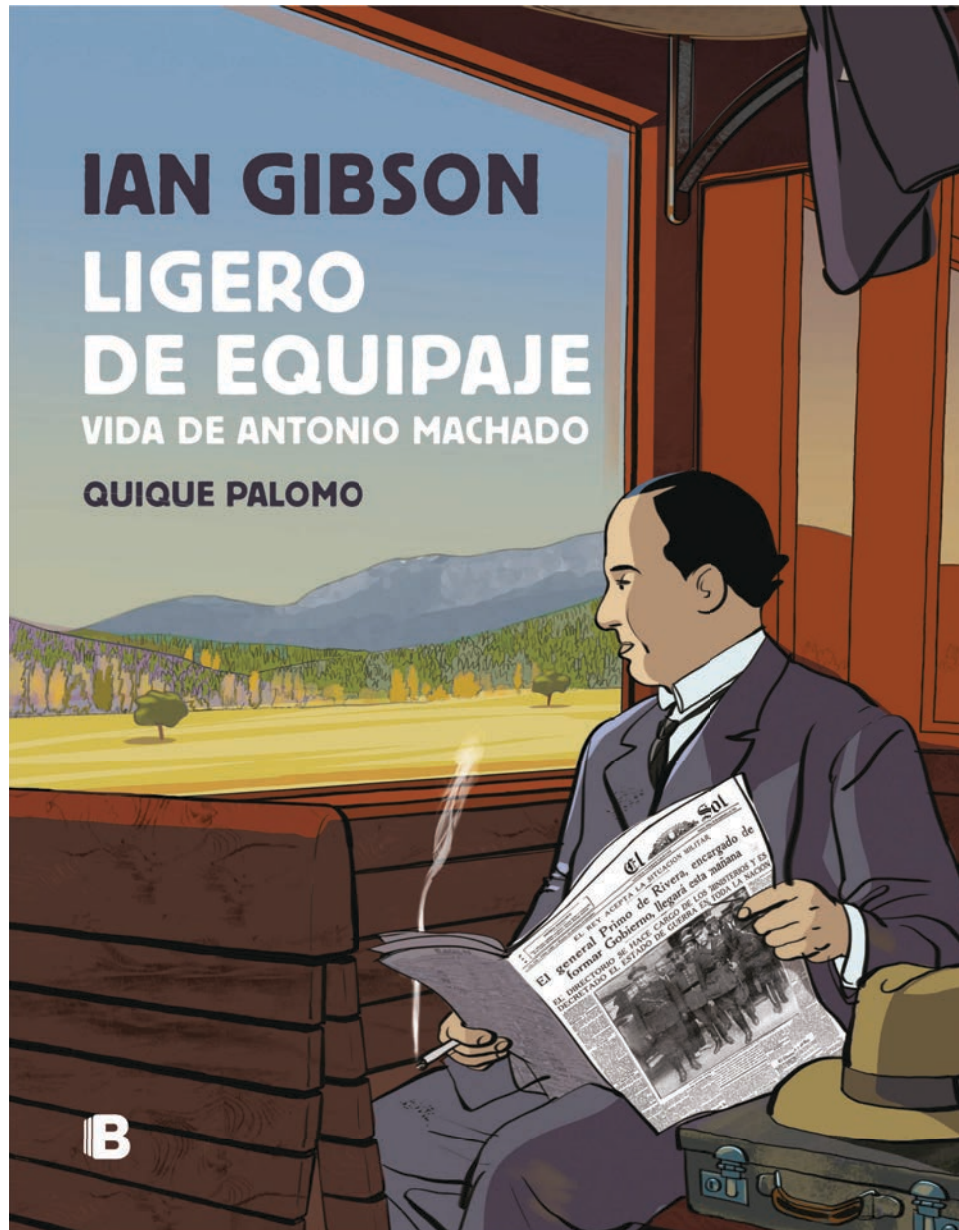
Homosexualidad de
Lorca

IAN GIBSON

LIGERO DE EQUIPAJE

VIDA DE ANTONIO MACHADO

QUIQUE PALOMO



B



LA INSTITUCIÓN LIBRE DE ENSEÑANZA (ILE), FUNDADA EN 1876 POR FRANCISCO GIMÉNEZ DE LOS RÍOS Y ALGUNOS PROFESORES COMPAÑEROS SUYOS, ERA EL COLEGIO DE PRIMARIA Y SECUNDARIA MÁS PROGRESISTA DEL PAÍS.



SIN CURRÍCULO FIJO, SIN LIBROS DE TEXTO, SU META PRIMORDIAL ERA EL DESARROLLO DE CADA JOVEN SEGÚN SUS PROPIAS APTITUDES.

MIRAD, AQUEL PICO ES PEÑALARA.

LAS EXCURSIONES FORMABAN PARTE CONSUSTANCIAL DEL MÉTODO EDUCADOR. Y PARA LOS HERMANOS MACHADO, QUE YA SON CUATRO, VENÍAN A COLMAR UNA TRADICIÓN FAMILIAR INICIADA CON EL ABUELO POR LAS AFUERAS DE SEVILLA.



LOS AÑOS QUE LOS HERMANOS PASARON EN LA INSTITUCIÓN LIBRE DE ENSEÑANZA SUPUSIERON UNA INFLUENCIA, AÑADIDA A LA DE LA FAMILIA, DECISIVA SOBRE SU PORVENIR.

NO OLVIDÉIS, QUERIDOS MÍOS, QUE LOS CAMPOS LOS PRODUCEN LOS HOMBRES Y LAS IDEAS...



...NO LAS REBELIONES NI LAS GUERRAS.

QUÉ BIEN TE LO SABES, ANTONIO.

YO CREO, MANUEL, QUE ESTA ESCUELA, Y ESTOS PROFESORES, NO SON NORMALES. ¡SON SANTOS!

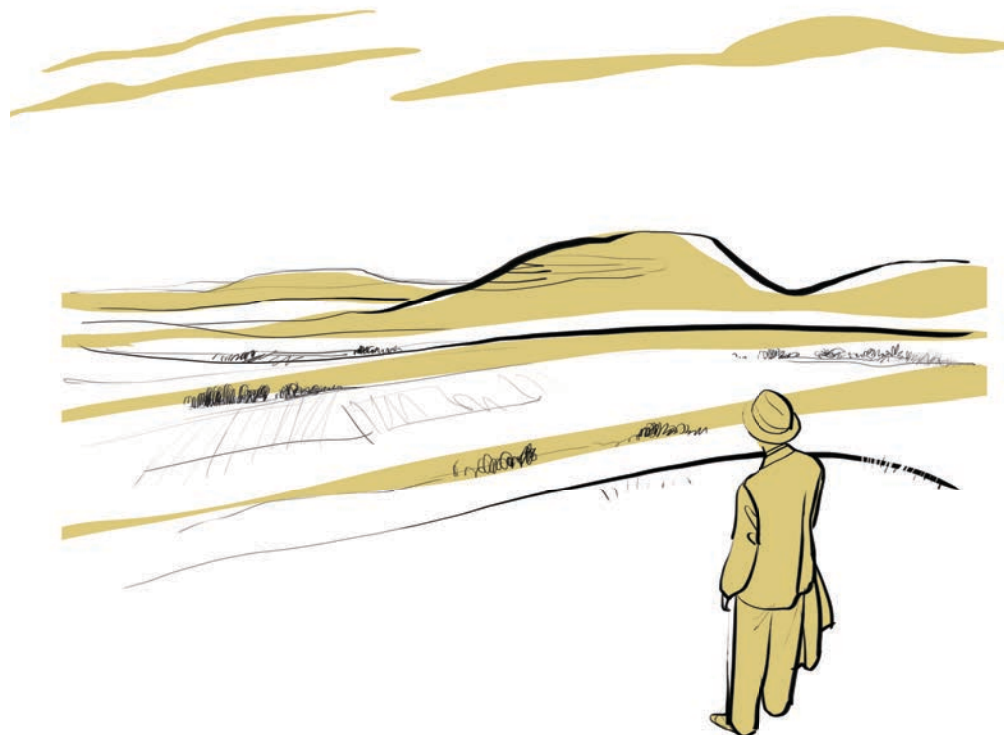


ME PREGUNTO SI CUANDO PASEMOS AL BACHILLERATO EN OTRO TIPO DE ESCUELA, VAMOS A TENER EL MISMO APRECIO POR NUESTROS PROFESORES. Y POR EL APRENDIZAJE.

PRONTO LO SABREMOS. DICEN QUE HAY EXÁMENES, LIBROS DE TEXTO. ¡Y QUE NO SE PERMITE LA CRÍTICA! EN FIN, SI YO FUERA CREYENTE, DIRÍA ESO DE: QUE DIOS REPARTA SUERTE.

EFFECTIVAMENTE, AFRONTAR EL BACHILLERATO, COMO PARA TODOS LOS ALUMNOS DE LA INSTITUCIÓN, FUE DIFÍCIL. PARA ANTONIO, SOBRE TODO, RESULTARÁ EXTREMADAMENTE ABURRIDO DESPUÉS DE SEIS AÑOS DE PEDAGOGÍA SUMAMENTE INNOVADORA.

La Institución Libre de Enseñanza



POR PRIMERA VEZ APARECE LA PALABRA ESPAÑA
EN SU POESÍA. ES EL ATISBO INAUGURAL DEL
TEMA QUE LE EMPAREJARÁ CON LOS ESCRITORES
DE LA LUEGO LLAMADA GENERACIÓN DEL 98.

Conciencia de
regeneración
del país



Contexto político

LA COMPLEJA SITUACIÓN ESPAÑOLA LLEGA A SU CENIT EL 13 DE SEPTIEMBRE DE 1923. EL GENERAL MIGUEL PRIMO DE RIVERA DA UN GOLPE DE ESTADO E IMPONE LA DICTADURA.



Golpe de Estado de Primo de Rivera

Y NO DEJA DE ACELERARSE.

EL 9 DE FEBRERO DE 1931 SE LEVANTA LA CENSURA GUBERNAMENTAL IMPUESTA DESDE 1913 Y LOS PERIÓDICOS PROGRESISTAS PUEDEN DESVELAR LAS INIQUIDADES DE LA DICTADURA.

EL MISMO DÍA, ORTEGA Y GASSET, GREGORIO MARAÑÓN Y RAMÓN PÉREZ DE AYALA LANZAN SU AGRUPACIÓN AL SERVICIO DE LA REPÚBLICA, A LA QUE SE ADHIERE MACHADO.

EL 13 DE FEBRERO DIMITE EL GENERAL BERENGUER.

EL 14, ORTEGA, MARAÑÓN Y PÉREZ DE AYALA INAUGURAN SU CAMPAÑA REPUBLICANA CON UN MITIN EN SEGOVIA. LES PRESENTA MACHADO:



Y POR FIN, EL 6 DE MARZO, SE CONVOCAN ELECCIONES MUNICIPALES PARA EL DOMINGO 11 DE ABRIL. LA AGRUPACIÓN AL SERVICIO DE LA REPÚBLICA VE MUY CERCA LA META.



Lanzamiento de la
Agrupación al Servicio
de la República



Llegada de la
Segunda República

EL PROBLEMA RELIGIOSO PRONTO DARÁ MUESTRAS DE SU GRADO DE DIFICULTAD.

EL 6 DE MAYO, EL GOBIERNO SUPRIME LA OBLIGATORIEDAD DE LA ENSEÑANZA RELIGIOSA Y, AL DÍA SIGUIENTE, EL CARDENAL SEGURA, ARZOBISPO DE TOLEDO Y PRIMADO DE TODA ESPAÑA, CALIFICA DE PELIGROSA AMENAZA PARA LOS "DERECHOS" DE LA IGLESIA LOS PROYECTOS DEL NUEVO RÉGIMEN.

DÍAS DESPUÉS, EL 11 DE MAYO, COMO REACCIÓN SE PRODUCE UNA QUEMA DE EDIFICIOS E INSTITUCIONES DE LA IGLESIA CATÓLICA. SU JERARQUÍA ESTÁ CONVENCIDA: ¡HAY QUE IR A UNA CONFRONTACIÓN SIN CUARTEL! Y LA REPÚBLICA TODAVÍA NO HA CUMPLIDO 1 MESES DE VIDA.



DAR CULTURA AL PUEBLO. Y PARA ELLO SE HA PROPUESTO MEJORAR LA CALIDAD DE LA ENSEÑANZA PÚBLICA. LA META: CREAR 7.000 ESCUELAS NUEVAS EL PRIMER AÑO Y 5.000 CADA UNO DE LOS CUATRO SIGUIENTES.



JUNTO A ESTO LANZA UNA DE LAS GRANDES INICIATIVAS DE LA REPÚBLICA: LAS MISIONES PEDAGÓGICAS, CUYO COMETIDO ES LLEVAR CULTURA—TEATRO, CINE, DISCOS, LIBROS, CONFERENCIAS—A LOS PUEBLOS Y LAS ALDEAS MÁS AISLADAS Y DESFAVORECIDAS DE LA GEOGRAFÍA ESPAÑOLA.

EN MARZO DE 1931 EL GOBIERNO AUTORIZA A MACHADO A VIVIR EN MADRID EL RESTO DEL CURSO PARA QUE, COLABORANDO CON LAS MISIONES PEDAGÓGICAS, ORGANICE SU TEATRO POPULAR.



LA ILUSIÓN ES ENORME; PORQUE ADEMÁS PODRÁ VIVIR CON SU FAMILIA Y ASISTIR, CADA TARDE, INEXCUSABLEMENTE, A LA TERTULIA DEL CAFÉ CON MANUEL, SU HERMANO JOSÉ, PINTOR, EL ACTOR RICARDO CALVO Y ALGUNOS AMIGOS ADMIRADORES QUE SE INCORPORAN A LA PEÑA.



Y, EN SECRETO, VER CON MÁS FRECUENCIA A PILAR.

¡QUÉ AGRADECIDO ESTOY! ESTO ES LO QUE NECESITABA DESPUÉS DE 13 AÑOS EN SEGOVIA.

Y ACABO DE ENTERARME DE QUE EL PRÓXIMO CURSO SE ABRIRÁN NUEVOS INSTITUTOS EN MADRID.



VOY A SOLICITAR UNA PLAZA Y YA NO ME VAN A MOVER MÁS DE AQUÍ.

Reformas educativas



Auge del fascismo en Europa



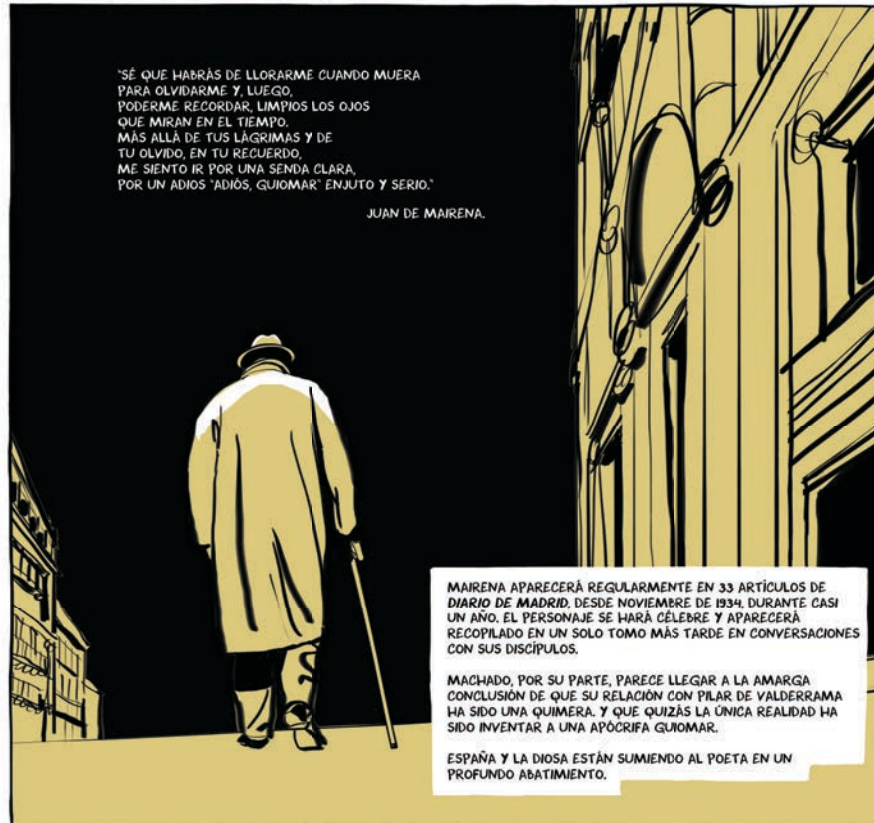
GRACIAS,
SEÑOR MACHADO.

NO PARECE INVENTADA LA REALIDAD ESPAÑOLA. DESCONTENTOS CON EL GOBIERNO DE LA REPÚBLICA DE LA COALICIÓN DE DERECHAS, EN OCTUBRE DE 1934 SE PRODUCEN REACCIONES VIOLENTAS EN ASTURIAS, CATALUÑA Y PAÍS VASCO POR PARTE DE LA IZQUIERDA REVOLUCIONARIA. LA REPRESIÓN ES BRUTAL, SOBRE TODO EN ASTURIAS, CON NUMEROSOS FUSILAMIENTOS Y MILES DE ENCARCELAMIENTOS, ENTRE ELLOS, EL DEL PRESIDENTE DE LA GENERALITAT, LLUIS COMPANYS, POR PROCLAMAR LA REPÚBLICA CATALANA.



"SÉ QUE HABRÁS DE LLORARME CUANDO MUERA
PARA OLVIDARME Y LUEGO,
PODERME RECORDAR, LIMPIOS LOS OJOS
QUE MIRAN EN EL TIEMPO.
MÁS ALLÁ DE TUS LÁGRIMAS Y DE
TU OLVIDO, EN TU RECUERDO,
ME SIENTO IR POR UNA SENDA CLARA,
POR UN ADIOS "ADIÓS, QUIOMAR" ENJUTO Y SERIO."

JUAN DE MAIRENA.



MAIRENA APARECERÁ REGULARMENTE EN 33 ARTÍCULOS DE DIARIO DE MADRID, DESDE NOVIEMBRE DE 1934. DURANTE CASI UN AÑO, EL PERSONAJE SE HARÁ CÉLEBRE Y APARECERÁ RECOPILOADO EN UN SOLO TOMO MÁS TARDE EN CONVERSACIONES CON SUS DISCÍPULOS.

MACHADO, POR SU PARTE, PARECE LLEGAR A LA AMARGA CONCLUSIÓN DE QUE SU RELACIÓN CON PILAR DE VALDERRAMA HA SIDO UNA QUIMERA. Y QUE QUIZÁS LA ÚNICA REALIDAD HA SIDO INVENTAR A UNA APÓCRIFA QUIOMAR.

ESPAÑA Y LA DIOSA ESTÁN SUMIENDO AL POETA EN UN PROFUNDO ABATIMIENTO.

Revoluciones de 1934

Y EL 7 DE ENERO DE 1936 LLEGA LA GRAN NOTICIA:
¡SE DISUELVEN LAS CORTES! HABRÁ NUEVAS ELECCIONES
EL 16 DE FEBRERO.



NO SE REPETIRÁ EL ERROR. SE CREA EL FRENTE POPULAR. Y MACHADO SE ADHIERE A LAS DISTINTAS INICIATIVAS DE APOYO.

TAMBIÉN MAIRENA, QUE DESDE NOVIEMBRE APARECE CADA DOMINGO EN LA PRIMERA PLANA DE EL SOL, EL DIARIO SERIO MÁS SOLVENTE DE TODO EL PAÍS, ANALIZANDO LOS INTENSOS ACONTECIMIENTOS.



Y ASÍ, EL 16 DE FEBRERO, EL FRENTE POPULAR LOGRA UNA ESTRECHA VICTORIA PERO LA MAYORÍA ABSOLUTA EN EL PARLAMENTO, DEBIDO A LAS PROVISIONES DE LA LEY ELECTORAL.

AZANA ASUME EL PODER CASI ENSEGUIDA Y SUS ACTUACIONES NO SE HACEN ESPERAR.

LA REACCIÓN DE LA EXTREMA DERECHA TAMPOCO.

Triunfo del Frente Popular y auge del fascismo



"QUIEN OYÓ LOS PRIMEROS CAÑONAZOS DISPARADOS SOBRE MADRID POR LAS BATERÍAS FACCIOSAS, EMPLAZADAS EN LA CASA DE CAMPO, CONSERVARÁ PARA SIEMPRE EN LA MEMORIA UNA DE LAS EMOCIONES MÁS ANTIPÁTICAS, MÁS ANGUSTIOSAS Y PERFECTAMENTE DEMONIACAS QUE PUEDA EL HOMBRE EXPERIMENTAR EN SU VIDA. ALLÍ ESTABA LA GUERRA, EMBISTIENDO TESTARUDA Y BESTIAL, UNA GUERRA SIN SOMBRA DE ESPIRITUALIDAD, HECHA DE MALDAD Y RENCOR, CON SUS CIEGAS MÁQUINAS DESTRUCTORA VOMITANDO LA MUERTE DE UN MODO FRÍO Y SISTEMÁTICO SOBRE UNA CIUDAD CASI INERME, DESPOJADA VILMENTE DE TODOS SUS ELEMENTOS DE COMBATE, SOBRE UNA CIUDAD QUE DEBÍA SER SAGRADA PARA TODOS LOS ESPAÑOLES, PORQUE EN ELLA TENÍAMOS TODOS -ELLOS TAMBIÉN- ALGUNA RAÍZ SENTIMENTAL Y AMOROSA."

MILAGROSAMENTE, EL 7 DE NOVIEMBRE, CONTRA TODO PRONÓSTICO, LOS FACCIOSOS SE ENCUENTRAN CON UNA FEROCES RESISTENCIA QUE LES IMPIDE ENTRAR EN LA CIUDAD. NO PASARÁN!



MACHADO COMPARA AL PUEBLO MADRILEÑO CON EL QUE SE LEVANTÓ EN 1808 CONTRA EL INVASOR FRANCÉS. ES EL MISMO PUEBLO HEROICO.



PERO LA BATALLA CONTINÚA. LOS DÍAS 14 Y 17 DE NOVIEMBRE CAEN BOMBAS INCENDIARIAS SOBRE VARIOS MONUMENTOS Y MUSEOS MADRILEÑOS, ENTRE ELLOS, LA BIBLIOTECA NACIONAL, EL PRADO Y EL PALACIO DE LIRIA.

EL 15 DE NOVIEMBRE UN AVIÓN LANZA SOBRE EL CENTRO DE MADRID, CON PARACAÍDAS, UN CAJÓN CON EL CADÁVER DESCUARTIZADO DE UN PILOTO REPUBLICANO APRESADO HORAS ANTES.



EL 11 DE NOVIEMBRE MUERE LUCHANDO EN LAS AFUERAS DE MADRID EL ESCULTOR EMILIANO BARRAL, AMIGO CERCANO DE MACHADO. EL 12, EL ANARCOSINDICALISTA BUENAVENTURA DURRUTI.



YA SE LUCHA EN LAS CALLES DE MADRID.

La guerra en Madrid

EN JULIO DE 1937 SE HA CELEBRADO EN VALENCIA EL II CONGRESO INTERNACIONAL PARA LA DEFENSA DE LA CULTURA. INTELECTUALES DEL OCCIDENTE LIBRE, ENTRE ELLOS MACHADO, HAN APOYADO ESPERANZADOS LA RESISTENCIA DE LA REPÚBLICA FRENTE A LA AMENAZA DE LA BARBARIE FASCISTA.

SIN EMBARGO, NO HAN TARDADO DEMASIADO EN COMENZAR A ESCUCHARSE DESDE ROCAFORT LOS PRIMEROS BOMBARDEOS SOBRE VALENCIA.

TODO INDICA QUE LA CIUDAD CAERÁ PRONTO EN MANOS DE FRANCO.



ANTONIO, ESTÁ AMANECIENDO. OTRA NOCHE QUE TE PASAS EN VELA.

JOSÉ, ESTOY TERMINANDO NUESTRO LIBRO. SIENTO QUE QUEDA POCO TIEMPO.



SÍ, SÍ, ESPASA CALPE LO SACARÁ A FINALES DE AÑO. Y DEFINITIVAMENTE SE LLAMARÁ LA GUERRA.

¿YA ESTÁ TODO CLARO CON LA EDITORIAL?

MIS TEXTOS PUBLICADOS DURANTE ESTE AÑO CON TUS ILUSTRACIONES, EN UNA EDICIÓN LUJOSA. LA REPÚBLICA LO VA A APOYAR.



ESTUPENDO.

JOSÉ, ME PREOCUPAN TUS HIJAS, SU FUTURO.

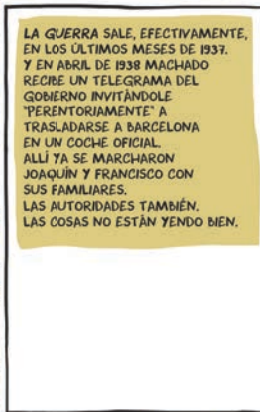
CLARO. ¿HAS PENSADO ALGO?



EN EL CONGRESO DE ESCRITORES HICE BUENAS MIGAS CON EL HISPANISTA RUSSO FYDOR KELYN. ¿QUÉ TE PARECE SI LE ESCRIBO PIDIÉNDOLE OPINIÓN SOBRE UN POSIBLE TRASLADO A RUSIA?

PIENSO EN ESA POSIBILIDAD, JOSÉ. PODRÍAMOS TRABAJAR ALLÍ.

DIOS MÍO. PERO SI TODO SALE MAL... ES UNA POSIBILIDAD.



LA GUERRA SALE, EFECTIVAMENTE, EN LOS ÚLTIMOS MESES DE 1937. Y EN ABRIL DE 1938 MACHADO RECIBE UN TELEGRAMA DEL GOBIERNO INVITÁNDOLE "PERENTORIAMENTE" A TRASLADARSE A BARCELONA EN UN COCHE OFICIAL. ALLÍ YA SE MARCHARON JOAQUÍN Y FRANCISCO CON SUS FAMILIARES. LAS AUTORIDADES TAMBIÉN. LAS COSAS NO ESTÁN YENDO BIEN.



SON YA LOS ANGUSTIOSOS MOMENTOS EN QUE IBA A QUEDAR INTERCEPTADO EL CAMINO ENTRE VALENCIA Y BARCELONA. CON LA URGENCIA SOLO ES POSIBLE LLEVAR LO MÍNIMO; LOS PAPELES DE MAYOR INTERÉS, PROBABLEMENTE ENTRE ELLOS LAS CARTAS DE GUIOMAR. UNA VEZ MÁS, ANTONIO MACHADO VIAJA LIGERO DE EQUIPAJE.

La guerra en Valencia



La guerra en Barcelona



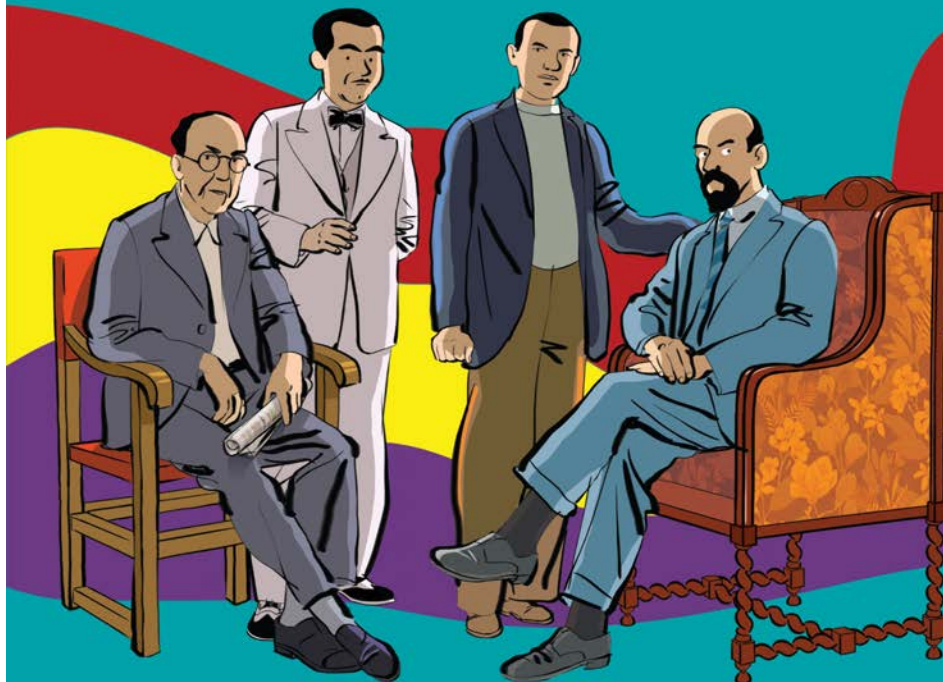
* EL MALETÍN DE MACHADO NUNCA SE RECUPERÓ. QUIZÁS CONTENÍA LAS CARTAS DE GUIOMAR.

Paso por la frontera
camino del exilio

IAN GIBSON QUIQUE PALOMO

CUATRO POETAS EN GUERRA

ANTONIO MACHADO-FEDERICO GARCÍA LORCA-MIGUEL HERNÁNDEZ-JUAN RAMÓN JIMÉNEZ



 Planeta Cómics



Machado,
Miguel Hernández,
Juan Ramón Jiménez
y Lorca son represaliados
con la muerte en el exilio,
el fusilamiento sin juicio
y la muerte en la cárcel

PARECE INCONCEBIBLE QUE A LORCA LO MATASEN EN GRANADA, 'SU GRANADA'. PERO ASÍ FUE.



LE CONDENARON SUS MÚLTIPLES DONES, SU HOMOSEXUALIDAD, SUS IDEAS POLÍTICAS, SU FAMA.



ANTONIO MACHADO ES RECONOCIDO HOY COMO UNO DE LOS POETAS MÁS PROFUNDOS DE NUESTRO IDIOMA. SU TUMBA, EN COLLIURE, SIGUE ATRAYENDO CADA AÑO A MILES DE PEREGRINOS QUE RINDEN HOMENAJE AL AUTOR DE *CAMPOS DE CASTILLA*.



EL CALVARIO DE MIGUEL HERNÁNDEZ REPRESENTA DE MANERA PATÉTICA LA CRUELDAD DE UN RÉGIMEN QUE NUNCA SUPO NI QUISO PERDONAR A SUS ADVERSARIOS. SI HUBIERA SOBREVIVIDO AL HOLOCAUSTO, CABE PENSAR QUE HABRÍA CREADO UNA OBRA DE CRECIENTE ENVERGADURA. LA QUE DEJÓ ES CADA VEZ MÁS LEÍDA, ESTUDIADA Y ADMIRADA.



LA VASTA OBRA DE JUAN RAMÓN JIMÉNEZ, QUE ÉL MISMO NUNCA TERMINÓ DE ORDENAR, SIGUE SIENDO ESTUDIADA Y PUBLICADA POR ESPECIALISTAS. NINGUNEO EN ESPAÑA DURANTE LA DICTADURA (PROPONERLE AL NÓBEL SURTIÓ DE MARYLAND), LA RELEVANCIA DE SU APORTACIÓN A LA LITERATURA ESPAÑOLA ESTÁ AÚN POR CALIBRAR EN SU TOTALIDAD.

ESTE LIBRO EVOKA A CUATRO POETAS REPUBLICANOS SILENCIADOS, DE UNA MANERA U OTRA, POR EL FASCISMO; REPRESENTANTES AL MISMO TIEMPO DE TODA UNA GENERACIÓN DE CREADORES DESCOYUNTADA POR UNA GUERRA CIVIL INNECESARIA Y DESASTROSA.

DESDE LA MUERTE DE FRANCO HEMOS VIVIDO UNA PROGRESIÓN SIN PARAGÓN EN LA HISTORIA DE ESPAÑA. PERO QUEDA LA ASIGNATURA PENDIENTE DE LA MEMORIA HISTÓRICA, AÚN POCO SATISFACTORIA A JUZGAR POR TANTOS SÍMBOLOS Y RECUERDOS DE AQUEL RÉGIMEN BRUTAL.

MIENTRAS NO SE ASUMA LA TRAGEDIA DE LA GUERRA CIVIL Y LA DICTADURA, LA SUICIDA RUPTURA CULTURAL QUE SUPUSO LA IMPLANTACIÓN DE AQUEL ESTADO TIRÁNICO, ESPAÑA NO VA A AVANZAR CON PIE SEGURO HACIA EL FUTURO.

QUE LA OBRA DE ESTOS POETAS AYUDE Y ANIME A LA RECONCILIACIÓN PARA LOGRAR EL PAÍS CULTO, TRANQUILO Y MAGNÁNIMO POR EL CUAL LUCHÓ CADA UNO A SU MANERA.