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Assumiras la veu d’un poble,
i sera la veu del teu poble,
i seras, per a sempre, poble,
i patiras, i esperaras,
i aniras sempre entre la pols,
et seguira una polseguera.

I tindras fam i tindras set,
no podras escriure els poemes
i callaras tota la nit
mentre dormen les teues gents,
i tu sols estaras despert,

i tu estaras despert per tots.
No t’han parit per a dormir:
et pariren per a vetlar
en la llarga nit del teu poble.
Tu seras la paraula viva,
la paraula viva i amarga.
Ja no existiran les paraules,
sin6 1’home assumint la pena
del seu poble, i és un silenci.
Deixaras de comptar les sil-labes,
de fer-te el nus de la corbata:
seras un poble, caminant
entre una amarga polseguera.
Vida amunt i nacions amunt,
una enaltida condicio.

No tot sera, pero, silenci.
Car diras la paraula justa,
la diras en el moment just.
No diras la teua paraula
amb voluntat d’antologia,
car la diras honestament,
iradament, sense pensar
en cap altra posteritat,
com no siga la del teu poble.
Potser et maten o potser
se’n riguen o et delaten;
tot aixo son banalitats.
Allo que val és la consciéncia
de no ser res si no s’és poble.
I tu, greument, has escollit.
Després del teu silenci estricte,
camines decididament.



