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MENTRE NO ESTAS

Ella:
Semblava impossible. Incapa¢ de passar un dia sense pensar en ell, dormida i
desperta imagine les escenes que desitge que es complisquen, perd res. Ningl em

provoca com ell, la seua manera de ser, els seus llavis, el seu cos, no aconseguisc
oblidar-li.

Ell:

Cap és com ella. Trobe a faltar la seua mirada, la seua pell fina, el seu cabell...
el seu riure. Els dies passen i les seues novel-les em fan sentir-la massa a prop, com si
'objectiu dels seus llibres fora murmurar-me cadascuna de les paraules escrites, no
aconseguisc oblidar-la.

Ella:

El pis és espaiods 1 tot esta en ordre, té un estil modern 1 és fred. Al centre de la
sala hi ha un gran sofa de pell i un llum de peu al costat d’aquest. Ara més que mai sent
com milers de mirades aguaiten els grans finestrals envidrats del gratacel on m’allotge i
disfrute del final d'unes vacances solitaries a Dubai. Els meus lectors esperen ansiosos
I'edicié d'una proxima novel-la i sens dubte aquesta apunta a ser un €xit. Quan se'm
comencen a tancar els ulls, apague 'ordinador de l'escriptori 1 me’n vaig a dedicar-li
temps als admiradors que, com de costum, han donat lloc a un munt de cartes apilades
sobre el sofa. Les faig una ullada sense obrir-les, 1 entre totes elles trobe una al seu
nom.

Ell:

Els dies son llargs i mentre jo em tanque a la golfa entre pintures, teles i pinzells,
la ciutat sembla estar adormida, sense cap motor que avive la flama o potser siga jo, siga
jo qui no tinga un per que per a alcar-me cada mati i gaudir de la vida. Sense una meta,
sense tu, res té sentit.

Ella:

Obric la carta i a l'interior, un autoretrat seu de mitja cara que plora llagrimes
negres. Encara desprén olor de pintura fresca. Ho acaricie, tanque els ulls i pense en la
seua pell, pense en ell com si realment li tinguera davant i no es tractara d'un dibuix.
Sent els seus flocs de pel negres com el carbo i descendisc pel seu nas fi fins arribar als
seus gruixuts llavis. De sobte se m'inunden els ulls fins que l'aigua es desborda,
m'acaricia la galta i finalment sent com una llagrima cau sobre la meua ma. Obric els
ulls 1 tots els meus pensaments s'esvaeixen, torne a estar sola i el dolor que em provoca
que ell ja no estiga al meu costat és indescriptible, sent que he perdut una part de mi i
que ningl aconseguira retornar-me-la.

Ell:



Decidisc donar-me un bany i m'endinse en la banyera mentre 'aigua calenta que
s'evapora em va submergint. Tanque els ulls 1 tracte d’unificar en els meus pensaments
l'aigua que em cobreix amb la calor del seu cos. Quan aconseguisc la barreja
homogenia llavors sent que €s un bany compartit, com la seua pell es llisca amb la
meua. Sent el pes, la caricia d'un cos ali¢ de pell sedosa, neta 1 pura. L'aigua que no
cessa de fluir de sobte es desborda i el so que produeix el xoc d'aquesta contra el sol em
fa obrir els ulls. Tanque l'aixeta i lleve el tap de la banyera. Ella se m'escapa entre els
dits, és impossible detindre-la, s'esvaeix, fuig i allunya de mi mentre jo no puc evitar-ho.
Em quede assegut en la banyera, subjectant-me les cames plegades amb el cap afonat en
els meus genolls, nu, tremolant i sol.

Al 1lit ens pensavem, amb I'anima trencada, la set insaciable de veure'ns,
d'acariciar-nos, de sentir-nos.

Per fi és 1'hora de tornar a casa.



