MURAL DEL PAfS VALENCIA
DECLARACIO DE PRINCIPIS

Als cinquanta anys de la meua vida,
quan davallen les aigiies, terboles, pels espills,
molt modestament inicie aquest cant.

que els déus em siguen molt propicis,

aixd demanaria, d’una manera senzilla,

amb el llati esdentat de les inscripcions,

en comencar el cant lluminés del meu poble,
les meues gents,
el meu pais.

si lleve els ulls, cansats, d'aquest paper,
veig les veles,
la mar,
d'adolorida majestat ritual d'un crepuscle
damunt els arrossars.

em seria molt facil evocar, si ho volgués,
si fos el meu propdsit,
ara,
aci,
al cor mateix de |'antiga sucronense,
I'altern passat de marbres i batalles,
de xarcies i llenys,
el tenebrés naixement d'un poble solar.

veig, en el mur fumat, el llum perdut d'algun
gresol.
les gents mengen anguiles,
les mengen en silenci,
eucaristicament.
només sén dents i ulls fulgurants dins la fosca.

me n'entraré a la fosca,
a la nit,
al misteri recondit del meu poble.

secretament em guiaran, com les minetes
[familiars dels difunts]
llanties de fang,
enterrades,
profundes.

després, si els déus ho volen, hauré d'eixir a
I'alba,

a la declaracié de la llum,

tot amarat de sal,

coronat d'algues i aigua com d’estels,

desenterrat del fons mari com un antic déu
mutilat.

El Perelld, Sueca, 31-12-1974.

Mural del Pais Valencia.



COVA DE L'AIGUA

vV

Cova de 'Aigua, per on l'aigua queia,
Una cortina remorosa d'aigua,
On un bassal, a I'entrada, panteixa

Com un animal de perduda memoria.

| hi ha un llati que ningd no desxifra,
Breu, agafat a la mateixa roca,
| una remor, convulsa, de soldats,

De campament, i la roca segueix,

| 'aigua és, només, la referéncia,
Montgd amunt, cara a la mar extensa,

Cara a les illes, perfumades, fondes.

Cova de l'Aigua, l'alfabet en clau
De l'amistat i de la lluita: clau

Després llancada a la mar fecunda.

Llibre de Dénia.



ACI HI HAGUE,
FA SEGLES, L'ALMADRAVA

VI

Aci hi hagué, fa segles, I'almadrava,
L'aigua corrent per galeries fondes,
Precipitant deesses i escultures,

fortificant medalles successives.

Aci hi hagué una vinyeta fértil,
Amb un castell, una terra estimada,
Aci hi hagué uns cultius, unes fones.

Aci hi hagué diversitat de pampols.

Aci es tragué la collita de peixos
| capitells, i tancats penombrosos,

Tancats com ulls d’'un amor o delicia.

Aci hi hagué les cabelleres d'aigua,
Aci es vessa, damunt la terra, un cos.

Aci uns llorers guarden una memoria.

Llibre de Dénia.



CLARA LA LLUM

Clara, la llum, com un pessic de sal,
Caura damunt, tal una allau benigna;
Tots els riuraus que travessen la terra

Peregrinant per les muntanyes. Més:

Com un raim d'una dolcor suprema
Creix el mati, i es dilata; la pell
Tendra i suau ja no pot contenir

Tanta dolgor, i gravita, damunt

El mdén, aquest univers blanc de Dénia,
IHuminant totes les seues hores.

El fosc canyis on floreixen les panses

| les parets, d'una blancor invicta,
|, remorosos, els tancats, invictes,

O mdn quiet, amb una bassa al mig.

Llibre de Dénia.



IFAC LA TEUA ALCARIA

Ifac la teua alcaria els teus muscles de llum
sostenent el temple dels dies
aixecant les bigues

Ifac.

Vora la mar avancgant dins la mar
amb els teus bracos de déu coronats de pins
Ifac

aixecant la llosa del dia.

Amb els peus a l'aigua amb l'alegria
de l'aigua als turmells

pilés de vinyes i arbredes.

Ifac
musculs de terra venes de mar
tu aixeques el dia i el

salm Ifac.

Mural del Pais Valencia.



COM UN GRAVAT

Com un gravat, o com vinyeta antiga,
Veig la ciutat, de silenci i espera,
Veig el Castell de més silenci, encara,

| mire el port, com un anell de pau.

Castell corcat, mans que cercaven furts,
Inscripcions esdentades als murs!
Mire el Castell, nupcial, al migdia,

Entre l'olor de xiprers i barrancs.

Endevinant enterrades estatues,
Refent la pols, coordinant l'alcaria,

El dia lluu com deessa daurada.

La rella, altiva i amorosa, i una
Remor de poltres entre fulles, una

Remor, al port, de naus que encara esperen.

Llibre de Dénia.



VIATGE MEMORIAL

Creuava el Mascarat com creuaria

perduts versos d’"Homer, fulls de I'Odissea.
Molt m'atreia Teulada, pampols verds,
aquella aigua petita que ratja de la roca,

les finestres de la pirateria.

¢Com oblidar Ondara, amb el seu nom que crema?
El Verger de carrers amples, d'ample cel,
d'una etimologia fastuosa de fulles,

alegre de taronges i albercocs.

Gata de Gorgos, Gata, favorable cruilla,
dents de menjar a mos rodé la fruita.

Molt m‘atreia la llum salnitrosa de Dénia,
aquell carrer dels arbres que duu al port,
aquells crepuscles lents, savis, inacabables,
des de la porta d'una taverneta,

el plateret d'olives, el fullés got de vi.

El Montgd que ha acabat d'eixir del mar
semblant un déu antic, mullat de blaus i molsa,
pelut i glorids cara a la nit.

Oh bon dia, Benissa, que ara véns, matinera,
i duus les llonganisses que m'agraden,

felic i conjugal de davantal i fulles

com després d'una nit satisfactoria!

Secret encant de Xabia, de pins i antigues pedres,
la fortalesa marina del temple,

una diversitat, migdia de cigales,

una remor de pins que enrama l'aire.

El Portet de Moraira, estricta gracia,

clar de veles i vents i una mar d’esmaragda,
una mar de raim o de pupilla.

Ah Mascarat, creuat, socarrat, arrapat,

altiu i penetrable mansament,

els barrancs de fondaria estupefacta encaral!
Com t'enyore, pensant els antics dies,

quan arribava i duia el cor com una llebre
endevinant proximitats benignes!

La mar sempre arribava, i arriba a I'hora justa:
amb una adusta dignitat, Ifac,

bromeretes d'una aigua de trémula sanefa,
arbres que pugen com en un aplec

i en arribar al cim s'aturen, espantats,

i no saben tornar després a casa

i belen, per les nits, com un ramat d'anyells.

Més dolca que la mel era la llengua.
'idioma de panses, d'ametlles i d'olives
propugnava una antiga dignitat.

Es precipiten vinyes i antigues oliveres
vers les cales de vidre encara intim.

Cloc els ulls un moment en arribar a Altea,
blanor de pols i quietud o gracia,

Altea blanca, teules rovellades, silenci,
que més m'estime. Si arriba l'alba

ho feia de puntetes i discretes campanes.

Missa dominical, Alfas del Pi,
o prestigi rural de lentes alqueries.

Recordava una ma dintre la meua,

uns negres ulls d'ametla, uns cabells oliosos,
aquell somriure incipient o cast,

aquells malucs de cala, aquells pits d'aigua viva,
aquells llavis dels besos perdurables.

Recorde Benidorm tal com el vaig coneixer.
Per la finestra de la Sagristia

entra el vent de la mar com un vedell salvatge.
Arribava a l'altar major i feia

vacillar a les mans velles del rector |'Hostia.
Aquells estius i aquells hiverns damor

que ara enyore tantissim, oh rellotges perduts.
El llarg brac de la cala, ple de pins!...

Es socarrava l'illa i crepitava l'aigua,

com si acabas de caure de |'Aitana,

espasa legendaria de Rotlan, melladura
llunyana de la roca, cementeri

mari, vivacitat de pescadors al port.

Recérrec certs carrers, puge a l'església,
arribe a aquell canté familiar,

veig el vol d'uns coloms, potser espere encara
com esperava, i esperava tant!

Vila proverbial, la vila d’on venia

I'ocult cognom matern que ara recorde

i a ningl no el diré, per més que em pengen
de la branca d'un pi o d'una olivera,

i em passege a la boca, com una peladilla,
mentre veig les palmeres ran la mar.

Tot ho recorde; tot, molt cast, ho rememore,
seguesc camins secrets o galeries,

refaig, pedra per pedra, tot un mosaic ocult.
Malgrat els anys passats no m'equivoque.

Amb un sarment escrit, en una pols, un nom:
després |'esborre, amb una ma lentissima.

Sonata d'Isabel.



ENYORARE DES DE
XABIA A CALP

Enyoraré des de Xabia a Calp,
| miraré, com un gesmil, infacte,

Flotant al vent, el migdia d'Altea.

Beneiré, amb lenta ma de pedra,
La mar, I'escull; i em trobareu, felic,

Un demati, dintre I'Alfas del Pi.

Oh litoral de permanent vigilia!
Oh Benidorm de coronada roca!

Oh illa, oh cala, clara Vila Joiosa.

Sempre duré, al costat del meu cor,
Com un amor, com medalla de llosa,

Com un anyell, o com ma d'un infant,

El teu nom, dolc¢ i cremant com el sucre,
El teu nom, clar, de vesprades tranquilles,
El teu nom, llum de la sal del migdia.

El teu nom,port, llorers i vinyes, Dénia.

Llibre de Dénia.



Acf HI HAGUE
LA CORONADA PURPURA

Aci hi hagué la coronada purpura,
Els mariners dempeus dintre les barques,
Agricultors de profunda llegona,

Canters de vi i canters de foment.

Aci hi hagué, recolzades, les amfores,
Cantons votius i funerals esteles.
Als capaltards, s'apropaven les nits

Des de la mar i les muntanyes negres.

Publicaré un edicte de sal.
Circulara entre Pego i Ondara,

Calp i Verger, Gata, Altea i I'Alfas.
Beneiré les quatre creus del terme

Amb dit de pols que mullaré a la mar,

| em faré, greu, el senyal de la creu.

Llibre de Dénia.



BURJASSOT, TEULADA

Com decantats o recolzats
a la meua infantesa, com

aixi deixats, com oblidats,
oberts al vent, riu-rau,

hores de vinyes i moreres,
hores, finestres ventrudes,

vesprades que donen a la mar,
geranis, la farda ol a

gesmil, la nit ol a gesmil,
oh ventura, guitarra d'enlloc!

Les bigues poderoses, les
bigues de |'antic testament,

la dona treu uns dolcos,
una copeta de mistela, uns

platerets, el sostre és alt;
comoditat i pulcritud,

netedat de novencana, mobles
de novengana, mantellina.

Ol a intimitat, ol a dies, ol
a pulcritud. Ol a nou, a llit,

sexe novell, coses no gastades,
la novencana es posava vermella.

Estic escrivint en carn
viva. Plore una existéncia,
ai, plore uns anys, plore una
oculta dolcesa que he perdut,
me |'han agafada de les mans.
Qui ha estat el culpable, qui?
Estic plorant en carn viva
damunt un cos adolescent.
Veig els barracons de la fira,
els cavallets de carté donen voltes.

Elegia.



ELS PAREDONS
D'ESPESSEIDA MURTA

IX

Els paredons d’espesseida murta,
El foc, puixant, al centre de la nit,
Les expectants muntanyes que et voltaven

| les nits, grans, amb el vent de la mar.

Els clars carrers, barri dels marsellesos
Els protestants del cementeri anglés,
La dolca sang del suicida anonim,

Aquell canyis on maduren les panses.

El port actiu, les muralles perdudes,
Llebres, castell, pampoloses figueres:

El sucre cau, de tan dolc, i prospera.

Res com ago: barri del port, taverna
| pessigar les olives partides,

Mirant entrar la nit com de puntetes.

Llibre de Dénia.



BOQUETA DE NIT

Res com ago: recolzada cadira
A la paret, la cadira de corda,
| veure entrar, un per un, els vaixells,

| oir els crits de les pescateries.

Res com aco: el got del vi i la nit
Que duu un mantell foradat per la sal
| entra, amb breu pas de mesurades sillabes,

| crema un foc a les malmeses torres.

Res com ago: Montgd, vinyes i parres,
Que arribara, creuant la mar, els segles,

| florira d’enyor a Formentera.

Res com ago: mirar qui passa, veure,
Des del carrer, una amable veina,

| a la foscor es perden les parelles.

Llibre de Dénia.



ESTROFES PER AL MEU BON
AMIC EL PINTOR CASTEJON

Palmeres d’Elx, el silenci de |"hort,

el caminant perdut que es troba enlloc,
el meditat i prosperat auguri,

el lleng, enterc on pintes i fas ratlles.

El temps passat i el futur es retroben

a Pedreguer i jo ho celebre molt,
bevent del vi que en diuen de Xald.
Havent passat el miserable temps

de les presons i I'absurd captiveri,
havent passat amb peu nu sobre el foc,
havent crescut, com una parra boja

el teu treball, on refas, amords,

els patiments, els amors, les catastrofes,
que ara he mirat, amb gest amarg i obsce,
amic, amic de la més dolca rabia,
arbre potent amb una fulla sola,

amb un amor de rosella canaria.

Sofreixes molt, pero pintes sovint,

has reflectit el teu amor en llencos

que han proclamat el teu goig d'ésser viu,
viu entre els vius, la gran festa de viure,

a mos redd, com es fa i és provat.

Com un gelat, que |'esperma cobria,

vas illustrar pobres poemes meus.
L'agilitat, la de plomes, carn,

I'amor, el crim, catastrofes de plomes,
oh i el desig que recorria fulles,

els pergamins de rotllada sintaxi,

oh el desig que desencola fustes,

que fa I'amor com qui rega al seu temps,
fecunditat, el manament diiirn,

després la mar, les nits damunt la sorra,
entrar vaixells al port, carregaments

de pels, suor, i el gotet de vi, encara,
mirant, enlla, més lluny de la badia, enll3,
a la mar, per on van els dofins,

on es refan els somnis, les paraules,

els fusts corcats que arribaran enlloc.

Tu, Castejon, de la llicé més clara,

fill de Rembrandt, per on la llum penetra

i obre, al teu lleng, 'escletxa de més festa;
per tu, el dibuix, de recreada linia,

per tu, les nits, la rosada del dia.

Per tu, camins clars de perseveranca;

per tu, treballs que ens omplen les parets
irradiant tot el secret més fondo,

el crim, la sang, ferog, dels fratricidis!

Jo enlaire el got sols per tu i pels teus llencos!
Una lli¢é de claredat, serena

puja als balcons i ens enrama la vida.
Oh tu, pintor de cintures florides!

LAiguadolg, nim. 48.



RIURAUS

Com entra l'aire i com se'n surt alegre,

al vell riurau, on pengen les tomaques
des de les bigues, la frescor del dia

una frescor com una cisterna alegre.

Una olor de raims davant el camp immens
la cadira de bova, unes plantes.

Catorze son les bigues del sonet.

Com puja l'arc i com l'arrodoneix
I'entrada franca per qui arriba, tof.

Pengen columnes com alfabregueres.

Mural del Pais Valencia.



ENLLA ON VAJA US HE DE DUR

Enlla on vaja us he de dur,

olor de garbes d'herba seca,
andanes, carabasses al balcd,

tot un passat, amb mi,
polsim que queia al damunt

les pebreres, melons de tot
I'any, manolls de panolles

que penjaven de les bigues de casa.

Elegia.



ROMANf, FARIGOLA, PEDRES

Vi

Romani, farigola, pedres
de sec3, olives trencades,

escorpins. Tapavem el canter
amb fulles de garrofer,

el deixavem a l'ombra. Ametlers
perduts de la meua infantesa,

veniu, veniu coronats de floretes.
Trontollava el carro, l'aigua

ressonava dintre del canter, li
ddiem setze ciris a sant Vicent.

Aquesta, aquesta fou l'olivera,
aquesta. Creixia l'aigua, pulcra,

I'aixovar net, dies de llit,
entra la llum per la finestra.

Ens perdiem tots dos. Els joncs
de la ribera, els joncs, ai.

Dinavem dessota els garrofers,
encara cremaven les pedres

del foc. Després dormiem tombats
a terra, a 'ombra mobil

del garrofer. A boqueta nit
tornavem a casa. El carro

duia el fanalet encés, en silenci
féiem les coses amb cansament.

Elegia.



COS ENLLACAT

Cos enllacat, de besllums, de caricies,
De molta lluna, plena de cauteles,
Besades fondes, plenes de dentetes.

Els engonals han florit a la nit!

Pins i més pins i riuraus que caminen.
Des de Teulada davallava el dia
Amb peu descalc i content. Des de Xabia,

Vénen ocells per davant de I'escuma.

El nu, cremant, que es vessava a la brossa,
El nu, cremant, de fulgurants escates;

El nu, de llum, al centre de |'aurora.

Els bandolers baixen de les muntanyes.
Miren, amb ulls de darrera vegada.

El mar, el bé, les vinyes, el silenci.

Llibre de Dénia.



EL SALADAR,
ELS ULLALS, LES MARINES

El Saladar, els Ullals, les Marines,
Negrals, 'Alter. Més enlla, Les Bovetes.
Em dic els noms de molt concrets toponims

Que han arrapat la meua pobra vida.

Enterraments i fragments de columna!
El capaltard, el temps mai no extingit,
Retorna, amant, i acaricie temples,

Els llocs que hi ha on, abans, els exvots.

El capaltard, amb el cor de magranes.
Passava altiu, car la dolor fa altius,

Closos els ulls, entre barrancs i canyes.

Considerant la pols i |'estatura,
Trémul refent el capitell, malmés,

Entre els tancats de recatada gracia.

Llibre de Dénia.



DINTRE L'APLEC

Dintre |'aplec, l'anell de muntanyes,
Seras com foc, crepitaras com foc,
Com foc d'amor i mel assegurada;
Seras castell d'altissima memoria.

| seras vent de flames i litdrgia

| espargiras els dies ametllats,

Amb un amor convuls de novencana,
Com una orant amb un gresol només.
Amb dents, amb dents; amb llavis esgarrats
Diras el mot de segura dolcesa,

Amb una arrel mai no trobada enlloc.
Creixera el mar sota la lluna plena,

| pararas, presta, el llit i la taula,

i cruixiran les fustes de la terra.

Llibre de Dénia



RES NO EM POT COMPLAURE TANT

\4

res no em pot complaure tant com acabar
[la meua vida,]
el meu obscur treball,
enllestint el cant general del meu Pafs,
el seu extens mural unanime de corbelles i veles,
de tarongers i magranes.

done les gracies als déus per aquesta ventura.

arribaré, aixi, a la velledat o la mort
condecorat secretament,
amb pas segur i una oculta alegria.

tot el que he fet al llarg dels anys

no ha estat altra cosa

que una lenta, amorosa, minuciosa preparacié
per aquest moment,

per aquest llibre,

per aquest cant.

com les clares gents d'alacant deixen el raim
a l'aire i el sol del riurau
per intensificar el seu sucre
i esdevenir fondo delit,
em permetreu que mire la meua llarga feina
[de molts anys,]
deixant, com el raim,
els meus molts pobres versos,
fins que ha arribat el dia de la feina major
[i més bella: aquest cant general.]

he recorregut, de banda a banda, el pais.

I'he recorregut amb la plenitud del dia,

I'"hora de les cigales i el sol,

de les roselles i el forment,

de la calma augusta dels tarongers i les llimeres.

he vist avancar els batallons de la nit

ran |'estupefaccié dels alfalsos,

entre les moreres solemnes i humides,

vora la mar.

he sentit arribar la nit

a la inquieta riba dels rius on hi ha les coves,
on habitava I'"home primitiu,

la costera de xativa, el barranc alcoia de la batalla,
la lluna d'horta de castelld,

la intacta meravella de gandia

—i enyore molt unes pedres atonites de beniarjd,
justament les pedres disperses,

amb voluntat dura de sillabes,

del palau d'ausias march.

aco no és la banalitat habitual d'un compliment
[de roses.]

refusant tota mena de retorica,

infensament recorde que he viscut,

que he viscut en un lloc concret,

entre unes gents concretes,

en un pais concret.

dansen, per a mi sol, a la meua nit, al meu cor,

els guerrers de morella,

les gents d'algemesi,

puja una veu de vidre o d'aigua a elx,

avancen pels carrers els moros i cristians,

les comarques de castellé.

veig la mar de penyiscola, petita i de dentetes,
[de saliva febril]

ran les pedres del vell castell,

i veig la mar de dénia o xabia, els pampols de teulada,

veig el migdia Gnic d'alacant.

he rebut, tot al llarg de la meua existéncia,
ben pocs regals.

séc pobre i mai no me n'he queixat, d'ésser-ho.
tot era natural i em calia acceptar-ho.

ara.

passant els dies,

més tristos que felicos,

amb més de cansament que de satisfaccid,
m'adone

que els déus em deparen el millor dels regals:
ser poble,

ésser un entre tants,

i em sé ric per sempre,

per tota la mort,

i acceptaré humilment la meua mort,

quan ho determinen els déus.

m'enterraran com |'home de la cova negra,

no amb uns grans de forment en el cul d'una amfora,
no amb els ferros rovellats d'unes eines,

com era el vell i ritual costum,

sind amb el cansament de la delicia,

el digne cansament epitalamic

d’haver viscut,

amb horror i alegria,

els dies del meu poble

i haver-ne alcat l'acta.

ning( no em llevara aquest orgull.

Mural del Pais Valencia.



